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Regulamentul Ligii pentru Juniori din New Haven 
prevedea că fiecare component al echipei trebuia să 
evolueze cel puţin patru minute în fiecare meci. Excepţiile 
erau admise în cazul jucătorilor care îşi iritaseră antrenorii, 
chiulind de la antrenamente ori încălcând alte prevederi 
regulamentare. In astfel de situaţii, antrenorul avea dreptul 
ca înainte de meci să întocmească un raport şi să-l 
informeze pe scorer că jucătorul „cutare” nu va juca mult 
sau nici nu va intra pe teren din cauza comiterii unei 
infracţiuni. Acest lucru nu era privit cu ochi tocmai buni de 
cei din conducerea ligii; la urma urmei, jocul era mai 
curând recreativ decât competitiv. 

Cum din meci mai rămăseseră de jucat patru minute, 
antrenorul Kyle s-a uitat la jucătorii pe care îi mai avea pe 
banca de rezerve, a făcut semn din cap către un băiat cu 
faţa serioasă şi îmbufnată, pe nume Marquis, şi i-a zis: 

— Vrei să joci? 

Fără să mai răspundă, Marquis s-a îndreptat spre masa 
scorerului şi a aşteptat să audă şuieratul fluierului. Lista 
păcatelor lui era lungă — chiul de la antrenamente, 
absenţe de la şcoală, note slabe, pierderea uniformei şi 
limbaj necorespunzător. De fapt, după zece săptămâni de 
campionat şi cincisprezece meciuri, Marquis încălcase până 
la ultima cele câteva reguli pe care antrenorul lui se 
străduise să le impună. Kyle înţelesese cu multă vreme în 
urmă că orice regulă nouă ar fi fost imediat încălcată de 
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vedeta echipei, şi tocmai din acest motiv reducea numărul 
acestora şi îşi înfrâna tentaţia de a adăuga noi interdicții. 
Efortul lui nu avea niciun efect. În sezonul de iarnă, 
încercările lui de a impune cu duhul blândeţii disciplina în 
rândul celor zece puşti de la periferie făcuse ca echipa Red 
Knights să ocupe ultimul loc în divizia rezervată juniorilor 
de 12 ani şi sub această vârstă. 

Marquis avea doar unsprezece ani, dar era de departe 
cel mai bun jucător de pe teren. Prefera să arunce şi să 
marcheze, lăsând în sarcina altora pasele şi apărarea, iar în 
mai puţin de două minute trecuse în dribling şi se înălţase 
din apropierea unor jucători mai masivi şi de statură mai 
mare şi marcase deja şase puncte. Media lui pe meci era de 
paisprezece puncte, iar dacă i se îngăduia să joace mai 
mult de jumătate din meci, probabil că ar fi ajuns să 
marcheze chiar treizeci. După părerea lui de jucător 
neformat, nu avea nicidecum nevoie să participe la 
antrenamente. 

În ciuda acelui spectacol oferit de un singur jucător, 
diferenţa de scor era aproape imposibil de recuperat. Kyle 
McAvoy stătea tăcut pe bancă, urmărind jocul şi aşteptând 
ca în curând cronometrul să indice sfârşitul meciului. Incă o 
etapă, apoi sezonul se va încheia, ultimul pentru el ca 
antrenor de baschet. În doi ani câştigase douăsprezece 
meciuri şi pierduse de două ori mai multe, şi se întreba ce 
om în toate minţile s-ar mai arăta dispus să antreneze la un 
nivel sau altul. O făcea pentru puşti, aşa îşi spusese în 
sinea lui de o mie de ori, copii fără taţi, proveniţi din familii 
dezorganizate, adolescenţi care aveau nevoie de o 
influenţă pozitivă din partea unui bărbat. Şi încă mai credea 
toate acestea, dar, după doi ani de dădăceală, de discuţii în 
contradictoriu cu părinţii — asta când catadicseau să apară 
— de hârâieli cu alţi antrenori care nu se sfiau să apeleze la 
aranjamente şi de încercări de a nu-i lua în seamă pe 
arbitrii diviziei, care nu se pricepeau să deosebească un 
blocaj de un fault, i se acrise de toate. Îşi făcuse norma de 
servicii în folosul comunităţii, cel puţin în acel oraş. 
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Urmărea jocul şi aştepta încheierea lui, strigând indicaţii 
când şi când, pentru că asta se aşteaptă din partea 
antrenorilor. S-a uitat în jur, la sala de sport aproape pustie, 
din clădirea veche din cărămidă de la periferia oraşului New 
Haven, care era de cincizeci de ani gazda ligii pentru 
juniori. Câţiva părinţi, să-i numeri pe degetele de la două 
mâini, stăteau dispersaţi prin tribune, cu toţii aşteptând 
fluierul final. Marquis a marcat încă un coş. Nu l-a aplaudat 
nimeni. Red Knights erau conduşi cu douăsprezece puncte 
şi mai aveau de jucat două minute. 

La capătul celălalt al terenului, chiar sub tabela de 
marcaj, veche de când lumea, un bărbat îmbrăcat într-un 
costum de culoare închisă a intrat pe uşă şi s-a rezemat de 
tribunele mobile. Sărea în ochi oricui, pentru că era alb. In 
niciuna din echipe nu evolua vreun copil alb. Şi mai ieşea în 
evidenţă prin faptul că purta un costum care era fie negru, 
fie bleumarin, cu cămaşă albă şi cravată de un roşu-închis, 
toate pe sub un trenci care anunţa prezenţa unui agent sau 
a unui poliţist de la cine ştie ce departament. 

Antrenorul Kyle l-a văzut întâmplător pe bărbat intrând în 
sală, şi a gândit în treacăt că omul nu avea ce căuta acolo. 
Probabil era detectiv, ori poate vreun tip din Brigada 
Antidrog venit în căutarea unui traficant. Nu ar fi fost prima 
arestare ce se opera în sau în apropierea sălii de sport. 

După ce s-a rezemat de tribună, agentul a aruncat o 
privire bănuitoare şi insistentă către banca de rezerve a 
celor de la Red Knights, iar ochii lui s-au oprit asupra lui 
Kyle, care i-a întors căutătura vreme de o secundă, după 
care, simțindu-se stânjenit, şi-a mutat privirea în altă parte. 
Marquis a efectuat o aruncare aproape de la mijlocul 
terenului, mingea a ratat panoul, iar antrenorul Kyle a sărit 
în picioare şi, desfăcându-şi braţele larg, a clătinat din cap, 
de parcă ar fi întrebat: „De ce?” Marquis nici nu s-a 
sinchisit şi s-a întors alene spre propriul teren, în apărare. 
Cronometrul s-a oprit pentru un fault intenţionat, 
prelungind suferinţa. În timp ce se uita la jucătorul care 
executa loviturile libere, Kyle a aruncat o privire dincolo de 
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acesta şi l-a văzut în fundal pe agent, încă privind ţintă, nu 
la fază, ci la antrenor. 

Pentru un student la Drept, în vârstă de douăzeci şi cinci 
de ani, fără cazier şi fără obiceiuri sau înclinații care să 
ducă la încălcarea legii, prezenţa şi atenţia arătate de un 
om care prin înfăţişare părea să fie angajatul unei instituţii 
cu răspunderi în aplicarea legii nu ar fi trebuit să constituie 
un motiv de îngrijorare. Insă acest lucru nu funcţiona în 
cazul lui Kyle McAvoy. Poliţiştii de stradă şi cei de la poliţia 
călare nu-l intimidau în mod deosebit. Aceştia erau plătiţi 
să reacționeze, pur şi simplu, la orice violenţă. Însă indivizii 
în costume de culoare închisă, anchetatorii şi agenţii, cei 
instruiți să scotocească adânc şi să descopere secrete — 
aceşti oameni încă îl speriau. 

Mai erau treizeci de secunde din meci, iar Marquis se 
încontra cu un arbitru. Cu două săptămâni în urmă îi 
aruncase nişte injurii unui arbitru şi asta îi atrăsese o 
suspendare pe o etapă. Antrenorul Kyle a răcnit la vedeta 
echipei, care niciodată nu asculta de nimeni. Apoi a 
cercetat sala cu privirea, ca să vadă dacă agentul numărul 
unu era singur ori însoţit de vreun agent numărul doi. Nu, 
omul venise singur. 

Incă un fault intenţionat, iar Kyle s-a răstit la arbitru, 
cerând să lase jocul să curgă. Aşezându-se, şi-a trecut un 
deget pe gât, într-o parte, apoi şi l-a scuturat de 
transpiraţie. Se găseau la început de februarie, iar sala de 
sport era, ca întotdeauna, foarte friguroasă. 

Şi atunci, de ce transpirase? 

Agentul nu se clintise din loc; de fapt, se părea că îl 
amuză să privească ţintă la Kyle. 

In cele din urmă, sirena veche şi prăpădită a sunat 
izbăvitor. Slavă Cerului, meciul se sfârşise. Jucătorii uneia 
din echipe au ovaţionat, pe când componenților celeilalte le 
era totuna. Ambele formaţii s-au aliniat pentru a-şi adresa 
salutul obligatoriu, acel ritual caracterizat prin lovirea 
palmelor cu adversarii şi prin adresarea de felicitări pentru 
„jocul bun”, gesturi la fel de lipsite de sens pentru jucătorii 
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de doisprezece ani ca şi pentru cei de colegiu. În timp ce îi 
adresa felicitări antrenorului echipei adverse, Kyle s-a uitat 
prin sală. Bărbatul alb dispăruse. 

să pună rămăşag că avea să fie aşteptat afară? Sigur că 
asta mirosea a paranoia, dar această stare se instalase în 
viaţa lui Kyle cu atâta vreme în urmă, încât acum nu putea 
decât să o confirme, să o accepte şi să trăiască pe mai 
departe cu ea. 

Jucătorii echipei Red Knights s-au strâns în vestiarul 
destinat oaspeţilor, un spaţiu îngrămădit şi cu tavanul 
scund, aflat sub tribunele permanente de pe latura lungă a 
sălii. Acolo, antrenorul Kyle le-a spus jucătorilor cuvintele 
potrivite unei asemenea ocazii — efort bun, circulaţie 
satisfăcătoare a mingii, jocul echipei se îmbunătăţise în 
anumite privinţe, dacă se putea, nu ar fi fost rău să încheie 
cu o victorie meciul de duminică. Băieţii îşi schimbau 
hainele şi ascultau cu gândurile în altă parte. Se săturaseră 
de baschet, pentru că li se făcuse lehamite să tot piardă şi, 
desigur, toată vina cădea în capul antrenorului. Era prea 
tânăr, prea alb, prea aducea mult cu unul care studiase la 
vreo universitate şic de pe Coasta de Est. 

Puţinii părinţi care veniseră la meci aşteptau acum în 
faţa vestiarului, iar momentele acelea de încordare erau 
cele mai cumplite pentru Kyle în ceea ce privea serviciul pe 
care îl presta în folosul comunităţii. Va trebui să asculte 
aceleaşi nemulțumiri legate de timpul cât jucaseră 
odraslele lor. Marquis avea un unchi, un fost jucător cu 
renume în tot statul, în vârstă de douăzeci şi doi de ani, 
slobod la gură, căruia îi făcea plăcere să se plângă de 
modul nedrept în care antrenorul Kyle îl trata pe „cel mai 
bun jucător din liga pentru juniori”. 

Din vestiar se putea ieşi pe o altă uşă, care dădea într-un 
coridor îngust şi întunecos, trecând prin spatele tribunei 
principale şi, în cele din urmă, ducea spre o uşă de unde se 
putea ajunge pe o alee. Kyle nu era primul antrenor care 
descoperise respectiva cale de scăpare, iar în acea seară 
voia nu doar să evite familiile şi nemulţumirile lor, ci şi să-l 
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ocolească pe agent. În câteva secunde a ajuns afară, pe 
alee, după care a pornit grăbit pe trotuarul îngheţat. 
Zăpada fusese îndepărtată, dar pe trotuar rămăsese un 
strat subţire de gheaţă, foarte lunecos. Temperatura 
aerului era cu mult sub punctul de îngheţ. Era ora 20:30, 
într-o seară de miercuri, iar el se îndrepta spre birourile 
ziarului de drept de la Facultatea de Drept Yale, unde avea 
să lucreze până cel puţin spre miezul nopţii. 

Nu a fost să fie. 

Agentul stătea rezemat de bara de protecţie a unui Jeep 
Cherokee roşu, parcat paralel pe stradă. Vehiculul era 
înmatriculat pe numele lui John McAvoy din York, 
Pennsylvania, însă în ultimii şase ani fusese companionul 
de toată încrederea al fiului său, Kyle, care era şi 
adevăratul proprietar al maşinii. 

Cu toate că şi-a simţit dintr-odată picioarele ca de plumb, 
iar genunchii i s-au înmuiat, Kyle a reuşit să se apropie ca 
şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic ieşit din comun. „Nu 
numai că m-au descoperit, şi-a zis el, încercând să 
gândească limpede, dar şi-au făcut bine temele şi mi-au 
găsit şi maşina. Ceea ce nu presupune o investigaţie chiar 
atât de laborioasă. Dar nu am făcut nimic ilegal”, şi-a spus 
el, repetând de câteva ori apăsat vorbele din urmă. 

— Slăbuţ joc, domnule antrenor, i-a spus agentul atunci 
când Kyle a ajuns la vreo trei metri de el şi a încetinit ritmul 
paşilor. 

Kyle s-a oprit şi l-a examinat pe tânărul masiv, cu obrajii 
roşii şi cu perciuni roşcaţi care îl urmărise în sala de sport. 

— Cu ce vă pot ajuta? a întrebat el, observând imediat 
umbra numărului doi traversând grăbit strada. 

Oamenii aceştia acționau întotdeauna în tandem. 
Numărul unu a vârât mâna în buzunar. 

— Exact cu asta ne poţi ajuta, a spus el şi a scos un 
portofel din piele pe care l-a deschis. Bob Plant, de la FBI! 

— O adevărată încântare, a zis Kyle, simțind că i se 
învălmăşesc toate gândurile şi nereuşind să-şi ascundă o 
tresărire. 
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Numărul doi a apărut şi el în câmpul vizual al lui Kyle. Era 
mult mai slab şi cu zece ani mai vârstnic decât celălalt, 
având părul cărunt la tâmple. A vârât la rându-i mâna în 
buzunar şi a executat manevra de prezentare a legitimaţiei 
cu un gest ce trăda un antrenament îndelungat. 

— Nelson Ginyard, FBI, a spus el. 

Bob şi Nelson. Amândoi irlandezi. Şi amândoi din nord- 
est. 

— Mai e cineva? a întrebat Kyle. 

— Nu. Ai un minut ca să stăm de vorbă? 

— Nu tocmai. 

— Ar fi de dorit, a spus Ginyard. S-ar putea dovedi foarte 
fructuos. 

— Mă îndoiesc. 

— Dacă pleci, ne vom ţine scai, a spus Plant, ridicându-se 
din poziţia aceea lenevoasă şi făcând un pas mai aproape 
de Kyle. Sper că nu vrei să intrăm cu tine în campus, nu? 

— Mă ameninţaţi? a întrebat Kyle. 

Transpira din nou, acum la subsuori, şi, în ciuda aerului 
glacial, a simţit o broboană sau două alunecând pe coaste. 

— Încă nu, a spus Plant, cu un surâs. 

— Ascultă, hai să stăm zece minute de vorbă la o cafea, 
a propus Ginyard. Ştiu un mic local chiar după colţ. Sunt 
convins că acolo e mai cald decât pe stradă. 

— Am nevoie şi de un avocat? 

— Nu. 

— Aşa spuneţi voi întotdeauna. Tatăl meu e avocat, iar 
eu am copilărit în biroul lui. Vă ştiu tertipurile. 

— Fără tertipuri, Kyle, îţi jur, l-a asigurat Ginyard, iar 
glasul lui a sunat sincer. Îţi promit că nu vei regreta! 

— Despre ce este vorba? 

— Hai, doar zece minute! Doar atât îţi cerem. 

— Daţi-mi un indiciu despre ce va fi vorba, altfel vă 
refuz! 

Bob şi Nelson s-au consultat din priviri. Amândoi au 
ridicat în acelaşi timp din umeri. La o adică, de ce nu? Mai 
devreme sau mai târziu, oricum trebuiau să-i spună. 
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Ginyard s-a întors şi a privit de-a lungul străzii, rostind ca 
pentru sine: 

— Duquesne University. Acum cinci ani. O beţie a câtorva 
studenţi dintr-o frăţie şi o fată. 

Mintea lui Kyle a reacţionat diferit faţă de trup. Corpul a 
confirmat — printr-o pleoştire bruscă a umerilor, un icnet 
slab, o tresărire sesizabilă a picioarelor. Insă mintea a 
respins totul instantaneu. 

— Asta-i o prostie! a spus el, apoi a scuipat pe trotuar. 
Am mai trecut prin asta. Nu s-a întâmplat nimic, iar voi ştiţi 
prea bine! 

A urmat o tăcere lungă, Ginyard continuând să privească 
în lungul străzii, în timp ce Plant observa fiece reacţie a 
subiectului. Kyle simţea cum i se învârtejesc gândurile prin 
minte. De ce se amesteca acum FBI-ul într-o presupusă 
infracţiune statală? In anul doi de facultate, la cursul de 
Procedură Judiciară, studiase noile legi referitoare la 
interogarea de către FBI. Mai nou, o simplă minciună spusă 
unui agent într-o situaţie ca aceasta devenise o infracţiune. 
Să-şi ţină gura? Să-l sune pe tatăl lui? Nu, nu-şi va apela 
tatăl sub niciun motiv. 

Ginyard s-a întors, a făcut trei paşi spre el, apoi, ca un 
actor nepriceput, a strâns din dinţi şi a încercat să-şi 
rostească şuierat cuvintele de ameninţare, ca un dur ce 
era: 

— Hai să trecem la esenţa problemei, domnule McAvoy, 
pentru că îngheţ. E o acuzare formulată în Pittsburgh, de 
acord. Viol. Dacă vrei să faci pe isteţul ca orice student 
sclipitor de la Drept şi să joci tare chemând un avocat, sau 
dacă-l suni pe tăticu', atunci acuzaţia va fi făcută public 
mâine, iar viaţa pe care ai visat-o se va duce cu totul naibii! 
Cu toate astea, dacă ne oferi zece minute din preţiosul tău 
timp, chiar acum, în localul ăla de după colţ de care 
vorbeam mai devreme, acuzaţia va fi pusă în adormire, 
dacă nu chiar ştearsă cu totul. 

— Poţi scăpa de acuzare, i-a spus Plant, aflat într-o parte. 
Fără niciun cuvânt. 
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— De ce să am încredere în voi? a izbutit să spună Kyle, 
simţindu-şi gura uscată. 

— Zece minute. 

— Aveţi şi aparat de înregistrare? 

— Sigur. 

— Îl vreau pe masă, la vedere, bine? Ţin să mi se 
înregistreze fiecare vorbă, pentru că nu am încredere în 
voi. 

— Mi se pare cinstit. 

Cei doi şi-au vârât mâinile adânc în buzunarele 
trenciurilor asemănătoare şi s-au îndepărtat cu pas apăsat. 
Kyle şi-a descuiat jeepul şi a urcat. A pornit motorul, a dat 
radiatorul la maximum, apoi prin minte i-a trecut gândul de 
a pleca de acolo. 
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Localul Buster's Deli avea o sală lungă şi îngustă, cu 
separeuri decorate cu material plastic roşu, înşirate pe 
partea dreaptă. In stânga se aflau barul şi un grătar în 
spatele tejghelei, precum şi un rând de maşini de jocuri 
mecanice. Pe pereţi erau atârnate la întâmplare diverse 
obiecte ce aminteau de Universitatea Yale. Kyle mâncase 
acolo de câteva ori în primul an de facultate, dar asta se 
întâmplase cu multe luni în urmă. 

Ultimele două separeuri erau rezervate, aşa cum se 
cuvenea pentru o instituţie guvernamentală. Un al treilea 
individ îmbrăcat în trenci stătea la ultima masă, flecărind 
cu Plant şi cu Ginyard, aşteptând. Când Kyle a apărut 
mergând încet, agentul l-a măsurat din priviri, apoi i-a 
adresat un surâs, după care s-a aşezat în separeul alăturat. 
Acolo, sorbind dintr-o ceaşcă de cafea, îl aştepta numărul 
patru. Plant şi Ginyard comandaseră platouri cu sendvişuri 
şi cartofi prăjiţi cu murături, toate rămase neatinse. Masa 
era încărcată de mâncare şi ceşti cu cafea. Plant s-a ridicat 
în picioare şi a trecut de cealaltă parte a mesei, astfel ca 
amândoi agenţii să-şi poată urmări victima în mod direct. 
Rămaşi îmbrăcaţi în trenciuri, cei doi stăteau umăr la umăr. 
Kyle s-a strecurat în separeu. 

Sistemul de iluminare era vechi şi sărăcăcios; colţul acela 
de la capătul localului era cufundat în semiîntuneric. 
Hărmălaia făcută de automatele de joc se întrepătrundea 
cu zgomotul unui meci transmis de canalul de programe 
sportive ESPN, meci pe care barmanul îl urmărea când şi 
când pe un televizor cu ecran plan. 

— Era nevoie de patru pentru treaba asta? a întrebat 
Kyle, făcând semn cu capul peste umăr, spre separeul din 
spatele lui. 

— Doar atât poţi tu vedea, i-a răspuns Ginyard. 

— Nu vrei un sendviş? l-a întrebat Plant. 
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— Nu. 

Deşi, cu o oră în urmă, Kyle era rupt de foame. Acum 
sistemul lui digestiv, deopotrivă cu cel excretor şi cel 
nervos, erau pe punctul de a se autodistruge. Se chinuia să 
respire normal, cu aceeaşi disperare cu care se străduia să 
pară netulburat. Şi-a scos un pix de unică folosinţă şi un 
carneţel de notițe şi, cu tot calmul pe care l-a putut afişa, a 
spus: 

— Mai întâi aş vrea să vă revăd insignele. 

Reacţia lor a fost identică — uimire totală, insultă, apoi 
un soi de „ce-dracu'-i-asta?” — după care, încet, a dus 
fiecare mâna în buzunar, extrăgând obiectele personale 
cele mai preţuite de ei. Le-au aşezat pe masă, iar Kyle a 
ales-o întâi pe aceea a lui Ginyard. Şi-a notat numele 
complet — Nelson Edward Ginyard — apoi numărul de 
agent. A ţinut pixul strâns între degete şi a notat cu grijă 
toate aceste informaţii. Îi tremura mâna, dar a socotit că 
acest lucru a scăpat neobservat. Şi-a trecut degetul peste 
emblema din alamă, neştiind sigur ce anume căuta, dar 
făcând efortul de a nu se grăbi. 

— Pot să văd şi un alt act cu fotografie? a întrebat el. 

— Ce dracu’? a mârâit Ginyard. 

— Un act cu poză, te rog! 

— Nu. 

— Nu vorbesc decât după ce termin cu verificarea 
preliminară. Arată-mi permisul de conducere. ŢI-l arăt şi eu 
pe al meu. 

— Avem deja o copie după permisul tău. 

— Mă rog. Să-l văd şi eu pe-altău. 

Ginyard şi-a dat ochii peste cap şi a dus mâna spre 
buzunarul de la spate al pantalonilor. Dintr-un portofel ceva 
mai ros decât celălalt a scos un permis de conducere emis 
în statul Connecticut, purtând o fotografie sinistră. Kyle a 
examinat-o şi a notat data naşterii şi datele legale de 
permis. 

— Arată mai rău decât o fotografie pentru paşaport, a 
remarcat el. 
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— Nu vrei să-mi vezi şi soţia cu copiii? l-a întrebat 
Ginyard, apoi a scos o fotografie color pe care a aruncat-o 
pe masă. 

— Nu, mulţumesc! De la ce birou sunteţi? 

— Hartford, a zis Ginyard. A făcut semn din cap către 
celălalt separeu şi a adăugat: Ei sunt din Pittsburgh. 

— Frumos. 

Kyle a examinat apoi insigna şi permisul de conducere 
ale lui Plant; după ce a terminat, şi-a scos telefonul mobil şi 
s-a apucat să butoneze. 

— Ce faci? s-a mirat Ginyard. 

— Intru pe net să vă verific. 

— Crezi că suntem postați pe vreun web site frumuşel al 
FBl-ului? a întrebat Plant, într-o scurtă izbucnire de iritare. 

Procedura li s-a părut amuzantă amândurora. Niciunul nu 
părea prea deranjat de astfel de căutări. 

— Ştiu eu ce site să accesez, a spus Kyle, introducând 
adresa unui îndrumar federal puţin cunoscut. 

— N-o să ne găseşti, a spus Ginyard. 

— Nu durează decât o clipă. Unde e aparatul ăla 
înregistrare? 

Plant a scos un dispozitiv digital, subţire, de mărimea 
unei periuţe de dinţi electrice, pe care l-a pornit. 

— Te rog să precizezi data, ora şi locul, a zis Kyle cu un 
aer de siguranţă care l-a surprins şi pe el. Şi te rog să 
aminteşti că interogatoriul urmează să înceapă, şi că până 
în acest moment nu s-a dat nicio declaraţie. 

— Am înţeles, domnule! Mamă, ce-mi plac studenţii la 
Drept, a spus Plant. 

— Te uiţi prea mult la televizor, i-a zis Ginyard. 

— Oricum, daţi-i drumul! 

Plant a aşezat aparatul în mijlocul mesei, având un 
sendviş cu caşcaval de o parte şi unul cu ton de cealaltă. S- 
a întors puţin spre aparat şi a rostit datele preliminare. Kyle 
se uita încă la ecranul telefonului mobil, iar când i-a apărut 
site-ul căutat, a introdus numele lui Nelson Edward 


Ginyard. Au trecut câteva secunde şi, lucru ce nu a luat pe 
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nimeni prin surprindere, agentul Ginyard a fost confirmat 
drept agent operativ FBI, de la biroul din Hartford. 

— Vrei să vezi? a întrebat Kyle, îndreptând micul ecran al 
telefonului spre el. 

— Felicitări, nu s-a putut abţine Ginyard. Acum eşti 
mulţumit? 

— Nu. Aş prefera să mă aflu în altă parte. 

— Poţi pleca oricând doreşti, a ţinut să precizeze Plant. 

— Aţi spus că durează zece minute, a zis Kyle, 
consultându-şi ceasul. 

Ambii agenţi s-au aplecat în faţă, punându-şi coatele pe 
masă şi alcătuind astfel un şir, făcând ca separeul să 
devină brusc mai strâmt. 

— Mai ţii minte un om pe nume Bennie Wright, 
anchetator-şef, infracţiuni de natură sexuală, de la Poliţia 
din Pittsburgh? 

Cuvintele fuseseră rostite de către Ginyard, dar ambii 
agenţi se uitau fix la Kyle, urmărind orice tresărire 
nervoasă a pleoapelor acestuia. 

— Nu. 

— Nu l-ai cunoscut acum cinci ani, în cursul anchetei? 

— Nu-mi amintesc numele de Bennie Wright. S-ar putea 
să-l fi întâlnit, dar nu ţin minte numele. La urma urmei, au 
trecut cinci ani de când acest non-eveniment nu s-a 
petrecut. 

Cei doi au ascultat cu atenţie, apoi au analizat mintal 
spusele, menţinând însă contactul vizual. Kyle avea 
senzaţia că amândoi ar fi vrut să spună: „Minţi”. 

In loc de asta, Ginyard a zis: 

— Ei bine, detectivul Wright se află în oraş şi ar dori să 
purtaţi o discuţie peste vreo oră. 

— Altă discuţie? 

— Dacă nu te deranjează. Nu va dura mult, şi ai toate 
şansele să scapi de acuzare. 

— Acuzare, pentru ce? 

— Viol. 

— Nu s-a petrecut niciun viol! Poliţia din Pittsburgh a 
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stabilit asta acum cinci ani. 

— Ei bine, s-ar părea că fata şi-a reconsiderat poziţia, a 
explicat Ginyard. Şi-a reorganizat viaţa, a urmat o terapie 
psihiatrică intensă şi, lucrul cel mai interesant, acum şi-a 
angajat un avocat. 

Cum Ginyard nu a încheiat printr-o întrebare, Kyle nu s-a 
simţit obligat să răspundă. Insă s-a scufundat puţin pe 
bancheta separeului. A aruncat o privire spre tejghea, la 
scaunele înalte, goale. Apoi s-a uitat la ecranul plat al 
televizorului. Se desfăşura un meci de colegiu, iar tribunele 
erau pline de studenţi care urlau cât îi ţineau bojocii; Kyle 
s-a întrebat ce căuta el în acel loc. 

„Continuă să vorbeşti, a gândit el, dar nu le spune 
nimic.” 

— Pot întreba ceva? a zis Kyle. 

— Sigur. 

— Dacă s-a depus deja plângerea, cum mai poate fi 
oprită? Ce rost mai are discuţia asta? 

— Din ordinul tribunalului, e deocamdată blocată, a spus 
Ginyard. Potrivit afirmațiilor făcute de detectivul Wright, 
procurorul vrea să-ţi propună o înţelegere, una pe care a 
pus-o la cale avocatul victimei, una care îţi va permite să 
scapi din toată mizeria asta. Dacă tu accepţi condiţiile, 
atunci plângerea penală împotriva ta nu va vedea lumina 
zilei. 

— Tot nu înţeleg. Poate c-ar trebui să-l sun pe tata. 

— Asta depinde de tine, dar, dacă eşti deştept, ar fi mai 
bine să aştepţi până ce stai de vorbă cu detectivul Wright. 

— Nu mi-aţi precizat drepturile pe care le am. 

— Ceea ce facem noi nu este un interogatoriu, a spus 
Plant într-un târziu. Asta nu este o anchetă. 

După aceea, agentul a întins mâna spre coşuleţul cu ton 
afumat şi a luat o bucăţică plină de grăsime. 

— Atunci, ce naiba e? 

— O discuţie amicală. 

Ginyard şi-a dres glasul, s-a lăsat pe spetează şi a 
continuat: 
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— E o infracţiune comisă într-un alt stat, Kyle, şi ştim 
asta cu toţii. In mod normal, noi nu trebuia să intervenim, 
dar, cum tu te afli în Connecticut, iar acuzaţia e în 
Pennsylvania, băieţii din Pittsburgh ne-au rugat să 
organizăm discuţia asta. La o adică, noi ne dăm deoparte. 

— Tot nu pricep! 

— Hai, lasă. O minte sclipitoare ca a ta... Doar nu vrei să 
te credem prost. 

A urmat o pauză lungă, timp în care fiecare a analizat 
următoarea cale de atac sau de apărare. Plant a molfăit o a 
doua bucăţică de ton, dar fără a-l slăbi din ochi pe Kyle. 
Ginyard a luat o gură de cafea, gustul făcându-l să se 
încrunte, însă a continuat să-l fixeze pe Kyle. Automatele 
de joc amuţiseră. Localul se golise, în el rămânând doar cei 
patru agenţi, barmanul absorbit de meci şi Kyle. 

In cele din urmă, Kyle s-a rezemat la rândul său pe coate 
şi, având aparatul de înregistrare la doar câţiva centimetri 
de gură, a zis: 

— Nu a avut loc niciun viol, nicio infracţiune. Nu am făcut 
nimic rău! 

— Bine, dar spune-i asta lui Wright. 

— Dar el unde e? 

— La ora 22, se va afla la Holiday Inn de pe Saw Mill 
Road, camera 222. 

— Nu-mi place ideea. Mi-ar trebui un avocat. 

— Poate că da, poate că nu, a spus Ginyard, aplecându- 
se mult peste masă, astfel încât capetele lor au ajuns la 
două palme depărtare. Ascultă, ştiu că nu ai încredere în 
noi, dar te rog să ne crezi când îţi recomandăm să stai de 
vorbă cu Wright înainte de a te consulta cu cineva. Ce 
naiba, poţi apela la un avocat sau la tatăl tău, pe la miezul 
nopţii. Ori mâine. Dacă reacţionezi nepotrivit acum, 
rezultatul ar putea fi dezastruos. 

— Eu plec. Am încheiat discuţia. Închideţi aparatul! 

Niciunul dintre agenţi nu a făcut vreun gest către aparat. 
Kyle s-a uitat la acesta, apoi s-a aplecat spre el şi, cum nu 
se poate mai clar, a rostit: 
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— Sunt Kyle McAvoy. Este ora 20:50. Nu mai am nimic de 
declarat. Nu am făcut nicio depoziţie şi părăsesc chiar 
acum localul Buster's Deli. 

S-a ridicat de pe banchetă şi era aproape ieşit din 
separeu, când Plant a rostit brusc: 

— Are o înregistrare video! 

Nici măcar o lovitură de copită în vintre nu l-ar fi 
cutremurat atât de tare. Kyle s-a prins de masa de plastic 
roşu, lăsând impresia că mai avea puţin să leşine. Incet, s-a 
aşezat la loc. La fel de încet, a întins mâna după un pahar 
de plastic şi a luat o înghiţitură lungă de apă. Buzele şi 
limba îi erau uscate iască, iar apa nu a reuşit să-l ajute 
deloc. 

Înregistrarea video. Se spusese că un tânăr din frăţie, 
unul dintre cei beţi de la acea mică petrecere, înregistrase 
ceva pe telefonul mobil. Se presupunea că imaginile 
înfăţişau fata goală de pe canapea, prea beată ca să se 
ridice, şi trei sau patru fraţi Beta, toţi despuiaţi ori pe cale 
de a se dezbrăca. Kyle îşi amintea ca prin ceaţă întreaga 
scenă, dar nu văzuse înregistrarea. Potrivit celor din 
gruparea Beta, ea fusese ştearsă. Poliţiştii din Pittsburgh 
efectuaseră percheziţii, dar nu reuşiseră să o găsească. 
Dispăruse, fusese făcută uitată, îngropată între secretele 
frăţiei Beta. 

Plant şi Ginyard stăteau din nou cot la cot, privindu-l fix, 
fără să clipească. 

— Ce înregistrare video? a izbutit să îngaime Kyle, dar 
atât de pierit şi de neconvingător, încât nici el nu a dat 
crezare acelui protest. 

— Cea pe care voi aţi ascuns-o faţă de poliţie, a spus 
Plant, abia mişcându-şi buzele. Cea care constituie dovada 
că ai fost de faţă. Cea care îţi va distruge viaţa şi te va 
scoate din rândul lumii vreme de douăzeci de ani. 

Aha, înregistrarea aceea. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, a rostit Kyle şi a mai luato 
înghiţitură de apă. 

Valuri de greață i-au traversat stomacul, îndreptându-se 
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spre cap, atât de violent, încât a crezut că va vărsa. 

— A, eu sunt de părere că ştii, a zis Ginyard. 

— Aţi văzut voi înregistrarea asta? a întrebat Kyle. Cei 
doi au dat din cap în semn de încuviinţare. 

— Atunci ştiţi că nu m-am atins de fata respectivă. 

— Poate că da, poate că nu. Dar ai fost acolo, a spus 
Ginyard. Ai fost complice. 

Ca să-şi reprime starea de vomă, Kyle, a închis ochii şi s- 
a frecat la tâmple. Fata aceea fusese o libertină împieliţată, 
care îşi petrecuse mai mult timp în sediul frăţiei Beta decât 
în propria cameră. O fată de gaşcă, o lipitoare, o fiinţă 
dornică doar de petreceri, care avea bani gârlă puşi la 
dispoziţie de tăticul ei. Fraţii Beta şi-o pasau unul altuia. 
Când ea ţipase în gura mare că fusese violată, fraţii 
amuţiseră instantaneu şi alcătuiseră un zid impenetrabil de 
negare şi de nevinovăție. În cele din urmă, după ce fata nu 
adusese amănunte incriminatorii, poliţiştii renunţaseră. 
Nimeni nu fusese pus sub acuzare. Ulterior, ea plecase de 
la Duquesne şi, spre uşurarea tuturor, dispăruse. Marele 
miracol legat de micul incident neplăcut fusese că totul 
rămăsese tăinuit. Nu se distrusese viaţa nimănui altcuiva. 

— În actul de acuzare sunteţi numiţi tu şi încă trei băieţi, 
a spus Ginyard. 

— Nu a avut loc niciun viol, a zis Kyle, continuând să se 
frece la tâmple. Dacă a făcut sex cu cineva, vă asigur că a 
fost cu acordul ei. 

— Nu şi dacă şi-a pierdut cunoştinţa, a spus Ginyard. 

— Kyle, noi nu avem chef să ne contrazicem cu tine, a zis 
Plant. Ăsta e rolul avocaţilor. Noi am venit aici ca să 
încheiem o înţelegere. Dacă eşti dispus să cooperezi, facem 
totul uitat ori măcar o parte. 

— Despre ce învoială este vorba? 

— De asta se ocupă detectivul Wright. 

Lăsându-se încet pe spate, Kyle s-a proptit cu capul de 
speteaza banchetei. li venea să se roage de ei, să se 
milogească, să explice că nu era cinstit, că se afla pe 
punctul de a absolvi, urmând să susţină examenul de 
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barou, pentru a-şi începe cariera. Viitorul lui suna foarte 
promiţător. Trecutul lui era fără de pată. Aproape. 

Dar oamenii aceştia ştiau deja astfel de amănunte. Kyle 
a aruncat o privire spre aparatul de înregistrare şi a decis 
să nu mai declare nimic. 

— Bine, bine, a zis el. O să mă duc acolo. 

Ginyard s-a aplecat şi mai aproape de chipul lui şi i-a 
spus: 

— Ai o oră la dispoziţie. Dacă dai vreun telefon, sigur 
vom afla. Dacă încerci să fugi, te vom prinde din urmă, 
înţelegi? Nu-i de glumă, Kyle! Hotărârea asta de acum e 
cea potrivită, te asigur! Respect-o şi iotul va fi şters cu 
buretele. 

— Nuvă cred! 

— O să te convingi. 

Kyle i-a lăsat acolo, cu sendvişurile reci şi cafeaua amară 
pe masă. S-a îndreptat spre jeep, apoi a mers până acasă, 
la trei intersecţii depărtare de campus. A scotocit prin baia 
colegului de apartament, a găsit un flacon de Valium, după 
care a încuiat uşa dormitorului său, a stins lumina şi s-a 
întins pe podea. 
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Aparţinând reţelei Holiday Inn, hotelul acela fusese 
construit prin anii 1960, în vremea în care motelurile şi 
restaurantele din lanţurile fast-food se luaseră la întrecere 
pentru a se alinia de-a lungul autostrăzilor şi al străzilor 
principale. Kyle trecuse prin dreptul lui de o sută de ori, 
probabil, dar nu avusese ochi pentru el. În spatele lui era 
un local care făcea clătite, iar alături, un mare magazin ce 
vindea obiecte de uz casnic la preţ redus. 

Când a dat în marşarier ca să ocupe un loc alături de o 
furgonetă din Indiana, Kyle a observat că doar o treime din 
parcarea întunecoasă era ocupată. A stins farurile jeepului 
său roşu, dar a lăsat motorul şi instalaţia de încălzire 
pornite. Cădea o ninsoare uşoară. De ce nu se stârnise 
vreun viscol, vreun cutremur sau o inundație, o invazie 
chiar, ceva care să pună capăt acelui scenariu îngrozitor? 
De ce mergea ca un somnambul drept răspuns la planul 
acelor oameni? 

Înregistrarea video. 

In ora ce trecuse îi dăduse prin gând să-i telefoneze 
tatălui său, dar discuţia ar fi devenit cu mult prea lungă. 
John McAvoy îi putea oferi câteva sfaturi juridice utile, iar 
asta încă repede, însă povestea aceea veche presupunea 
prea multe complicaţii. Se gândise să-l sune pe profesorul 
Bart Mallory, consultantul lui, prieten şi profesor de 
procedură judiciară, dar şi fost judecător, care ar fi ştiut pe 
dată cum trebuia acţionat. Cu toate astea, existau prea 
multe lucruri de lămurit şi nu avea timp de aşa ceva. Se 
gândise apoi să-i contacteze pe doi dintre membrii frăţiei, 
aflaţi încă la Duquesne, dar de ce să-şi bată capul? Sfaturile 
lor puteau fi la fel de şubrede ca şi strategiile care i se 
fugăreau lui acum prin minte. Nu avea niciun rost să le 
distrugă vieţile. Şi, în spaima de moment, îi trecuseră prin 
minte şi diferite stratageme la care ar fi putut apela pentru 
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a dispărea. O goană dementă până la aeroport. O călătorie 
clandestină cu vreun automobil până la o staţie de autobuz. 
Un salt în gol de pe o clădire înaltă. 

Dar se afla sub supraveghere, nu? Şi probabil că 
telefonul îi era interceptat, aşa că ar fi avut martori la orice 
discuţie. Avea convingerea că cineva îl urmărea chiar şi în 
acele momente. Probabil că în furgoneta cu număr de 
Indiana se aflau doi indivizi cu căştile pe urechi, înzestrați 
cu aparatură de vedere nocturnă, poate chiar făcând 
poante în vreme ce-l urmăreau, arzând gazul pe banii 
contribuabililor. 

Nu-şi dădea seama dacă Valiumul îşi făcea efectul. 

Când ceasul digital de la aparatul de radio al maşinii a 
indicat 21:58, a oprit motorul şi a coborât în zăpadă. A păşit 
curajos peste întinderea de asfalt, tălpile lui lăsând urme 
adânci în stratul de nea. Puteau fi acelea ultimele lui 
momente de libertate? Citise despre atâtea cazuri ale unor 
acuzaţi care intraseră de bunăvoie în secţii de poliţie 
pentru a răspunde câtorva întrebări aparent nevinovate şi 
care se treziseră de fapt puşi sub acuzare, încătuşaţi, 
trimişi la închisoare şi plimbaţi de colo-colo de către sistem. 
Incă putea fugi, nu avea importanţă unde. 

După ce uşa de sticlă s-a închis în urma lui, s-a oprito 
secundă în holul pustiu şi a avut impresia că aude răsunând 
zgomotul metalic al unui zăvor de celulă. Se părea că 
Valiumul avusese un efect contrar, dându-i o stare în care 
era gata să tresară la orice zgomot, indiferent cât de 
neînsemnat. L-a salutat cu un gest din cap pe bătrânul 
funcţionar aflat la recepţie, dar nu a primit răspuns 
inteligibil. Cât a urcat cu ascensorul vechi şi îngălat până la 
etajul doi, s-a întrebat ce dement ar fi în stare să pătrundă 
din proprie iniţiativă într-o cameră de motel plină de 
poliţişti şi de agenţi, cu toţii pregătiţi să-l acuze de ceva ce 
nu se petrecuse nicicând. De ce făcea asta? 

Din pricina acelei înregistrări. 
| Nu o văzuse. Nu cunoştea pe nimeni care să o fi vizionat. 
In lumea secretoasă a fraternității Beta circulau zvonuri, 
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negări şi ameninţări, dar nimeni nu ştiuse sigur dacă 
„treaba cu Elaine” fusese înregistrată. Realitatea că acea 
înregistrare se făcuse şi că dovada se afla acum în posesia 
poliţiei din Pittsburgh şi a FBI îl forţa să analizeze la modul 
serios varianta sinuciderii prin aruncarea de pe un pod. 

„Stai puţin. Doar n-am făcut nimic rău. Nu m-am atins de 
fată, cel puţin, nu în noaptea aceea.” 

Nimeni nu se atinsese de ea. In orice caz, aşa suna 
versiunea verificată şi asupra căreia se făcuseră jurăminte 
în sânul fraternității Beta. Dar dacă înregistrarea dovedea 
contrariul? Nu va şti decât dacă o va vedea. 

Mirosul otrăvitor de vopsea proaspătă l-a izbit de cum a 
ajuns pe holul de la etajul doi. S-a oprit în dreptul camerei 
222 şi a aruncat o privire spre ceas, pentru a se asigura că 
nu ajunsese nici măcar cu un minut mai devreme. A bătut 
de trei ori la uşă, apoi a auzit zgomot de mişcare şi glasuri 
înfundate. Lanţul de siguranţă a zăngănit, uşa s-a deschis 
brusc, iar agentul special Nelson Edward Ginyard a spus: 

— Mă bucur că ai reuşit să ajungi! 

Kyle a păşit înăuntru, lăsându-şi fosta lume în urmă. Cea 
nouă din faţa lui era, dintr-odată, terifiantă. 

Ginyard îşi scosese haina, iar peste cămaşa albă avea 
prins hamul de umăr, de unde ieşea un pistol negru, destul 
de masiv, stând comod într-un toc negru la subsuoara 
braţului stâng. Agentul Plant şi ceilalţi doi prezenţi în 
separeul vecin de la Buster's Deli se uitau fix la el; toţi trei 
nu purtau sacouri, astfel că tânărul Kyle a putut evalua pe 
deplin arsenalul de care dispuneau agenţii. Pistoale Beretta 
identice, de calibrul nouă milimetri, toate în tocuri şi hamuri 
de piele neagră. Oameni înarmaţi la modul serios, toţi 
având aceeaşi expresie pe feţe, ca şi cum ar fi fost mai 
mult decât încântați să-l împuşte pe violator. 

— Bună hotărâre, a spus Plant, dând aprobator din cap. 

De fapt, gândea Kyle în deruta de moment, venirea lui 
acolo fusese o greşeală uriaşă. 

Camera 222 fusese transformată într-un birou de 
campanie provizoriu. Patul matrimonial fusese împins într- 
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un colţ. Perdelele stăteau trase perfect în dreptul 
geamurilor. Se aduseseră două mese pliante, acum pline 
de obiecte ce trădau o activitate febrilă — dosare, plicuri 
groase şi carnete de însemnări. Trei laptopuri stăteau 
deschise şi, pe cel mai apropiat de uşă, Kyle a surprins o 
imagine a lui, preluată dintr-un anuar al liceului pe care îl 
absolvise. Liceul Central York, promoţia 2001. Prinse pe 
peretele gol din spatele meselor pliante se găseau 
fotografiile color cu dimensiunile de douăzeci pe douăzeci 
şi cinci de centimetri înfăţişându-i pe trei dintre fraţii Beta. 
La capătul celălalt, aproape de draperii, se găsea una alui 
Elaine Keenan. 

Camera avea legătură cu o altă încăpere, a cărei uşă era 
deschisă. Pe acolo a apărut agentul numărul cinci — 
aceeaşi armă, acelaşi tip de toc — care s-a holbat la Kyle. 
Cinci agenţi? „Două camere. Dosare cu nemiluita. Toate 
eforturile astea, atâţia oameni, doar ca să mă încolţească?” 
Kyle a simţit că-l ia cu ameţeală observând puterea 
guvernului ţării sale în plină acţiune. 

— Te-am ruga să-ţi goleşti buzunarele, i-a spus Ginyard, 
întinzând spre el o cutie mică de carton. 

— Pentru ce? 

— Te rog! 

— Credeţi că sunt înarmat? Vă temeţi că aş putea scoate 
vreun şiş ca să vă atac? 

Sesizând gluma, agentul numărul cinci a spart gheaţa cu 
un hohot sănătos de râs. Kyle şi-a scos brelocul cu chei, le- 
a zăngănit în faţa lui Ginyard, ca să le vadă mai bine, apoi 
le-a vârât înapoi în buzunar. 

— Ce zici de o mică percheziţie corporală? a spus Plant, 
apropiindu-se deja de Kyle. 

— A, sigur, a zis el, ridicând apoi braţele. Toţi studenţii 
de la Yale sunt înarmaţi până-n dinţi! 

Plant s-a apucat să-l palpeze foarte uşor. A încheiat la 
câteva secunde după ce începuse, după care a dispărut în 
cealaltă încăpere. 

— Detectivul Wright este în camera de vizavi, a spus 
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Ginyard. 

Aşadar, încă o cameră. 

Kyle l-a urmat afară pe agent, ajungând în holul cu aer 
îmbâcsit, apoi a aşteptat cât timp Ginyard a bătut discret la 
uşa camerei 225. Atunci când i s-a deschis, Kyle a intrat 
singur. 

Bennie Wright nu era înarmat. l-a întins mâna, i-a strâns- 
o scurt pe a lui, după care a spus precipitat: 

— Detectiv Wright, Departamentul de Poliţie Pittsburgh. 

„O veritabilă plăcere, a gândit Kyle, dar nu s-a exprimat 
cu voce tare. Oare ce caut aici?” 

Wright era trecut bine de patruzeci de ani, un bărbat 
scund, în bună formă fizică, cu chelie, având doar câteva 
şuviţe de păr negru ce stăteau lipite de ţeastă puţin înapoia 
urechilor. Ochii îi avea tot negri, aceştia fiind parţial ascunşi 
dinapoia unei perechi de ochelari minusculi pentru citit, 
cocoţaţi pe la jumătatea nasului subţire. A închis uşa după 
intrarea lui Kyle, apoi a făcut un semn larg spre locul dorit 
şi a spus: 

— Te rog să iei loc! 

— Ce vreţi de la mine? l-a întrebat Kyle, fără să se 
clintească. 

Wright a trecut pe lângă pat şi s-a oprit alături de o altă 
masă pliantă, aceasta având în apropiere două scaune 
ieftine, cu cadru din metal, aşezate faţă în faţă. 

— Să stăm de vorbă, Kyle, a spus el pe un ton amabil, iar 
Kyle şi-a dat seama că omul vorbea cu un uşor accent. 

In pruncie, atunci când deprinsese primele cuvinte, 
acestea nu fuseseră în engleză, dar Kyle nu a reuşit să-şi 
dea seama care îi era limba maternă. Foarte ciudat. Un 
bărbat pe nume Bennie Wright din Pittsburgh n-ar prea fi 
trebuit să vorbească cu un accent străin. 

Kyle a observat o cameră video montată pe un trepied 
aşezat într-un colţ. Cablurile de legătură ajungeau până la 
masă, la un laptop cu ecran având diagonala de 30 de 
centimetri. 

— Te rog, l-a invitat Wright, făcând semn către un scaun, 
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în vreme ce se aşeza pe celălalt. 

— Vreau ca totul să fie înregistrat, a spus Kyle. 

Wright a privit scurt peste umăr, către cameră, şi a zis: 

— Nicio problemă. 

Încet, Kyle s-a îndreptat spre celălalt scaun şi s-a aşezat. 
Wright tocmai îşi sufleca mânecile cămăşii. Avea deja slăbit 
nodul cravatei. 

În dreapta lui Kyle se găsea laptopul pe al cărui ecran nu 
se zărea nicio imagine. Spre stânga lui, un dosar gros, 
rămas nedeschis. În mijlocul mesei trona un blocnotes, 
peste care fusese plasat un pix de culoare neagră, parcă 
aşteptând. 

— Porneşte camera, a cerut Kyle. 

Wright a tastat ceva pe laptop, iar figura lui Kyle a apărut 
pe ecran. Acesta din urmă şi-a privit chipul şi a citit acolo 
numai spaimă. 

Wright a umblat cu pricepere prin conţinutul dosarului, 
extrăgând filele strict necesare, ca şi când tânărul Kyle ar fi 
solicitat doar o carte de credit pentru studenţi. După ce a 
găsit foile trebuincioase, le-a aşezat în centrul mesei şi a 
precizat: 

— Întâi de toate, trebuie să îndeplinim formalitatea ce 
ţine de drepturile constituţionale. 

— Ba nu, a spus Kyle, cu glas slab. Întâi trebuie să-ţi văd 
insigna şi un document de identificare personală. 

Asta l-a deranjat pe detectiv, dar numai vreme de câteva 
clipe. Fără să scoată un cuvânt, omul a extras cu oarece 
efort un portofel din piele cafenie dintr-un buzunar de la 
spatele pantalonilor, l-a desfăcut şi a spus: 

— O am de peste douăzeci de ani. 

Kyle a examinat insigna din bronz, care, într-adevăr, 
evidenția semne lăsate de trecerea vremii. Benjamin J. 
Wright, Departamentul de Poliţie Pittsburgh, numărul de 
ofiţer 6658. 

— Pot să-ţi văd şi permisul de conducere? 

Wright a tras cu un gest smucit portofelul spre sine, a 
desfăcut un alt compartiment, a scotocit printre câteva 
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cârduri şi cartele, apoi i-a vârât sub nas un permis emis în 
statul Pennsylvania. 

— Acum eşti mulţumit? s-a răţoit el. 

Kyle i l-a înapoiat şi a întrebat: 

— Ce amestec are FBl-ul în treaba asta? 

— Putem termina cu citirea drepturilor? a zis Wright, 
aranjându-şi hârtiile în ordine. 

— Sigur. Ştiu ce înseamnă asta. 

— Sunt convins. Doar eşti un student eminent la o 
Facultate de Drept care se bucură de un prestigiu deosebit. 
Un tânăr foarte inteligent. 

Kyle citea în vreme ce Wright îi adresa acele cuvinte. 

— Ai dreptul de a păstra tăcerea. Orice spui ar putea fi 
folosit împotriva ta într-o sală de judecată. Ai dreptul la un 
avocat. Dacă nu îţi poţi permite unul, atunci vei primi unul 
din oficiu. Ai alte întrebări? 

— Nu, a spus Kyle. 

S-a semnat pe două formulare şi i le-a împins peste masă 
lui Wright. 

— De ce se amestecă FBl-ul în treaba asta? a repetat el 
întrebarea. 

— Crede-mă, Kyle, FBl-ul este ultima problemă care ar 
trebui să te preocupe. 

Wright avea mâini păroase, nemişcate şi calme, iar 
degetele îi rămăseseră împreunate pe teancul de file albe. | 
se adresase încet, cu autoritate. Nu încăpea nicio îndoială 
că acea discuţie avea să fie condusă de el. 

— Kyle, am o sugestie. Avem multe de discutat, iar 
timpul zboară. Ai jucat vreodată fotbal? 

— Am jucat. 

— Dacă da, să presupunem că această masă e un teren 
de fotbal. Comparaţia nu e prea fericită, dar ne va sluji cât 
de cât. Te afli aici, la linia de pornire a atacului. Cu stânga, 
Wright a trasat o linie imaginară în faţa laptopului. Ai de 
înaintat o sută de yarzi, trebuie să marchezi, să câştigi, ca 
să ieşi întreg de aici. Cu dreapta, Wright a trasat o altă linie 
de pornire, alături de dosarul voluminos. Palmele îi erau 
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depărtate la mai bine de un metru. O sută de yarzi, Kyle, 
înţelegi ce spun eu, da? 

— Da. 

Wright şi-a împreunat palmele şi a bătut uşor peste filele 
de hârtie. 

— Undeva pe aici, cam pe la linia de cincizeci, la 
jumătatea discuţiei noastre, o să-ţi arăt înregistrarea video 
care constituie sursa conflictului. N-o să-ţi placă defel, Kyle! 
O să-ţi vină rău. O să ţi se facă greață. Dar, dacă vom 
putea, ne vom continua înaintarea spre linia de ţintă, iar 
când vom ajunge acolo, te vei simţi foarte uşurat. Te vei 
socoti din nou un băiat de aur, un tânăr atrăgător cu un 
viitor extraordinar în faţă şi cu un trecut nepătat. Fii atent 
la mine, Kyle, permite-mi să fiu şeful, antrenorul, omul care 
stabileşte regulile şi, împreună, vom ajunge pe tărâmul 
făgăduit. 

Cu mâna dreaptă, Wright a bătut vag în terenul de ţintă. 

— Şi ce se întâmplă cu punerea sub acuzare? 

Wright a atins dosarul şi a spus: 

— E aici. 

— Şi când pot s-o văd? 

— Incetează cu întrebările, Kyle! Eu pun întrebările aici. 
Să sperăm că poţi răspunde la ele. 

Accentul acela nu era spaniol. Mai degrabă aparţinea 
cuiva născut în Europa de Est, iar în unele momente 
devenea atât de slab, încât aproape că dispărea cu totul. 

Wright a atins cu mâna stângă linia de ţintă, aflată în 
faţa laptopului. 

— Kyle, acum trebuie să pornim de la chestiunile de 
esenţă. Câte ceva despre trecutul tău, bine? 

— Cum spui. 

Wright a extras câteva file din dosar, le-a examinat preţ 
de o clipă, apoi a ridicat un pix de pe masă. 

— Te-ai născut pe 4 februarie 1983, în York, 
Pennsylvania, al treilea copil al lui John şi Patty McAvoy. 
Părinţii au divorţat în 1989, când aveai şase ani, şi niciunul 
din ei nu s-a recăsătorit, adevărat? 
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— Corect. 

Wright a bifat o casetă, după care s-a lansat într-o serie 
de întrebări scurte referitoare la membrii de familie, datele 
lor de naştere, studii, slujbe, adrese, hobby-uri, afiliaţii 
religioase, ba chiar şi simpatii politice. Pe măsură ce lista 
se lungea, Wright trecea de la o filă la alta, semnele de 
marcare  înmulţindu-se. Informaţiile sale excelau prin 
precizie, până la ultima, indiferent despre ce ar fi fost 
vorba. Ştia până şi data şi locul naşterii nepoatei lui Kyle 
din Santa Monica, în vârstă de doi ani. După ce a încheiat 
cu familia, a scos şi alte documente. Kyle începea să 
resimtă cele dintâi simptome ale stării de epuizare. lar 
asta, în vreme ce discuţia încă se afla în faza de încălzire. 

— Vrei să bei ceva? l-a întrebat Wright. 

— Nu. 

— Tatăl tău este avocat pe probleme generale, în 
orăşelul York? 

Aceasta reprezenta o afirmaţie, mai puţin o întrebare. 

Kyle nu a făcut decât să dea aprobator din cap. A urmat 
o rafală de întrebări despre tatăl lui, despre viaţa, cariera şi 
interesele acestuia. După fiecare a patra sau a cincea 
întrebare, Kyle simţea nevoia de a întreba: „Chiar e 
relevantă treaba asta?” Totuşi, şi-a ţinut gura. Wright 
deţinea toate informaţiile. Kyle nu făcea decât să confirme 
ceea ce aflase nu se ştie cine. 

— Mama ta este, într-un fel, artistă? l-a auzit Kyle 
întrebând pe detectiv. 

— Da, şi cam cum stăm cu fotbalul în momentul ăsta? 

— Ai câştigat aproape zece yarzi. Cu ce fel de artă se 
ocupă? 

— Cu pictura. 

Au mărşăluit cu bocancii prin viaţa lui Patty McAvoy 
vreme de zece minute. 

In cele din urmă, detectivul a încheiat cu familia şi s-a 
concentrat asupra suspectului. A pornit cu câteva întrebări 
simple despre copilăria lui, fără a se opri însă asupra 
amănuntelor. „Le cunoaşte deja”, şi-a zis Kyle. 

29 


- ASOCIATUL - 


— Ai absolvit cu onoruri Liceul Central York, distincţie ca 
sportiv de frunte, cercetaş cu gradul de Vultur... De ce ai 
ales Duquesne University? 

— Mi-au oferit o bursă pentru practicarea baschetului. 

— Alte oferte nu au existat? 

— Vreo două, dar de la universităţi mai mărunte. 

— Cu toate astea, nu ai prea jucat pentru Duquesne. 

— Am jucat treisprezece minute ca boboc, apoi m-am 
ales cu o rupere de ligament în ultimul minut al meciului. 

— Şi ai ajuns pe masa de operaţie? 

— Da, dar genunchiul meu era terminat. M-am lăsat de 
baschet şi am intrat în fraternitate. 

— O să ajungem şi la fraternitate, ceva mai târziu. Ai fost 
rechemat la echipa de baschet? 

— Oarecum. Dar nu conta. Genunchiul meu era dus. 

— Ai absolvit economia politică, obţinând note aproape 
maxime. Ce s-a întâmplat cu limba spaniolă în anul al 
doilea? Cum de nu ai reuşit să iei nota zece? 

— Cred că ar fi trebuit să aleg germana. 

— O singură notă de nouă în patru ani nu e deloc rău! 

Wright a mai întors o pagină, apoi şi-a notat ceva. 
Aruncând o privire spre imaginea lui de pe ecranul 
computerului, Kyle a socotit că ar trebui să se calmeze. 

— Onoruri, membru la vreo zece, douăsprezece 
organizaţii, campionate de softball de sală, secretar al 
fraternității, apoi preşedintele acesteia. Rezultatele tale 
academice sunt impresionante şi, cu toate acestea, ai 
reuşit să duci o viaţă socială extrem de activă. Povesteşte- 
mi despre prima ta arestare. 

— Sunt convins că deţii evidenţele în dosarul de pe 
masă. 

— Prima ta arestare, Kyle! 

— Doar una. Una singură, nu a existat o a doua. Până în 
momentul de faţă, presupun. 

— Ce s-a întâmplat atunci? 

— O chestie obişnuită pentru membrii fraternității. O 
petrecere gălăgioasă, care nu s-a oprit decât după apariţia 

30 


- JOHN GRISHAM - 


poliţiei. Am fost surprins cu un recipient deschis, o sticlă de 
bere. Mărunţişuri. Un delict minor. Am plătit o amendă de 
trei sute de dolari şi m-am ales cu o perioadă de probă de 
şase luni. După aceea, evidenţa privind acea infracţiune 
avea să se şteargă, astfel că oficialităţile de la Yale nici nu 
trebuiau să afle despre ea. 

— Tatăl tău s-a ocupat de problema asta? 

— A intervenit, dar puţin, pentru că eu aveam un avocat 
în Pittsburgh. 

— Pe cine? 

— O doamnă, pe nume Sylvia Marks. 

— Am auzit de ea. Nu cumva s-a specializat în apărarea 
celor care fac tot felul de năzbâtii în cadrul fraternităţilor? 

— De ea e vorba. Numai că-şi cunoaşte meseria. 

— Am avut impresia că a existat şi o a doua arestare. 

— Inexact. La un moment dat, am fost oprit de poliţişti în 
campus, dar nu am fost arestat. Am primit doar un 
avertisment. 

— Ce făceai? 

— Nimic. 

— Atunci, de ce te-au oprit? 

— Câţiva membri ai fraternității trăgeau unii în alţii cu 
rachete din sticlă!. Băieți isteţi. Eu nu aveam nicio treabă 
cu bătălia lor. Nimic nu a ajuns în cazierul meu, aşa că mă 
întreb de unde ai aflat dumneata de acest incident. 

Wright s-a făcut că nu aude şi a notat ceva în carneţelul 
lui. După ce a terminat de scris, a spus: 

— De ce ai decis să urmezi dreptul? 

— Am luat hotărârea când aveam doisprezece ani. De 
mic am vrut să devin avocat. Prima mea slujbă în domeniu 
a fost să mă ocup de aparatul de copiat din biroul de 
avocatură al tatei. Practic, acolo am crescut. 


1 Bottle rockets (în orig.) — artificii ce se lansează din sticle şi care, 
spre deosebire de alte tipuri, pot zbura în orice direcţie, în funcţie de 
desenul aripioarelor stabilizatoare sau de lungimea cozii, devenind 
astfel periculoase, motiv pentru care sunt interzise în unele state din 
SUA. (n.tr.) 
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— Unde ai depus cereri pentru a urma dreptul? 

— La Pennsylvania, Yale, Cornell şi Stanford. 

— Şi unde ai fost acceptat? 

— La toate patru. 

— Şi de ce ai ales Yale? 

— Mereu am socotit-o prima pe listă. 

— Cei de la Yale au oferit o bursă în bani? 

— Da, nişte stimulente financiare. La fel şi celelalte. 

— Ai împrumutat bani? 

— Da. 

— Ce sumă? 

— Chiar ţii să afli asta? _ 

— N-aş pune întrebarea dacă nu aş ţine să mă asigur. li 
închipui că pun întrebări doar de amorul artei? 

— La întrebarea asta nu pot răspunde. 

— Să revenim la împrumuturile contractate ca student. 

— In mai, când voi absolvi facultatea, voi fi dator cam 
şaizeci de mii de dolari. 

Wright a dat din cap, ca şi cum ar fi fost de acord că 
aceasta era suma corectă. A trecut la altă pagină, iar Kyle a 
văzut că şi aceea era plină de întrebări. 

— Scrii articole pentru ziarul Facultăţii de Drept? 

— Sunt redactorul-şef al Ya/e Law Journal. 

— lar aceasta e cea mai prestigioasă onoare ce se 
acordă de către facultate? 

— Aşa susţin unii. 

— Vara trecută ai lucrat la o firmă din New York. 
Povesteşte-mi despre acea activitate. 

— Era la una dintre firmele alea uriaşe de pe Wall Street, 
Scully & Pershing, o slujbă tipică pentru perioada de vară. 
Ni s-a oferit o masă şi băutură, după care ni s-au acordat 
condiţii lesnicioase de lucru, practică obişnuită la care 
apelează marile firme. Ele îşi cocoloşesc funcţionarii, după 
care îi ucid când le devin asociaţi. 

— Şi cei de la Scully & Pershing ti-au oferit un post după 
absolvire? 

— Da. 
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— Ai acceptat, ai refuzat? 

— Niciuna, nici alta. Nu am luat o decizie. Firma mi-a 
lăsat la dispoziţie o oarecare perioadă pentru a lua o 
hotărâre. 

— Şi de ce durează atâta până să te decizi? 

— Mai am câteva oferte. Una este aceea de a deveni 
consilier al unui judecător federal, numai că acesta ar 
putea fi promovat. În privinţa asta, lucrurile sunt cam 
neclare. 

— Mai ai şi alte oferte de slujbă? 

— Da, am primit şi altele. 

— Povesteşte-mi despre ele. 

— Chiar prezintă relevanţă? 

— Tot ce spun eu prezintă relevanţă, Kyle! 

— Dar nişte apă ai aici? 

— Sunt sigur că găseşti la baie. 

Kyle a sărit în picioare, s-a strecurat printre patul 
matrimonial şi o comodă, a aprins lumina din baia strâmtă, 
apoi a umplut un pahar subţire din plastic cu apă de la 
chiuvetă. A băut pe nerăsuflate, după care şi-a reumplut 
paharul. Revenind la masă, şi-a aranjat paharul undeva în 
preajma liniei proprii de douăzeci de yarzi, verificând felul 
în care îi apărea chipul pe monitor. 

— Eram curios, a spus el. Cum mai stăm cu partida de 
fotbal? 

— Ai o a treia încercare şi mult teren de câştigat. 
Povesteşte-mi despre ofertele de slujbă, de la celelalte 
firme. 

— Ce-ar fi să-mi arăţi acum înregistrarea, ca să putem 
sări peste toate prostiile astea? Dacă ea există cu adevărat 
şi chiar mă implică, atunci o să plec de aici şi o să-mi 
angajez un avocat. 

Wright s-a aplecat în faţă, şi-a aşezat coatele mai bine pe 
tăblie şi s-a apucat să-şi lovească uşurel vârful degetelor 
între ele. Partea de jos a feţei i s-a relaxat într-un zâmbet, 
însă cea superioară a rămas distantă. Cu multă răceală în 
glas, a spus: 
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— Îţi pierzi cumpătul, Kyle, iar asta te-ar putea costa 
viaţa. 

L-ar costa viaţa în sens de deces? Ori l-ar costa viaţa în 
sensul spulberării unui viitor strălucit? Kyle nu era tocmai 
sigur. A tras adânc aer în piept, apoi a mai luat o înghiţitură 
de apă. Fulgerătoarea izbucnire de furie dispăruse, 
înlocuită fiind de apăsarea derutei şi spaimei. 

Surâsul prefăcut s-a lăţit pe faţa lui Wright. 

— Kyle, te rog, până aici e bine. Doar câteva întrebări şi 
apoi o să pătrundem pe un teritoriu ceva mai delicat. Prin 
urmare, celelalte firme. 

— Mi s-a oferit o slujbă la Logan & Kupec, în New York, la 
Baker Potts în San Francisco, şi la Garton, în Londra. Am 
spus nu tuturor, încă vreau să obţin o slujbă de interes 
public. 

— Ca să faci, ce? Şi unde? 

— Undeva în Virginia, un post de jurist care să-i ajute pe 
muncitorii imigranţi. 

— Şi câtă vreme vrei să faci asta? 

— Vreo doi ani, probabil, dar nu sunt sigur. E doar o 
opţiune. 

— La un salariu mult mai mic? 

— A, sigur! Mult mai mic. 

— Şi cum o să-ţi achiţi împrumuturile contractate în 
perioada studenţiei? 

— Găsesc eu o soluţie. 

Wright nu a prea agreat răspunsul şmecheresc, dar a 
decis să lase de la el. A aruncat o privire la notițele din faţă, 
deşi nu avea nevoie de o recapitulare. Ştia că tânărul Kyle 
datora 61.000 de dolari pe care îi contractase ca student, 
situaţie ce avea să fie trecută cu vederea de către cei de la 
Yale dacă absolventul îşi petrecea următorii trei ani într-o 
slujbă în care primea salariul minim pentru a proteja 
categoriile defavorizate, oprimate, abuzate sau mediul 
înconjurător. Oferta i se făcuse lui Kyle de către Piedmont 
Legal Aid, iar funcţia avea să fie finanțată printr-o bursă 
acordată de o firmă de avocatură mamut din Chicago. 
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Potrivit surselor lui Wright, Kyle acceptase verbal acea 
funcţie, de pe urma căreia avea să câştige 32.000 de dolari 
pe an. Wall Street-ul putea să mai aştepte. Nu se muta din 
loc. Tatăl lui îl încurajase să lucreze câţiva ani la nivelul cel 
mai de jos, mânjindu-se pe mâini, departe de stilul 
corporatist de activitate juridică pe care el, John McAvoy, îl 
dispreţuia. 

Potrivit datelor de la dosar, Scully & Pershing oferea un 
salariu de bază de 200.000 de dolari, plus acoperirea altor 
cheltuieli obişnuite. Ofertele făcute de celelalte firme erau 
similare. 

— Când o să-ţi alegi slujba? l-a întrebat Wright. 

— Foarte curând. 

— Şi în ce parte înclini? 

— Deocamdată nu mi-e clar. 

— Sigur? 

— Bineînţeles! 

Wright a întins mâna spre dosar, clătinând din cap cu un 
aer sumbru şi încruntându-se, de parcă ar fi fost insultat. A 
extras alte câteva file, le-a răsfoit, după care l-a țintuit pe 
Kyle cu privirea. 

— Nu ai făcut niciun angajament verbal să accepţi o 
funcţie la o instituţie numită Piedmont Legal Aid, din 
Winchester, Virginia, începând din 2 septembrie anul 
acesta? 

Lui Kyle i-a scăpat o răsuflare fierbinte printre buzele 
uscate. În timp ce analiza vorbele lui Wright, s-a uitat 
instinctiv la monitor şi, bineînţeles, arăta la fel de pierit 
precum se şi simţea. A fost cât pe ce să exclame: „De unde 
dracu' ştii şi asta?!”, dar, dacă ar fi făcut-o, ar fi însemnat 
să recunoască adevărul. Insă nici nu-l putea nega. Wright 
ştia deja. 

Pe când el se chinuia să găsească un răspuns cât de cât 
satisfăcător, adversarul i-a administrat lovitura nimicitoare: 

— Să numim asta Minciuna Numărul Unu, Kyle, de acord? 
a zis Wright rânjind dispreţuitor. În caz că ajungem şi la 
Minciuna Numărul Doi, o să oprim camera, ne spunem 
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noapte bună şi ne revedem mâine, când vei fi arestat. 
Cătuşe, parada de identificare, poza din faţă şi din profil, 
poate şi un reporter, doi. N-o să te mai gândeşti să 
protejezi imigranții ilegali, şi nici la Wall Street n-o să-ţi mai 
stea gândul. Kyle, nu mă minţi! Ştiu prea multe. 

Kyle a fost pe punctul de a răspunde: „Am înţeles, 
domnule”; a reuşit însă să se abţină şi să dea numai din 
cap în semn de acceptare. 

— Deci, plănuieşti să desfăşori o activitate caritabilă 
vreme de doi, trei ani? 

— Da. 

— Şi după aceea? 

— Nu ştiu. Sunt convins că o să mă angajez la o firmă, 
undeva, ca să-mi încep cariera. 

— Ce părere ai de Scully & Pershing? 

— Mare, puternică, bogată. Cred că e cea mai mare firmă 
de avocatură din lume, în funcţie de cele cu care a fuzionat 
sau pe care le-a înghiţit ieri. Cu birouri în treizeci de oraşe 
de pe cinci continente. Cu angajaţi foarte deştepţi care 
lucrează din greu şi exercită o presiune enormă unii asupra 
celorlalţi, îndeosebi asupra celor tineri. 

— Şi reprezintă tipul tău preferat de activitate? 

— Greu de spus. Salariul e grozav. Activitatea e brutală. 
Dar te afli în frunte. Probabil că voi ajunge acolo. 

— In ce departament ai lucrat acolo vara trecută? 

— M-am plimbat peste tot, dar am stat cel mai mult la 
cei de la Litigii. 

— ţi place să te ocupi de aşa ceva? 

— Nu în mod deosebit. M-aţi putea lămuri ce legătură au 
întrebările astea cu treaba petrecută nu ştiu când la 
Pittsburgh? 

Wright şi-a ridicat coatele de pe masă şi s-a străduit să 
se aşeze mai comod pe scaunul pliabil. Şi-a pus picior peste 
picior şi a aşezat blocnotesul pe pulpa celui stâng. A 
morfolit capătul pixului vreme de câteva clipe, privindu-l pe 
Kyle de parcă ar fi devenit un psihiatru ce-şi analizează 
pacientul. 
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— Să discutăm despre fraternitatea de la Duquesne. 

— Cum doreşti. 

— Avea vreo zece membri din anul tău de studiu, 
adevărat? 

— Nouă. 

— Mai păstrezi legătura cu ei? 

— Intr-o oarecare măsură. 

— Acuzaţia vă priveşte pe tine şi pe alţi trei, de aceea 
propun să vorbim despre ceilalţi trei. Unde se află Alan 
Strock? 

Acuzaţia. Undeva în blestematul ăla de dosar, aflat la 
mai puţin de un metru de el, se găsea acuzaţia. Cum se 
putea ca numele lui să ajungă pe lista acuzaților? El nu se 
atinsese de fată. Nu fusese martor la vreun viol. Nu văzuse 
pe nimeni făcând sex. Îşi amintea ca prin negură că fusese 
prezent în cameră, dar că, la un moment dat în cursul 
nopţii, în timpul desfăşurării episodului, i se rupsese filmul. 
Cum de ajunsese complice, dacă el îşi pierduse cunoştinţa? 
Acesta va fi argumentul apărării lui la proces, şi va 
beneficia de o apărare beton, însă spectrul unui proces era 
prea îngrozitor. La proces se va ajunge la multă vreme 
după arestare, publicitatea ce ar însoţi totul, groaza de a-şi 
vedea poza în ziare... Închizând ochii, Kyle a prins să-şi 
maseze tâmplele şi să se gândească la telefoanele pe care 
va trebui să le dea acasă, întâi tatălui, apoi mamei. Vor 
urma şi altele: câte unul către directorii de recrutare care îi 
oferiseră slujbe; apoi, fiecăreia dintre surorile lui. Îşi va 
susţine nevinovăția, şi aşa mai departe, dar ştia că asta nu 
va zdruncina suspiciunea de viol. 

În acel moment, Kyle nu avea deloc încredere în 
detectivul Wright şi în înţelegerea pe care acesta o avea în 
vedere. Dacă exista cu adevărat o punere sub acuzare, 
atunci niciun miracol n-o putea menţine îngropată. 

— Alan Strock? a repetat Wright întrebarea. 

— E la Facultatea de Medicină de la Ohio State. 

— Ai întreţinut corespondenţă cu el în ultima vreme? 

— Un e-mail, acum două zile. 

37 


- ASOCIATUL - 


— lar Joey Bernardo? 

— E la Pittsburgh, unde lucrează la o firmă de brokeraj. 

— Contacte recente? 

— Un telefon, acum câteva zile. 

— S-a adus vorba despre Elaine Keenan în discuţiile cu 
Alan sau cu Joey? 

— Nu. 

— Încercaţi să uitaţi de Elaine, adevărat? 

— Da. 

— Ei bine, a revenit în forţă! 

— Constat. 

Wright s-a aşezat mai bine pe scaun, a renunţat la 
poziţia picior peste picior, s-a îndreptat de spate şi a 
revenit la cea mai comodă dintre posturi, aceea cu ambele 
coate proptite de tăblia mesei. 

— Elaine a plecat de la Duquesne imediat după anul de 
boboc, a început el cu glas ceva mai molcom, semn că 
avea de spus o poveste lungă. Era tulburată. Avea note ca 
vai de lume. Acum susţine că violul i-a produs suferinţe 
emoţionale grave. A locuit la părinţi timp de un an, în Erie, 
după care a pornit-o în derivă. Multe medicamente 
nerecomandate neapărat de medici, băutură şi droguri. A 
mers la câţiva terapeuţi, dar nimic nu i-a fost de folos. Ai 
auzit ceva din toate astea? 

— Nu. După ce a plecat de la facultate, nu am mai auzit 
de ea. 

— În orice caz, are o soră mai mare în Scranton, care a 
luat-o la ea, i-a acordat ceva ajutor şi a plătit cura de 
dezintoxicare. Apoi au găsit un psihiatru care, evident, a 
făcut treabă bună şi a reuşit să o pună pe Elaine din nou pe 
picioare. Acum nu mai consumă droguri, nu bea, se simte 
grozav, iar memoria ei s-a îmbunătăţit în mod spectaculos. 
Şi-a găsit şi o avocată şi, desigur, cere să i se facă 
dreptate. 

— Pari cam sceptic. 

— Sunt poliţist, Kyle. Sunt sceptic faţă de orice, dar, iată, 
o am pe această femeie tânără care spune că a fost violată 
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şi mai am o înregistrare video care constituie o probă 
foarte convingătoare. În plus, mai există şi avocata, care e 
pusă pe fapte mari şi vrea să vadă sânge. 

— Avem de a face cu un mare şantaj, nu? E vorba doar 
de bani? 

— La ce te referi, Kyle? 

— Cel de-al patrulea acuzat e Baxter Tate şi, desigur, 
ştim despre ce vorbim. Familia Tate este foarte înstărită. 
Una dintre familiile vechi şi bogate din Pittsburgh. Baxter a 
avut fonduri la dispoziţie încă de la naştere. Cât vrea fata? 

— Eu pun întrebările aici. Ai făcut vreodată sex cu... 

— Da, am făcut sex cu Elaine Keenan, la fel ca mai toţi 
colegii de an. Era cât se poate de libertină, îşi petrecea mai 
mult timp în sediul clubului Beta decât oricare membru, 
bea de ne băga pe toţi ceilalţi sub masă şi avea mereu 
poşeta doldora de pastile. Problemele ei au început cu mult 
înainte de sosirea la Duquesne. Crede-mă, sunt convins că 
nu vrea să ajungă în faţa tribunalului. 

— De câte ori ai făcut sex cu ea? 

— O dată, cu aproximativ o lună înainte de presupusul 
viol. 

— Ştii cumva dacă Baxter Tate a întreţinut relaţii sexuale 
cu Elaine Keenan în noaptea respectivă? 

Kyle a rămas o clipă tăcut, a respirat adânc, apoi a spus: 

— Nu. Nu ştiu. Eu am adormit. 

— A recunoscut Baxter Tate că a făcut sex cu ea în 
noaptea aceea? 

— Faţă de mine, nu. 

Wright a terminat de notat o frază lungă pe blocnotesul 
lui şi atmosfera a părut că se mai înseninează. Kyle a avut 
impresia că se auzea zgomotul subtil al camerei video 
aflate în stare de funcţionare. A aruncat o privire spre 
aceasta şi a observat luminiţa roşie clipind spre el. 

— Unde e Baxter acum? a întrebat Wright, după o pauză 
lungă şi apăsătoare. 

— Undeva în Los Angeles. A absolvit cu chiu, cu vai, apoi 
s-a dus la Hollywood să devină actor. Nu prea e întreg la 
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minte. 

— Ce înseamnă asta? 

— Provine dintr-o familie bogată, care e chiar mai 
disfuncţională decât majoritatea familiilor înstărite. E mort 
după petreceri, îi plac băutura, drogurile şi femeile. Şi nu 
dă semne că ar fi depăşit faza asta. Scopul lui în viaţă e să 
ajungă actor şi să moară de tânăr, cam ca James Dean. 

— A apărut în vreun film? 

— În niciunul. În schimb, a apărut în multe baruri. 

__ Brusc, Wright a părut plictisit de atâtea întrebări. 
Incetase să-şi mai ia notițe. Privirea lui a început să-şi 
piardă concentrarea. A vârât la loc nişte hârtii în dosar, 
apoi a bătut uşor cu un deget în tăblie, la mijlocul mesei. 

— Am făcut ceva progrese, Kyle, bravo! Balonul a ajuns 
la mijlocul terenului. Mai vrei să vezi înregistrarea aia? 
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Wright s-a ridicat pentru prima oară în seara aceea, s-a 
întins, apoi a păşit spre un colţ, unde se găsea o cutie de 
carton de mici dimensiuni. Era albă, iar pe ea, cu un scris 
îngrijit, cineva notase, cu un marker negru, cuvintele: „IN 
RE: Kyle L. McAvoy et al.” Kyle McAvoy şi ceilalţi. Wright a 
extras ceva din cutie şi, cu hotărârea concentrată a unui 
călău care se pregăteşte să apese pe comutatorul ce pune 
în funcţiune scaunul electric, a scos un disc din plicul lui, l-a 
introdus în tăviţa DVD-ului de pe laptop, a tastat ceva, 
după care s-a aşezat pe scaun. Kyle abia dacă mai respira. 

În timp ce computerul a scos un declic şi un uşor zbârnâit 
de roţi dinţate, Wright a început să vorbească: 

— Telefonul a fost un Nokia 6000 Smartphone, produs în 
2003, având instalat un soft ETI Camcorder, cartelă de 
memorie de un gigabyte, care poate stoca aproape trei 
sute de minute de imagini video comprimate, calitate de 
ordinul megapixelilor, cincisprezece cadre pe secundă, 
comenzi vocale, activat prin voce, ultimul răcnet la vremea 
respectivă. Un telefon cu adevărat tare. 

— Proprietatea cui? 

Wright i-a aruncat o privire de om care le ştie pe toate, 
spunând: 

— Regret, Kyle! 

Din anumite motive, Wright a socotit că ar fi util să îi 
arate chiar telefonul în sine. A apăsat o tastă, iar pe ecran a 
apărut o fotografie a aparatului Nokia. 

— Ai văzut vreodată aşa ceva? 

— Nu. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Uite scena, Kyle, în caz că eşti 
cam confuz în privinţa amănuntelor. Suntem pe 25 aprilie 
2003, ultima zi de cursuri, examenele de absolvire încep 
peste o săptămână. E o zi de vineri, neobişnuit de cald 
pentru Pittsburgh, treizeci de grade, aproape un record 
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pentru acea perioadă a anului, iar puştii de la Duquesne 
decid să procedeze la fel ca toţi cei din colegiile de 
pretutindeni. Se apucă de băut încă de după-amiază şi-şi 
fac planuri mari, adică să bea toată noaptea. La complexul 
unde, împreună cu alţi trei băieţi, ai închiriat un 
apartament, se strânge multă lume. Petrecerea se înfiripă 
în apropierea piscinei. Mai toţi, fraţi Beta şi câteva fete. 
Înotaţi puţin, vă bronzaţi o idee, beţi bere şi ascultați 
muzica trupei Phish. Fetele sunt în bikini. Viaţa e frumoasă. 
După căderea întunericului, petrecerea se mută înăuntru, 
în apartamentul vostru. Comandaţi pizza. Muzica, de data 
asta grupul Widespread Panic, este dată tare. Mai aduceţi 
bere. Cineva apare cu două sticle de tequila care, 
bineînţeles, se termină aproape imediat. Mai ţii minte ceva 
din treburile astea? 

— În mare parte, da. 

— Ai douăzeci de ani, tocmai ai încheiat anul de boboc... 

— Am înţeles asta. 

— Amestecaţi tequila cu Red Bull, iar tu şi compania 
începeţi să daţi păhărele pe gât. Sunt sigur că şi tu ai dat 
câteva de duşcă. 

Kyle a confirmat cu un semn din cap, fără să-şi 
dezlipească ochii de la ecran. 

— La un moment dat, începeţi să vă scoateţi hainele, iar 
proprietarul telefonului mobil decide să filmeze acest lucru 
în secret. Cred că a vrut să aibă propriul filmuleţ cu fete 
fără sutien. Kyle, mai ţii minte cum arăta apartamentul? 

— Da, am locuit acolo timp de un an. 

— L-am examinat. E un jeg, bineînţeles, ca mai toate 
spaţiile de cazare din colegii, dar, potrivit părerii 
proprietarului, el nu s-a schimbat mai deloc. Noi am bănuit 
că tipul a plasat telefonul pe pervazul îngust care desparte 
bucătărioara de restul suprafeţei de locuit. Pervazul ăla 
părea un spaţiu care atrăgea toate manualele, cărţile de 
telefoane, cutiile goale de bere, aproape mai tot ce trecea 
prin apartament la un moment sau altul. 

— Adevărat. 

42 


- JOHN GRISHAM - 


— Şi-atunci, omul nostru scoate telefonul din buzunar şi 
se furişează spre pervaz; profitând de agitația petrecerii, îl 
porneşte şi-l ascunde lângă o carte. Scena de început e un 
dezmăţ total. Am studiat-o cu atenţie, şi la ea participă 
şase fete şi nouă băieţi, dansând cu toţii în diferite stadii de 
dezbrăcare. Îţi sună cunoscut aspectul ăsta, Kyle? 

— In parte, da. 

— Le ştim numele tuturor. 

— Îmi şi arăţi, ori te mulţumeşti doar să-mi povesteşte 
despre cele petrecute? 

— Nu fi chiar atât de nerăbdător să vezi. Şi, spunând 
asta, Wright a apăsat o tastă. Înregistrarea începe la 23:14, 
a spus el, şi a tastat ceva. 

Pe ecran apar primele imagini, în explozia de frenezie a 
muzicii date la maximum — Widespread Panic interpretând 
„Aunt Avis” din albumul Bombs and Butterflies — şi a 
trupurilor care se contorsionează. Undeva, în străfundurile 
minţii, Kyle sperase că înregistrarea va înfăţişa imagini 
întunecate, cu granulaţie mare, în care o adunătură de 
idioţi Beta beau de sting. Cu toate astea, s-a trezit 
holbându-se la imagini video uimitor de limpezi, captate de 
o cameră miniaturală de pe un telefon. Unghiul ales de 
proprietarul necunoscut al telefonului asigura o imagine ce 
cuprindea întregul apartament 6B din East Chase, numărul 
4880. 

Toţi cei cincisprezece petrecăreţi gălăgioşi par să fie beţi 
criţă. Toate fetele şi-au lepădat sutienele, iar băieţii sunt la 
bustul gol. Dansul e o viermuiala comună, în care doi 
parteneri nu se mişcă împreună decât cel mult câteva 
secunde. Fiecare ţine în mână câte un pahar de băutură; 
jumătate dintre cei din imagine au câte o ţigară în cealaltă 
mână, fie cu tutun obişnuit, fie cu marijuana. Sânii ce se 
leagănă în ritmul dansului sunt disponibili pentru a fi 
mângâiaţi sau strânşi de către băieţi. De fapt, pielea 
dezgolită, indiferent de sexul participantului la petrecere, 
este disponibilă tuturor. Se încurajează unii pe alţii să se 
atingă şi să se strângă în braţe. Trupurile se ating, se 
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strâng şi se împing, apoi se despart, pentru a se mişca şi a 
se atinge din nou în altă formulă. Unii dintre oaspeţi sunt 
gălăgioşi şi brutali, în vreme ce alţii par să se stingă sub 
avalanşa de alcool şi de substanţe halucinogene. Mai toţi 
par să cânte împreună cu membrii grupului rock. Se văd 
câteva perechi înlănţuite în săruturi lungi, în vreme ce 
mâinile cotrobăiesc prin locuri şi mai intime. 

— Cred că ăla cu ochelari de soare eşti tu, a spus Wright 
cu satisfacţie în glas. 

— Mersi de informaţie. 

Ochelari de soare, şapcă de culoare galbenă cu logoul 
echipei de baseball Pittsburgh Pirates pe ea, pantaloni 
scurţi de un alb decolorat, oarecum căzuţi, un trup zvelt cu 
pielea palidă care ar avea nevoie de puţin soare. Un pahar 
de plastic într-o mână, o ţigaretă în cealaltă. Cu gura cât 
şura, lălăind alături de trupa rock. Un prostănac beat. Un 
dement de douăzeci de ani, aflat în preajma unei noi 
pierderi a cunoştinţei. 

Acum, la distanţă de cinci ani, nu mai simţea nicio 
nostalgie, nicio dorinţă de a retrăi acele zile lipsite de griji 
şi scandaloase de care avusese parte în colegiu. Nu-i era 
deloc dor de vânzoleala hărmălăioasă, de stările de 
mahmureală, de trezirea târzie în paturi pe care nu le 
recunoştea din prima clipă. Însă, în acelaşi timp, nu simţea 
deloc remuşcări. Trăia o stare de jenă că fusese surprins pe 
acea înregistrare, dar totul se petrecuse cu foarte mult 
timp în urmă. Perioada de colegiu fusese una tipică, nu? 
Practic, nu participase la mai multe petreceri decât alţi 
colegi, şi nici nu se manifestase mai activ decât unii pe 
care îi cunoştea. 

Muzica s-a oprit vreme de o clipă, între două cântece, 
timp în care erau pregătite alte doze de tărie pentru a fi 
trecute din mână în mână. Una dintre fete s-a prăbuşit pe 
un scaun, lăsând impresia că petrecerea putea continua şi 
fără ea. Apoi a început un alt cântec. 

— Ceea ce vezi continuă timp de încă opt minute, a 
precizat Wright, aruncând o privire spre notițe. 
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Kyle nu se îndoia câtuşi de puţin că Wright şi ai lui 
analizaseră şi memoraseră fiecare secundă, fiecare cadru. 

— După cum bagi de seamă, Elaine Keenan încă nu a 
apărut, a continuat detectivul. A declarat că se afla într-un 
apartament alăturat, unde bea cu nişte prieteni. 

— Aşadar, şi-a schimbat din nou declaraţia. 

Wright a ignorat respectiva remarcă şi a zis: 

— Dacă nu te superi, o să dau cu viteză mai mare 
înainte, până în momentul când apare poliţia. Kyle, mai ţii 
minte poliţiştii? 

— Da. 

Înregistrarea a înaintat cu viteză mare vreme de un 
minut, după care Wright a apăsat o tastă. 

— La 23:25, petrecerea se opreşte brusc. Ascultă. 

În mijlocul unui cântec, moment în care mai toţi cei 
cincisprezece petrecăreţi sunt încă vizibili, dansând, bând şi 
zbierând, cineva aflat în afara unghiului surprins de cameră 
a strigat: „Poliţia! Poliţia!” Kyle s-a urmărit pe sine cum a 
înşfăcat o fată de braţ şi a dispărut din cadru. Muzica s-a 
oprit. Luminile s-au stins. Ecranul s-a întunecat aproape 
complet. 

Wright a continuat: 

— Dacă ţinem seama de evidențe, în acea primăvară 
poliţia a intervenit de trei ori la apartamentul vostru. În 
înregistrarea noastră vedem cel de-al treilea apel. Un tânăr, 
pe nume Alan Strock, unul dintre colegii tăi de apartament, 
a deschis uşa şi a stat de vorbă cu poliţiştii. A jurat că nu 
era o petrecere la care participau persoane sub vârsta 
majoratului. Totul era cât se putea de în regulă. A promis 
că va opri muzica şi că va păstra liniştea. Poliţiştii i-au dat 
numai un avertisment, apoi au plecat. Au presupus că toţi 
ceilalţi se ascunseseră în dormitoare. 

— Majoritatea au şters-o pe uşa din spate, a precizat 
Kyle. 

— Nu are importanţă. Telefonul mobil era programat pe 
activare vocală, astfel că, după şaizeci de secunde de 
linişte aproape mormântală, s-a oprit. Se afla la cel puţin 
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şase metri de uşa de intrare în apartament. Proprietarul lui 
a fugit panicat, uitând de el, iar în graba aia dementă, 
cineva a răsturnat câteva lucruri de pe pervaz, telefonul a 
fost deranjat din loc, astfel că imaginea s-a autoreglat. Nu 
mai vedem la fel de multe lucruri ca înainte. Au trecut 
aproape douăzeci de minute, şi liniştea predomină. La 
23:48, se aud voci, iar luminile se aprind. 

Kyle s-a apropiat şi mai mult de ecran. Aproape o treime 
din ecran era ocupată de ceva de culoare galbenă. 

— Arată ca o carte de telefon, Pagini aurii, probabil, a 
spus Wright. Muzica a pornit din nou, dar la un volum mult 
mai scăzut, suportabil. 

Doar în şorturi şi tricouri, având pahare cu băutură în 
mână, cei patru colegi de apartament — Kyle, Alan Strock, 
Baxter Tate şi Joey Bernardo — trec prin faţa camerei. 
Elaine Keenan se plimbă şi ea prin dreptul telefonului, 
vorbind fără şir, după care se aşază pe marginea canapelei, 
fumând ceva ce arată ca o ţigară cu marijuana. Doar 
jumătate din canapea este vizibilă. Un televizor, rămas în 
afara cadrului, funcţionează la volum sonor normal. Baxter 
Tate se apropie de Elaine, îi spune ceva, apoi lasă paharul 
pe podea şi îşi trage şortul în jos. El şi Elaine se prăbuşesc 
grămadă pe canapea, din câte se pare, îmbrăţişându-se, în 
vreme ce restul se uită la televizor şi se plimbă fără noimă 
prin apartament. Discută, dar muzica şi televizorul ce 
funcţionează le acoperă vocile. Alan Strock ajunge în faţa 
obiectivului, îşi dă şortul jos şi-i spune ceva lui Baxter, care 
nu apare în imagine. Dinspre Elaine nu se aude niciun 
sunet. Acum rămâne vizibilă doar jumătate din canapea, 
dar se vede o învălmăşeală de picioare goale. 

După aceea, luminile se sting şi, vreme de o secundă, 
întunericul domină în încăpere. Treptat, lumina dinspre 
televizor se concentrează şi se reflectă din pereţi, 
asigurând o oarecare iluminare. Joey Bernardo apare în 
obiectiv, scoţându-şi la rândul său tricoul. Se opreşte şi 
priveşte ţintă spre canapea, unde se desfăşoară o 
activitate frenetică. 
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— Ascultă, i-a şoptit Wright lui Kyle. 

Joey spune ceva ce nu se înţelege prea clar. 

— Ai reuşit să auzi? l-a întrebat Wright. 

— Nu. 

Wright a oprit derularea discului şi a zis: 

— Experții noştri au analizat foarte atent partea audio. 
Joey Bernardo i-a spus lui Baxter Tate: „Mai e trează?” Din 
câte rezultă, Tate face sex cu Elaine, care şi-a pierdut 
cunoştinţa din cauza băuturii, iar Bernardo s-a oprit în 
dreptul lor, a priceput cum stăteau lucrurile şi s-a întrebat 
dacă fata mai era conştientă. Vrei să mai asculţi o dată? 

— Da. 

Wright a dat înapoi înregistrarea, după care a reluat-o. 
Kyle s-a aplecat spre laptop şi, stând cu nasul la o palmă de 
ecran, şi-a concentrat privirea, a ascultat foarte atent şi a 
auzit cuvântul „trează”. Detectivul a clătinat din cap cu 
gravitate. 

Activităţile au continuat la fel, muzica şi sonorul 
televizorului devenind doar zgomote de fundal şi, cu toate 
că mai tot apartamentul era cufundat în întuneric, prin 
umbră se pot zări câteva siluete. Baxter Tate coboară în 
cele din urmă de pe canapea, se ridică în picioare, părând a 
fi complet gol, şi se îndepărtează. O altă siluetă, cea a lui 
Joey Bernardo, îi ia locul lui Baxter. Unele dintre sunete 
abia se mai aud. 

Dinspre scena filmată se aude un pocnet ritmic. 

— Am considerat că sursa zgomotului este canapeaua, a 
spus Wright. Nu prea cred că ne-ai putea ajuta în privinţa 
asta, adevărat? 

— Nu. 

Curând, dinspre sofa se aude un şuierat ascuţit, iar 
pocnetele încetează. Joey se ridică de pe canapea şi 
dispare din imagine. 

__— Aici se cam termină filmul, a anunţat Wright. 

Inregistrarea a continuat vreme de alte douăsprezece 

minute, dar nu s-a mai întâmplat nimic. Dacă fata, Elaine, 

s-a clintit de pe canapea, asta nu mai apare pe film. 
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Suntem aproape siguri că Baxter Tate şi Joey Bernardo au 
făcut sex cu ea. Nu avem nicio probă că tu şi Alan Strock 
le-aţi urmat exemplul. 

— Sigur nu. Jur că nu! 

— Ai idee unde te aflai în timpul acestor două scene de 
viol? l-a întrebat Wright pe Kyle, după care a tastat ceva şi 
ecranul s-a stins. 

— Sunt convins că ai emis deja o teorie. 

— De acord. Wright s-a înarmat din nou cu pixul şi cu 
blocnotesul. Elaine a declarat că s-a trezit câteva ore mai 
târziu, cam pe la trei dimineaţa, goală, încă pe canapea, şi, 
brusc, şi-a dat seama destul de confuz că fusese violată. S- 
a speriat, nu ştia prea bine unde se afla, a recunoscut că 
încă era foarte beată, în cele din urmă şi-a găsit hainele, s- 
a îmbrăcat şi te-a văzut pe tine, adormit buştean, într-un 
şezlong în faţa televizorului. Când te-a văzut, şi-a dat 
seama unde se afla, amintindu-şi mai multe lucruri despre 
ceea ce i se întâmplase. Nici urmă de Strock, de Tate sau 
de Bernardo. A vorbit cu tine, te-a scuturat de umăr, dar tu 
nu ai reacţionat, aşa că a ieşit precipitată din apartament şi 
ajungând alături, a adormit într-un târziu. 

— Şi vreme de patru zile nu a vorbit despre viol, corect, 
domnule detectiv? Ori şi-a schimbat iarăşi declaraţia? 

— Ai dreptate cu cele patru zile. 

— Mulţumesc! Nu a scos o vorbă faţă de nimeni vreme 
de patru zile. Nici faţă de colegele de apartament, nici faţă 
de prieteni, de părinţi sau de altcineva. După care, pe 
nepusă-masă, a socotit că a fost violată. Poliţia s-a arătat 
foarte bănuitoare faţă de o asemenea poveste, adevărat? 
Intr-un târziu, au ajuns şi la apartamentul nostru, dar şi la 
sediul Beta, şi au pus o mulţime de întrebări, primind foarte 
puţine răspunsuri. De ce? Pentru că nu a fost viol. Totul a 
fost cu consimţământul părţilor. Crede-mă, domnule 
detectiv, fata aceea ar fi consimţit la orice! 

— Cum putea să-şi dea consimţământul, Kyle, dacă îşi 
pierduse cunoştinţa? 

— Dacă era inconştientă, cum de şi-a dat seama că a fost 
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victima unui viol? Nu s-a efectuat niciun examen medical. 
Nu s-a folosit trusa pentru stabilirea violului. Nu s-a obţinut 
nicio probă. S-a ţinut seama doar de amintirile neclare ale 
unei femei derutate. Poliţia a renunţat la caz acum cinci 
ani, şi aşa ar fi trebuit să rămână. 

— Numai că nu s-a întâmplat aşa. A ieşit din nou la 
suprafaţă. Marele juriu a socotit că înregistrarea video 
dovedeşte că este vorba de un viol. 

— Asta e o tâmpenie, şi o ştii prea bine! Nu vorbim aici 
de viol, ci despre bani. Familia lui Baxter Tate este 
dezgustător de bogată. lar Elaine şi-a găsit o avocată 
hrăpăreaţă. Acuzaţia nu este altceva decât un şantaj. 

— Aşadar, eşti dispus să rişti spectacolul creat de un 
proces, plus o condamnare? Vrei ca juriul să vizioneze acea 
înregistrare? Cu tine şi cei trei colegi de apartament beţi 
criţă, incapabili să mai gândiţi, în vreme ce profitaţi de o 
tânără care nu are posibilitatea de a se apăra? 

— Eu nu m-am atins de ea! 

— Adevărat, dar ai fost de faţă, foarte aproape, la mai 
puţin de trei metri de ea. Hai să fim serioşi! 

— Nu mai ţin minte. 

— Ce comod din partea ta! 

Kyle s-a ridicat încet în picioare şi s-a îndreptat spre baie. 
Şi-a umplut încă un pahar de plastic cu apă de la robinet, |- 
a golit, l-a umplut din nou şi l-a băut şi pe acesta. După 
aceea, s-a aşezat pe marginea patului, unde şi-a îngropat 
capul între mâini. Nu, nu voia ca juriul să vadă acele 
imagini. El vizionase totul pentru prima oară şi se ruga să 
nu mai fie silit a mai vedea totul încă o dată. Cu ochii 
minţii, se vedea pe sine şi pe cei trei colegi, stând într-o 
sală de tribunal plină de lume, cu luminile scăzute, îl vedea 
pe judecător încruntându-se, în vreme ce juraţii se holbau 
la ei; Elaine plângea, iar părinţii ei răbdau cu stoicism în 
băncile din primul rând, în timp ce publicul urmăreşte 
fascinat imaginile video. Scena aceea îi crea o greață de 
nedescris. 

Se simţea nevinovat, dar nu avea convingerea că juriul 
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va fi de aceeaşi părere. 

Apăsând un buton, Wright a făcut tăviţa computerului să 
scoată discul afară, după care a pus grijuliu CD-ul înapoi în 
plic. 

Kyle rămăsese cu privirea ţintă la mocheta de calitate 
proastă. Dinspre hol se auzeau zgomote, voci înăbușite, 
sunete de picioare târşâite pe podea; probabil că agenţii se 
plictisiseră. Chiar că nu se sinchisea de asta. Îşi simţea 
urechile vuind, şi nu-şi dădea seama de ce. 

Indiferent cât de efemer ar fi fost, fiecare gând era 
alungat de un altul, astfel că i-a fost imposibil să se 
concentreze, să gândească raţional, să-şi îndrepte atenţia 
asupra lucrurilor ce trebuiau spuse şi a celor ce trebuiau 
tăinuite. Deciziile luate în acel moment extrem de neplăcut 
puteau avea efecte de durată. Pe moment, s-a gândit la 
cazul celor trei jucători de lacrosse? de la Duke University, 
care fuseseră acuzaţi pe nedrept de violarea unei 
dansatoare exotice. Cei trei fuseseră absolviţi de orice 
vină, dar numai după chinuri de nedescris. Şi, în acel caz, 
nu existase vreo înregistrare video, nici vreo legătură cu 
presupusa victimă. 

„Mai e trează?” îi spusese Joey lui Baxter. De câte ori 
avea să răsune acea întrebare în sala de judecată? Cadru 
cu cadru. Cuvânt cu cuvânt. Până să analizeze verdictul, 
juraţii vor ajunge să ştie filmul pe de rost. 

Wright s-a aşezat răbdător la masă, împreunându-şi 
mâinile păroase deasupra  blocnotesului. Timpul nu 
însemna nimic pentru el. Era capabil să aştepte şi o 
veşnicie. 

— Am ajuns cumva la mijlocul terenului? a întrebat Kyle, 


2 Sport tradiţional american, înrudit cu hocheiul pe iarbă (n.tr.) 

3 Caz real, petrecut în martie 2006, cei trei presupuşi violatori fiind 
acuzaţi de procurorul districtual Mike Nifong, cu toate că probele 
ridicau dubii referitoare la credibilitatea afirmațiilor dansatoarei care a 
făcut denunţul. Cei trei au fost reabilitaţi şi repuşi în drepturi în cadrul 
universităţii abia în aprilie 2007, după ce cazul fusese larg mediatizat 
de numeroase posturi de televiziune şi de publicaţii de prestigiu, (n.tr.) 
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rupând astfel tăcerea. 

— Am trecut deja, mai avem patruzeci de yarzi de 
câştigat şi avem mingea. 

— Aş vrea să văd plângerea. 

— Sigur. 

Kyle s-a ridicat şi a privit spre masa pliantă. Detectivul a 
început să facă o serie de mişcări care au devenit imediat 
derutante. In primul rând, şi-a scos portofelul din buzunarul 
de la spate al pantalonilor, a extras permisul de conducere 
şi l-a aşezat pe masă. Apoi a scos insigna de poliţist şi a 
pus-o pe masă. Dintr-o cutie aflată pe podea a luat alte 
cartele şi insigne, pe care le-a aranjat într-un şir pe masă. A 
întins mâna spre un dosar, i l-a înmânat lui Kyle şi a zis: 

— Lectură plăcută! 

Dosarul se intitula „INFORMAŢII”. Kyle l-a deschis şi a 
luat un teanc de file capsate laolaltă. Cea aflată deasupra 
avea un aspect foarte oficial. Cu litere mari de tipar, pe ea 
scria: „Statul Pennsylvania, Districtul Allegheny, Tribunalul 
pentru Cauze Civile”. Un titlu cu litere mai mici suna astfel: 
„Statul Pennsylvania contra Baxter F. Tate, Joseph N. 
Bernardo, Kyle L. McAvoy şi Alan B. Strock”. Exista şi un 
număr de registru de şedinţă, un număr de dosar şi alte 
însemne oficiale. 

Wright a scos apoi la iveală o foarfecă şi s-a apucat 
metodic să-şi taie permisul de conducere în două pătrate 
aproape perfecte. 

Primul alineat suna: 


Prezenta punere sub acuzare în numele şi în baza 
autorităţii Statului Pennsylvania împotriva mai sus 
menţionatelor persoane... 


Wright tocmai forfeca alte cartele din plastic, majoritatea 
părând a fi permise de conducere sau cărţi de credit. 


„„„care, având în vedere jurisdicţia prezentei curţi... 
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Wright şi-a smuls insigna de bronz din portofelul de piele 
şi a aruncat-o pe masă, insigna făcând pe tăblie câteva 
salturi înainte de a se opri. 

— Ce faci? s-a mirat într-un târziu Kyle. 

— Distrug probele. 

— Care probe? 

— Citeşte pagina a doua. 

Kyle, care abia ajunsese la partea de jos a primei pagini, 
a trecut la cea de-a doua. Era albă, pe ea nu apărea niciun 
cuvânt, nici măcar o literă, nimic. A sărit la pagina a treia, 
la a patra, apoi la a cincea. Toate, albe. Wright îşi făcea de 
lucru cu celelalte insigne. Kyle a ridicat actul fals de punere 
sub acuzare şi s-a holbat la detectiv. 

— la loc, domnule Kyle, i-a spus Wright cu un zâmbet, 
făcând un semn către scaunul pliabil rămas vacant. 

În efortul de a rosti ceva, Kyle a izbutit doar să scoată un 
scâncet slab. Apoi s-a aşezat. 

— Kyle, nu există nicio punere sub acuzare, a continuat 
Wright, ca şi cum totul se lega în cele din urmă. Nu avem 
niciun mare juriu, nici poliţişti, nici arestări, nici proces. 
Nimic altceva decât o înregistrare video. 

— Fără poliţişti? 

— A, nu! Toate chestiile astea sunt falsificate. A făcut 
semn către mormanul de documente ciopârţite. Nu sunt 
poliţist. lar băieţii de peste drum nu sunt agenţi FBI. 

Kyle şi-a rotit capul ca un boxer rănit, apoi s-a frecat la 
ochi. Punerea sub acuzare a căzut pe podea. 

— Atunci, cine sunteţi? a reuşit el să mormăie. 

— Bună întrebare, Kyle, dar ar dura prea mult ca să 
primeşti răspuns la ea. 

Nevenindu-i a crede, Kyle a ridicat de pe masă una dintre 
insigne — cea a lui Ginyard de la FBI. A şters-o şi a spus: 

— Dar l-am verificat pe omul ăsta pe net. Chiar lucrează 
la FBI! 

— Da, numele sunt reale. Noi doar le-am luat cu 
împrumut în noaptea asta. 

— Deci, tu te-ai dat drept poliţist? 
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— Sigur, dar asta e doar o infracţiune minoră. Nu merită 
să-ţi faci griji. 

— Dar de ce? 

— Ca să-ţi reținem atenţia, Kyle! Să te convingem să vii 
aici pentru a purta această discuţie cu mine. În caz contrar, 
probabil c-ai fi rupt-o la fugă! Plus că am vrut să te lăsăm 
mască în privinţa resurselor pe care noi le avem. 

— Noi? 

— Da, firma mea. Vezi tu, Kyle, eu lucrez pentru un 
contractor, unul privat, şi am fost angajaţi să facem o 
anumită treabă. Avem nevoie de tine, şi în acest fel ne 
recrutăm oamenii. 

Kyle a lăsat să-i scape un hohot încordat de râs. Căldura 
îi revenise în obraji, iar sângele începuse să-i circule din 
nou prin vine. Trăia un colosal sentiment de uşurare la 
gândul că nu va fi pus sub acuzare, că scăpase de plutonul 
de execuţie. Insă furia abia ce începuse să-i fiarbă în sânge. 

— Faceţi recrutări prin şantaj? a întrebat Kyle. 

— Dacă este nevoie. Deţinem înregistrarea video. Ştim 
cine e fata. lar ea chiar are o avocată. 

— Ea ştie de înregistrarea asta? 

— Nu, dar, dacă ar vedea-o, viaţa ta s-ar complica 
enorm. 

— Nu cred că pricep unde baţi. 

— Hai să ne lămurim, Kyle! În Pennsylvania, violul se 
prescrie după o perioadă de doisprezece ani. Mai sunt 
şapte ani până atunci. Dacă Elaine şi avocatul ei ar şti de 
filmul ăsta, ar ameninţa cu procesul penal ca să forţeze o 
înţelegere civilă. Aşa cum spuneai chiar tu, n-ar fi decât un 
şantaj, însă ar da roade. Viaţa ta s-ar desfăşura mult mai 
elegant dacă ai juca alături de noi, iar noi îţi promitem că 
păstrăm secretul acestei înregistrări. 

— Aşadar, mă recrutaţi? 

— Da. 

— În ce scop? 

— Ca să fii jurist. 
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Simţind că povara strivitoare ce îi apăsase pe umeri se 
ridicase brusc şi având senzaţia că putea respira din nou 
cât de cât normal, Kyle a aruncat o privire spre ceasul de la 
încheietura mâinii. Trecuse bine de miezul nopţii. S-a uitat 
la Wright, sau cum Dumnezeu i-o fi fost numele, şi i-a venit 
să surâdă, ba chiar să-l strângă în braţe pe individ, pe 
motiv că nu era poliţist din Pittsburgh şi că nu venise 
pentru a-i prezenta un denunţ. Aşadar, nu putea fi vorba de 
arestare, de punere sub acuzare, nici de vreo umilire şi, 
ţinând seama de aceste lucruri, Kyle a devenit euforic. Insă, 
în acelaşi timp, i-a trecut prin minte gândul de a se repezi 
peste masă pentru a-l pocni pe Wright peste bot, cât de 
tare ar fi fost în stare, după care să-l doboare la podea şi 
să-l piseze sub tălpi până ce rămânea ţeapăn. 

A respins ambele idei. Wright era bine clădit şi probabil 
pregătit de luptă, şi-şi putea purta singur de grijă. Şi, 
evident, nu era nicidecum tipul de om pe care să vrea 
oricine să-l strângă în braţe. Kyle s-a rezemat de speteaza 
scaunului, şi-a aşezat glezna piciorului drept peste 
genunchiul stâng şi, pentru prima oară în ultimele câteva 
ore, s-a liniştit. 

— Şi atunci, cum te numeşti de fapt? a întrebat el. 

Wright tocmai îşi pregătea un nou blocnotes pentru o 
altă serie de întrebări şi de notițe. A trecut data în colţul din 
stânga sus. 

— Kyle, nu vreau să ne pierdem vremea cu întrebări 
frivole. 

— A, de ce nu? Nu-mi poţi spune nici măcar cum te 
cheamă? 

— Să ne mulţumim deocamdată cu Bennie Wright. 
Practic, nu prezintă nicio importanţă, pentru că niciodată 
nu îmi vei şti numele real. 

— Hai, că-mi place! Asta e ceva ce ţine de misterele cu 
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muşchetari! Vă pricepeţi, băieţi, trebuie să recunosc! M-aţi 
ţinut ca pe jăratic vreme de aproape patru ore. Am simţit 
că mă constip pentru cel puţin o săptămână. Chiar mă 
gândeam să găsesc un pod de pe care să-mi fac vânt în 
gol. Vă urăsc din adâncul fiinţei mele, şi vă rog să nu uitaţi 
asta! 

— După ce termini de dat din gură, ne putem apuca de 
treabă. 

— Pot pleca de aici chiar acum? 

— Sigur! 

— Şi nimeni n-o să mă împiedice? N-o să mă abordeze 
falşi agenţi FBI? 

— Nu. Chiar te rog! Eşti un om liber. 

— A, îţi mulţumesc! 

A trecut un minut, fără ca vreunul din ei să scoată un 
cuvânt. Ochii aprigi ai lui Wright nu l-au slăbit pe Kyle, în 
vreme ce acesta din urmă, oricât de mult s-a străduit, nu i- 
a putut întoarce aceeaşi privire. A simţit cum îi zvâcnea 
laba piciorului, ochii ţăşnindu-i încoace şi încolo, în vreme 
ce degetele băteau darabana în tăblia mesei. Prin minte i s- 
au derulat o sută de scenarii, dar nu i-a dat nicio clipă prin 
gând să părăsească încăperea. 

— Hai să discutăm despre viitorul tău, Kyle, a propus 
Wright în cele din urmă. 

— Sigur. Acum că am scăpat de arestare, viitorul meu a 
devenit dintr-odată mai luminos. 

— E vorba despre slujba pe care doreşti să o accepţi. La 
Piedmont Legal Aid. De ce vrei să-ţi risipeşti câţiva ani din 
viaţă salvând lumea? 

— Eu nu văd lucrurile chiar aşa. În Virginia există o 
mulţime de lucrători migratori, dintre care, o mare parte 
sunt ilegali, iar aceştia sunt supuşi la numeroase abuzuri. 
Locuiesc în cutii de carton, mănâncă orez de două ori pe zi, 
muncesc pentru doi dolari pe oră, deseori nu sunt plătiţi 
pentru activităţi ce le frâng spinările, şi aşa mai departe. 
Consider că aceşti oameni merită să fie ajutaţi. 

— Dar de ce? 
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— E vorba despre lege în interesul public, de acord? Se 
vede treaba că nu înţelegi. Unii avocaţi îşi sacrifică timpul 
pentru a-i ajuta pe aceşti năpăstuiţi. Asemenea lucruri încă 
se predau la facultăţile de drept. lar unii dintre noi mai cred 
în ele. 

Wright nu s-a lăsat impresionat. 

— Hai să discutăm despre Scully & Pershing. 

— Ce e cu firma asta? Sunt convins că aţi făcut verificări 
minuţioase. 

— Ţi-au oferit o slujbă? 

— Corect. 

— Incepând de când? _ 

— Din 2 septembrie, anul acesta. Imi iau examenul de 
barou în iulie şi încep activitatea din septembrie. 

— Ca asociat? 

— Nu, ca partener cu drepturi depline. Sau ca secretar, 
sau ca arhivar? Fii serios, Bennie, doar ştii cum se 
desfăşoară lucrurile! 

— Nu te înfuria, Kyle! Avem un drum lung de străbătut. 

— Inţeleg. Şi s-ar cuveni să cooperăm chiar acum, să 
devenim amici la cataramă, pentru că ne străduim pentru 
atingerea unui scop comun. Doar eu şi tu, adevărat, 
Bennie? Doi prieteni vechi. La naiba, încotro duc toate 
astea? 

— Duc spre Scully & Pershing. 

— Dar dacă nu am poftă să lucrez acolo? 

— Nu prea ai de ales. 

Kyle s-a rezemat pe coate, apoi şi-a frecat ochii. Masa 
pliantă era îngustă, astfel că feţele lor se aflau la mai puţin 
de jumătate de metru una de cealaltă. 

— Ai zis că nu vrei să lucrezi la Scully & Pershing? a 
întrebat Wright. 

— Presupun că ştii deja răspunsul la întrebarea asta. ŞI 
mai cred că mi-ai ascultat discuţiile telefonice de ceva 
vreme. 

— Nu pe toate. 

— Eşti un nemernic! 
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— Nemernicii te lasă fără picioare, Kyle! Noi suntem prea 
deştepţi ca să procedăm astfel. 

— Nu, nu le-am spus „nu” celor de la Scully & Pershing. l- 
am informat că mă gândesc serios să devin jurist în 
interesul public vreme de doi ani, şi am analizat 
posibilitatea unei amânări. Cei de la firmă mi-au oferit ceva 
timp suplimentar de gândire, dar trebuie să iau o hotărâre. 

— Prin urmare, încă vor să te angajeze? 

— Da. 

— Cu un salariu de pornire de 200.000 de dolari pe an? 

— Ceva de genul ăsta. Doar ştii cifrele ce se vehiculează 
în domeniu. 

— Da, e vorba de una dintre cele mai mari şi mai 
renumite firme de avocatură din lume. 

— Cea mai mare, cel puţin aşa se laudă ei peste tot. 

— Firmă uriaşă, clienţi importanţi, parteneri înstăriți, cu 
contracte în toată lumea. Vino-ţi în fire, Kyle, e o ofertă 
pentru care aproape orice student la Drept ar fi în stare de 
crimă! De ce nu o accepţi? 

Kyle a sărit în picioare şi s-a plimbat nervos până la uşă 
şi înapoi. S-a uitat aspru la Wright şi a zis: 

— Stai puţin, să mă asigur că te-am înţeles bine. Vrei să 
accept slujba de la Scully & Pershing, din motive care, sunt 
convins, îmi afectează interesele, iar dacă voi refuza, atunci 
o să mă şantajaţi cu filmuleţul ăla şi cu acuzaţia de viol. 
Corect? În direcţia asta ne îndreptăm, Bennie? 

— Mai mult sau mai puţin. lar „şantaj” e un cuvânt foarte 
urât. 

— N-am vrut să supăr pe nimeni, Bennie! Am toată 
convingerea că eşti un tip extrem de sensibil. Dar tot 
şantaj, sau extorcare, se numeşte, indiferent cum i-ai 
spune. E o infracţiune, Bennie! lar tu eşti un nemernic. 

— Ţine-ţi gura, şi nu-mi mai spune că sunt un nemernic! 

— Mâine m-aş putea duce la poliţie ca să te denunţ. Te-ai 
dat drept ofiţer de poliţie şi ai făcut o tentativă de şantaj. 

— Nu merge. 

— AŞ putea fi crezut. 
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Wright s-a ridicat cu încetineală şi, vreme de o clipă, 
îngrozindu-l pe Kyle, a sugerat că îi va trage un pumn drept 
în figură. Apoi, cu un aer degajat, a împuns cu degetul spre 
Kyle şi, cu o voce fermă şi distantă, a zis: 

— Nu eşti decât un ţâşti-bâşti, care-şi închipuie că ştie 
drept. Dacă vrei să dai fuga la poliţie, poftim, du-te! Pune-ţi 
în aplicare teoriile de doi bani despre cine are dreptate şi 
cine nu, dar ştii ce se va întâmpla, Kyle? Hai să-ţi spun eu 
ce o să se întâmple. N-o să mă mai vezi. Băieţii de peste 
drum, agenţii FBI, au şters-o deja. Nicio urmă, nicăieri. Toţi 
au dispărut, fără să-i mai vezi vreodată. Dar, peste foarte 
scurt timp, eu, împreună cu procurorul, îi voi face o vizită 
lui Elaine Keenan, îi arăt înregistrarea, mă uit încă o dată la 
averea lui Baxter Tate, îi pun la dispoziţie domiciliile, 
numerele de telefon şi adresele de e-mail ale tale, ale lui 
Alan Strock şi ale lui Joey Bernardo, o îndemn să poarte o 
discuţie cu procurorul din Pittsburgh şi, până să vă 
dezmeticiţi, lucrurile vor scăpa de sub control. Poate că 
acuzaţiile vor fi formulate oficial, poate că nu. Oricum ar fi, 
crede-mă, te voi distruge! 

— Unde este Elaine acum? Ai ascuns-o în vreun buncăr, 
undeva? 

— Nu are importanţă! Avem toate motivele să credem că 
ea este convinsă că a fost violată în apartamentul vostru. 

— Foarte bine, atunci! 

— Kyle, fata asta e o bombă cu ceas, iar filmul o va face 
să explodeze. Mai ai şapte ani în care să-ţi rozi unghiile. 

După ce a rostit aceste cuvinte, Wright a revenit pe 
scaunul lui şi s-a apucat să-şi noteze ceva. Kyle s-a aşezat 
pe marginea patului, cu faţa spre oglindă. 

— Lucrurile ar putea deveni de-a dreptul neplăcute, a 
continuat Wright. Gândeşte-te bine, Kyle! Cel mai sclipitor 
student la Drept de la Yale, arestat sub acuzaţia de viol. 
Organizațiile de femei care urlă, cu gând să te castreze. 
Filmul acela, postat pe internet. Un proces fără 
menajamente. Posibilitatea de a te alege cu o condamnare. 
Inchisoarea. O carieră distrusă. 
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— Taci! 

— Nu vreau! Aşadar, dacă-ţi închipui cumva că mă sperie 
amenințările tale de două parale, te rog să fii convins că 
mă doare în cot! Hai să discutăm clar. Să luăm filmul ăla şi 
să-l ascundem undeva, astfel încât să nu-l mai vadă nimeni 
de aici înainte. Cum îţi sună propunerea asta, Kyle? 

li suna foarte bine în acele momente. Kyle şi-a trecut 
palma peste miriştea de pe faţă şi a zis: 

— Ce doreşti? 

— Doresc să accepţi slujba de la Scully & Pershing. 

— De ce? 

— A, acum ne mai înţelegem, Kyle! Acum putem discuta 
cu cărţile pe faţă. Credeam că n-o să întrebi niciodată de 
ce! 

— De ce? De ce? De ce? 

— Pentru că am nevoie de informaţii. 

— Grozav! Asta chiar limpezeşte lucrurile. Mulţumesc 
foarte mult! 

— Ascultă-mă cu atenţie câteva clipe, Kyle! În situaţia de 
faţă ai nevoie de puţină documentare. Avem două 
corporaţii gigantice, aflate într-o competiţie acerbă. Ambele 
au dovedit că sunt nemiloase, ambele valorează miliarde 
de dolari şi se dispreţuiesc una pe cealaltă. Între ele au 
existat procese, chiar urâte, spectacole publice 
respingătoare, în care nu a existat un câştigător sau un 
perdant clar. De aceea, de-a lungul anilor, amândouă s-au 
străduit să evite apariţia în justiţie. Asta, până acum. Acum, 
sunt pe cale să se înfrunte în cel mai mare proces din 
istorie. Procesul urmează să se înainteze peste câteva 
săptămâni la tribunalul federal din New York City. Este în 
joc o sumă de aproximativ opt sute de miliarde de dolari, şi 
s-ar putea ca partea care pierde procesul să nu 
supravieţuiască. E vorba de un litigiu urât, perfid. O 
adevărată mină de aur pentru avocaţi. Fiecare din 
companiile astea a apelat la câte o firmă de pe Wall Street, 
dar, să vezi minune! Cele două firme de avocatură sunt la 
cuțite. 

59 


- ASOCIATUL - 


— Abia aştept să nimeresc eu la mijloc! 

— Păi, într-acolo ne îndreptăm. Una din firme este Scully 
& Pershing. Cealaltă este Agee, Poe & Epps. 

— Cunoscută şi sub numele de APE. 

— Da. 

— Am mers la un interviu acolo. 

— Ţi-au oferit o slujbă? 

— Credeam că ştiţi totul. 

— Doar ceea ce trebuia să ştiu eu. 

— Nu, nu mi-a plăcut firma aia. 

— Bravo, băiete! Acum poţi să-i urăşti pe drept cuvânt. 

Kyle s-a dus în baie, a lăsat apa rece să curgă în 
chiuvetă, s-a spălat pe faţă şi pe gât, după care s-a privit 
îndelung în oglindă. „Nu te lăsa doborât de oboseală, şi-a 
zis el. Nu lua în seamă epuizarea şi spaima, încearcă să 
anticipezi ce va urma. Încearcă să-l plimbi, dă-i planurile 
peste cap, dejoacă-i intenţiile.” 

S-a întors în încăpere şi s-a aşezat vizavi de Wright. 

— Unde aţi găsit înregistrarea aia? 

— Kyle, Kyle, ce-ţi mai pierzi vremea cu asemenea 
întrebări? 

— Dacă filmul se foloseşte în cadrul unui proces, 
proprietarul telefonului va trebui să depună mărturie. In 
acel moment, nu veţi mai putea să-i ascundeţi identitatea. 
El ştie asta? l-aţi explicat cum stau lucrurile? E unul dintre 
fraţii mei de fraternitate, şi pariez că va refuza să depună 
mărturie la proces. 

— Vorbeşti de proces? Chiar vrei să ajungi până acolo? 
Procesul presupune pericolul de a fi condamnat, ceea ce 
înseamnă închisoare, iar închisoarea pentru băieţii albi şi 
frumuşei, condamnaţi pentru viol, nu sună deloc bine. 

— Pun rămăşag că fata nu va depune plângere! 

— Nu ai motive să pariezi pe asta. Fata are nevoie de 
bani. Dacă-i poate stoarce de la domnul Tate, plus ceva 
mărunţiş de la tine şi de la ceilalţi doi, atunci aşa va face. 
Crede-mă pe cuvânt! 

— Nu ţi-aş încredința nici rufele mele murdare. 
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— Ajunge cu insultele! Mergem la avocata ei şi-i vom 
explica precis ce şi cum să facă. Ori poate că nu vom 
proceda astfel. Poate că o să postăm pe internet o versiune 
cenzurată a filmului, chiar în noaptea asta. Tăiem partea cu 
violul şi le oferim tuturor ocazia să vadă scenele de 
petrecere. Transmitem filmul prin e-mail către toţi amicii 
tăi, familiei, potenţialilor angajatori, întregii lumi, Kyle! 
Apoi, poate că îl mai prelucrăm puţin, poate includem o 
parte din viol, şi îl postăm din nou. Când o să-l vizioneze şi 
Elaine, o să ajungi să-ţi vezi şi poza în ziare. 

In acea clipă, Kyle s-a trezit că rămăsese cu gura 
căscată, iar umerii i se pleoştiseră. Nu a reuşit să găsească 
un răspuns prompt, însă i-a trecut fulgerător prin minte 
gândul că ar putea să fie împuşcat. Acest domn Wright era 
un nemernic fără pic de milă, care acţiona în slujba unui 
grup cu resurse nelimitate şi extrem de hotărât. Acei 
oameni erau dispuşi să-l distrugă. Ba chiar să-l ucidă. 

Ca şi cum i-ar fi ghicit gândurile, Wright s-a aplecat peste 
masă şi i-a zis: 

— Kyle, nu suntem la cursurile de cercetaşi. lar eu m-am 
săturat să tot oscilez ba încoace, ba încolo. Nu mă aflu aici 
ca să negociez cu tine. Am venit să-ţi dau ordine. Ori faci 
exact ce-ţi spun, ori dau un telefon la birou şi le spun 
amicilor mei să te termine. 

— Te dispreţuiesc! 

— N-o să mor eu din asta. Eu nu-mi fac decât treaba. 

— Mizerabilă treabă. 

— Putem discuta despre noua ta slujbă? 

— Nu am urmat dreptul ca să devin spion. 

— Kyle, să nu numim activitatea asta drept spionaj. 

— Atunci, dă-i tu alt nume, Benny! 

— Transfer de informaţii. 

— Hai, lasă-mă! Nu e altceva decât spionaj! 

— Mă interesează prea puţin cum o numeşti. 

— Despre ce fel de informaţii e vorba? 

— După ce se declanşează procesul, vor fi emise un 
milion de documente. Poate chiar zece milioane, cine ştie? 
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O sumedenie de documente şi tot atâtea secrete. 
Anticipăm că fiecare din cele două firme de avocatură va 
desemna câte cincizeci de jurişti pentru acest caz — poate 
câte zece parteneri, iar restul, asociaţi. Tu vei face parte 
din Departamentul Litigii de la Scully & Pershing, astfel că 
vei avea acces la o mulţime de materiale. 

— Măsurile de securitate la astfel de firme sunt foarte 
stricte. 

— Ştim asta. Dar experţii noştri în probleme de 
securitate sunt mai buni decât ai lor. Noi am scris 
manualul, Kyle! 

— Sunt convins. Îmi dai voie să te întreb pentru ce se 
războiesc aceste două firme uriaşe? 

— Pentru secrete. Tehnologie. 

— Grozav! Mulţumesc! Şi companiile astea au nume? 

— Sunt în topul Fortune 500. O să-ţi dau informaţii 
suplimentare pe măsură ce progresăm. 

— Să înţeleg că o vreme vei face parte din viaţa mea? 

— O să fiu instructorul tău. Noi vom petrece o grămadă 
de timp împreună. 

— Atunci, prefer să ies din joc. Hai, n-ai decât, împuşcă- 
mă! Nu vreau să spionez, şi nici să fur. In momentul când o 
să ies de la Scully & Pershing cu vreun document ori disc 
pe care n-ar trebui să-l scot din firmă ca să ţi-l dau ţie sau 
cine ştie cui va însemna că am încălcat legea şi canoanele 
eticii. Voi fi scos din barou şi condamnat. 

— Doar dacă vei fi prins. 

— Sigur mă vor prinde. 

— Ba nu. Suntem prea deştepţi, Kyle! Am mai făcut asta 
şi-n alte ocazii. Asta ne e meseria. 

— Adică firma voastră e specializată în furtul de 
documente? 

— Să numim activitatea asta drept spionaj corporatist. O 
facem tot timpul şi ne pricepem de minune. 

— Atunci, duceţi-vă şi şantajaţi pe altcineva. 

— Nu. De tine avem nevoie, Kyle. Gândeşte-te numai. 
Accepţi slujba pe care ţi-ai dorit-o dintotdeauna, primeşti 
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un salariu revoltător de mare, şi o să trăieşti elegant într-o 
metropolă. Te vor exploata la sânge vreme de câţiva ani, 
dar te vor recompensa pe măsură. Până la treizeci de ani o 
să ajungi asociat senior, cu un salariu de patru sute de mii 
pe an. Un apartament drăguţ în SoHo. O parte dintr-o casă 
de vacanţă în Long Island, în zona Hamptons. Un Porsche. 
Un cerc de prieteni, cu toţii inteligenţi şi bogaţi, urcând pe 
scară socială la fel de repede ca şi tine. Apoi, într-o bună zi, 
procesul se încheie, iar noi dispărem. Cazul din Pittsburgh 
se prescrie. Inregistrarea video se face uitată în cele din 
urmă, iar când o să ajungi la treizeci şi doi sau treizeci şi 
trei de ani, vei fi invitat să faci parte din Scully & Pershing 
ca partener cu drepturi depline. Salariu, un milion sau două 
pe an. Culmea succesului. Cu o carieră extraordinară în 
faţă. Viaţa e minunată. Şi nimeni de acolo nu va şti despre 
transferul de informaţii. 

Durerea de cap, care în ultima oră abia mocnise, a ajuns 
la împlinire şi i-a explodat exact în mijlocul frunţii. Kyle s-a 
întins pe pat şi s-a masat la tâmple. A închis ochii, dar, în 
bezna ce-l înconjura, a izbutit să vorbească în continuare: 

— Ascultă, Bennie, ştiu că tu nu te sinchiseşti de 
probleme morale sau etice şi altele asemenea, dar eu ţin la 
ele. Cum anume o să suport viaţa când ştiu că trădez 
încrederea acordată de firmă şi de clienţii ei? Încrederea 
este cel mai important lucru pentru un jurist. Am învăţat 
asta de la tatăl meu încă de când eram adolescent. 

— Pe noi ne interesează exclusiv obţinerea de informaţii. 
Nu ne pierdem vremea gândindu-ne la moralitate. 

— De treaba asta mi-am dat şi eu seama. 

— Am nevoie de un angajament, Kyle! De un cuvânt de- 
al tău. 

— N-ai cumva un Tylenol? 

— Nu. Batem palma, Kyle? 

— Nu ai nimic pentru dureri de cap? 

— Nu. 

— Pistol ai? 

— În haină. 
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— Dă-mi-l! 

S-a scurs un minut fără ca vreunul din ei să scoată vreun 
sunet. Wright nu l-a slăbit din ochi pe Kyle, care a rămas 
neclintit, cu excepţia degetelor, pe care şi le apăsa delicat 
pe frunte. Apoi Kyle s-a ridicat încet şi a întrebat în şoaptă: 

— Cât plănuieşti să mai rămâi aici? 

— A, să ştii că mai am de pus multe întrebări! _ 

— Chiar mă temeam de asta. Nu mai pot continua. Imi 
crapă capul de durere. 

— Cum spui, Kyle! De tine depinde. Dar vreau un 
răspuns. Încheiem înţelegerea, batem palma, ceva? 

— Am de ales? 

— Nu prea văd cale de scăpare. 

— Nici eu. 

— Şi atunci? 

— Dacă n-am de ales, atunci asta e. 

— Excelent! Înţeleaptă decizie, Kyle! 

— A, mersi foarte mult! 

Wright s-a ridicat şi s-a întins de parcă tocmai ar fi 
încheiat încă o zi de muncă la birou. Şi-a aranjat o parte din 
hârtii, şi-a făcut de lucru cu camera video şi a închis 
laptopul. 

— Vrei să te odihneşti, Kyle? 

— Da. 

— Am închiriat mai multe camere. Dacă vrei, poţi să tragi 
un pui de somn ori putem continua mâine. 

— S-a făcut deja dimineaţă. 

Wright a ajuns la uşă. A deschis-o, iar Kyle l-a urmat pe 
coridor; l-au traversat împreună, apoi au intrat în camera 
222. Fostul aşa-zis centru de comandă FBI revenise acum la 
starea dinainte, o cameră de motel de 89 de dolari pe 
noapte. Ginyard şi Plant, dar şi ceilalţi falşi agenţi, 
dispăruseră de mult, luând cu ei tot ce se aflase acolo — 
dosare, computere, fotografii mărite, trepiede, genţi 
diplomat, cutii, mese pliantă. Patul revenise în mijlocul 
camerei, făcut impecabil. 

— Să te trezesc peste câteva ore? l-a întrebat Wright cu 
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amabilitate în glas. 

— Nu. Lasă-mă singur. 

— Mă găseşti peste drum. 

După ce a rămas singur, Kyle a tras deoparte cuvertura, 
a stins lumina şi curând a adormit. 
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În ciuda celor mai bune intenţii ale sale, Kyle s-a trezit 
după câteva ore. Voia cu disperare să doarmă pe veci, să 
se scufunde pur şi simplu în somn şi să fie uitat acolo. S-a 
deşteptat într-o cameră călduroasă, pe un pat tare şi, preţ 
de o secundă, nu şi-a dat seama unde se afla şi nici cum 
ajunsese acolo. Durerea de cap nu dispăruse şi îşi simţea 
gura uscată. Curând totuşi, coşmarul a revenit, iar el a 
simţit dorinţa presantă de a fugi, de a ieşi afară, de unde să 
poată privi peste umăr la motel şi să-şi spună convingător 
că întâlnirea cu detectivul Wright nu avusese, de fapt, loc. 
Avea nevoie de aer curat şi probabil de cineva cu care să 
stea de vorbă. 

A ieşit pe furiş din cameră şi a mers pe vârfuri pe coridor, 
coborând apoi scările. In holul mare, câţiva agenţi de 
vânzări beau cafea şi discutau precipitaţi, abia aşteptând 
să înceapă ziua de muncă. Ninsoarea încetase, iar soarele 
se ivise pe cer. Afară, aerul era rece şi proaspăt, şi el l-a 
tras cu nesaţ în plămâni, de parcă până atunci s-ar fi 
sufocat. S-a îndreptat spre jeep, a pornit motorul, apoi 
instalaţia de încălzire şi a aşteptat ca sistemul de 
climatizare să topească gheaţa formată pe parbriz. 

Şocul dispărea treptat, dar realitatea era şi mai cumplită. 

Şi-a verificat mesajele primite pe telefon. Prietena lui îl 
sunase de şase ori, colegul de apartament, de trei ori. Erau 
îngrijoraţi. Avea un curs la ora nouă dimineaţa şi un munte 
de lucru la jurnalul juridic. Dar, în acel moment, nimic — 
nici prietena, nici colegul de apartament, nici facultatea sau 
activitatea la revistă — nu prezenta vreun interes pentru el. 
A plecat de la Holiday Inn şi a luat-o spre est, pe Autostrada 
1, cale de câţiva kilometri, până a lăsat în urmă New 
Haven. A condus în spatele unui plug de deszăpezire şi s-a 
arătat mulţumit să se târâie cu cel mult cincizeci de 
kilometri pe oră. Alte maşini s-au aliniat în spatele lui şi, 
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pentru prima oară, s-a întrebat dacă nu era cumva urmărit 
de cineva. A început să se uite în oglinda retrovizoare. 

Ajuns în orăşelul Guilford, s-a oprit la un magazin general 
şi a găsit Tylenol. A înghiţit pastila cu o băutură răcoritoare 
şi tocmai se pregătea să pornească înapoi spre New Haven, 
când a observat un restaurant pe cealaltă parte a străzii. 
Nu mâncase de la prânzul din ziua precedentă şi, brusc, s-a 
simţit hămesit. A perceput imediat în aer mirosul de untură 
de şuncă. 

Restaurantul gemea de oameni din zonă care luau acolo 
micul dejun. Şi-a găsit un loc la tejghea şi a comandat ouă 
jumări, şuncă, cartofi pai prăjiţi, pâine prăjită, cafea şi suc 
de portocale. A mâncat tăcut, în vreme ce, zgomotoşi, 
mesenii hohoteau şi schimbau ultimele bârfe. Durerea de 
cap se stingea cu repeziciune, astfel că s-a apucat să-şi 
facă planuri pentru restul acelei zile. Prietena îi putea crea 
probleme: fusese de negăsit vreme de douăsprezece ore, 
îşi petrecuse noaptea în altă parte decât acasă — o purtare 
cu totul neobişnuită pentru o persoană atât de ordonată ca 
el. Doar nu-i putea spune adevărul, corect? Nu, adevărul 
era ceva de domeniul trecutului. Prezentul şi viitorul vor fi 
alcătuite din minciuni, din legende, hoţie, spionaj şi alte 
minciuni. 

Olivia era studentă în anul întâi la Drept, la Yale. Venea 
din California, fiind absolventă a University of California, 
Los Angeles, o fată extrem de inteligentă şi de ambițioasă, 
care deocamdată nu ţinea să se ataşeze de cineva pe 
vecie. Se întâlneau de patru luni, iar relaţia dintre ei era 
mai curând amicală decât romantică. Cu toate acestea, 
Kyle nu se arăta prea dornic să însăileze nesigur o poveste 
pentru a-şi justifica modul în care îşi pierduse noaptea. 

Din spate s-a apropiat cineva. A văzut apoi mâna cuiva, 
ţinând între degete o carte de vizită. S-a uitat spre dreapta 
şi s-a trezit faţă în faţă cu bărbatul pe care îl cunoscuse 
drept agent special Ginyard, îmbrăcat acum cu o haină 
sport din păr de cămilă şi cu blugi. 

— Domnul Wright ar dori să te întâlnească azi la trei 
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după-amiază, după cursuri, în aceeaşi cameră, a spus el, 
apoi a dispărut înainte ca tânărul să apuce să deschidă 
gura. 

Cu excepţia mesajului scris de mână: „3:00 P.M., azi, 
camera 225, Holiday Inn”, cartea de vizită era albă. Kyle s- 
a uitat la ea vreme de câteva minute, timp în care i-a pierit 
cu totul interesul faţă de restul de mâncare din farfurie. 

„Asta să-mi fie viitorul? s-a întrebat Kyle. Urmărit mereu 
de câte cineva, supravegheat, pândit din umbră, ascultat?” 

Lângă uşă mai erau oameni care aşteptau să se 
elibereze locuri. Chelneriţa i-a strecurat nota de plată sub 
ceaşca de cafea şi i-a adresat un surâs grăbit care îi 
sugera: „Eliberează locul”. A plătit la casă şi, ajuns afară, a 
refuzat să verifice maşinile parcate în jur pentru a-l 
descoperi pe eventualul urmăritor. l-a telefonat Oliviei, care 
dormea. 

— Ai păţit ceva? l-a întrebat ea. 

— Nu, n-am nimic. 

— Nu vreau să ştiu nimic altceva, doar spune-mi că eşti 
teafăr. 

— Sunt teafăr. Sunt bine, şi-mi pare rău! 

— Nu-ţi cere scuze! 

— Ba-mi cer scuze, e bine? Trebuia să fi sunat. 

— Nu vreau să ştiu ce s-a întâmplat. 

— Ba da. Accepţi scuzele mele? 

— Nu ştiu. 

— Asta e ceva mai bine. Mă aşteptam să te înfurii. 

— Nu mă stârni! 

— Ne vedem la prânz? 

— Nu. 

— De ce? 

— Am treabă. 

— Dar nu poţi sări masa de prânz. 

— Unde eşti acum? 

— La Guilford. 

— Unde mai e şi asta? 

— Pe drumul dinspre New Haven. Am descoperit un loc 
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grozav pentru micul dejun. O să te aduc odată până aici. 

— Abia aştept! 

— Ne vedem la The Grill, la amiază. Te rog! 

— Mă mai gândesc. 

A pornit înapoi spre New Haven, refuzând să se uite în 
oglinda retrovizoare după fiecare kilometru parcurs. S-a 
strecurat discret în apartamentul lui şi a făcut un duş. 
Mitch, colegul de apartament, era în stare să doarmă şi 
dacă ar fi avut loc un cutremur, iar când acesta a ieşit, în 
cele din urmă, somnoros, din camera lui, Kyle îşi bea deja 
cafea la masa din bucătărie şi citea un ziar online. Mitch i-a 
pus câteva întrebări vagi despre felul cum îşi petrecuse 
noaptea precedentă, dar Kyle le-a evitat cu abilitate şi a 
lăsat impresia că abia cunoscuse o fată, şi că lucrurile 
mergeau extrem de bine. Mitch s-a întors în pat. 


În urmă cu câteva luni, căzuseră de acord asupra unei 
fidelităţi depline, astfel că, după ce s-a convins că nu 
fusese înşelată, Olivia s-a mai înmuiat niţel. Povestea pe 
care Kyle o încropise vreme de câteva ore suna cam aşa: 
se zbătuse să analizeze dacă să urmeze o carieră în dreptul 
civil sau să accepte o slujbă la o mare firmă de avocatură. 
Nu plănuia să facă din meseria de jurist de interes public o 
carieră, astfel că nu avea rost să înceapă de acolo. Până la 
urmă, tot la New York avea să ajungă, aşa că, la ce bun să 
amâne inevitabilul? Şi aşa mai departe. lar seara trecută, 
după meciul de baschet, a socotit că trebuia să ia decizia 
definitivă. A închis telefonul şi a făcut o călătorie lungă cu 
maşina, spre est, fără să ştie de ce pornise într-acolo, pe 
Autostrada 1, trecând de New London şi ajungând în Rhode 
Island. Şi aşa a pierdut noţiunea timpului. După miezul 
nopţii, ninsoarea se înteţise, astfel că s-a oprit la un motel 
ieftin, unde a dormit câteva ore. 

Se răzgândise. Avea să accepte oferta celor de la Scully 
& Pershing din New York. 

A povestit toate acestea la masa de prânz de la The Grill. 
Olivia l-a ascultat cu un aer sceptic, dar nu l-a întrerupt. 
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Părea să dea crezare poveştii despre noaptea precedentă, 
dar nu înghiţea defel brusca schimbare legată de planurile 
de carieră. 

— Cred că glumeşti, a spus ea, când el a ajuns la capătul 
istorisirii. 

— Nu mi-e uşor, a spus el, adoptând deja o atitudine 
defensivă. Ştia că urma ceva nu tocmai plăcut. 

— Tu, domnul Pro Bono, domnul Jurist în Interes Public? 

— Ştiu, ştiu. Mă simt un trădător. 

— Păi, eşti trădător! Te vinzi, asta faci, la fel ca orice 
student la drept din anul trei. 

— Vorbeşte mai încet, te rog, i-a spus Kyle, privind în jur. 
să nu dăm naştere la o scenă. 

Ea a coborât glasul, dar nu şi ochii cu care îl fixa: 

— Kyle, tu singur ai spus-o de o sută de ori. Toţi pornim 
spre Facultatea de Drept cu gânduri măreţe, că vom face 
bine, că-i vom ajuta pe unii, că vom lupta împotriva 
injustiţiei, dar pe drum ne vindem sufletele. Ne lăsăm 
seduşi de bani. Devenim nişte târfe ale corporațiilor. Astea 
sunt chiar cuvintele tale, Kyle! 

— Mi se păreau mie cunoscute. 

— Nu-mi vine să cred! 

Au luat câteva îmbucături, dar şi-au pierdut curând orice 
interes faţă de mâncare. 

— Avem la dispoziţie treizeci de ani ca să facem bani, a 
spus ea. De ce să nu petrecem câţiva ajutându-i pe 
oameni? 

Kyle se simţea înghesuit în corzi, ca un boxer cu figura 
şiroind de sânge. 

— Ştiu, ştiu, a bolborosit el moale. Dar momentul este 
important. Nu sunt sigur că Scully & Pershing îşi va păstra 
oferta şi peste doi, trei ani. 

Încă o minciună, dar, ce naiba? Odată pornit pe panta 
asta, se mai putea oare opri? Minciunile aveau să se ţină 
lanţ de acum încolo. 

— Hai, fii serios! Poţi obţine o slujbă la orice firmă din 
ţară, şi acum, şi peste cinci ani. 
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— Nu sunt chiar atât de convins. Piaţa slujbelor s-a cam 
redus. Unele dintre firmele mari ameninţă cu disponibilizări. 

Olivia a împins deoparte farfuria cu mâncare, şi-a 
încrucişat braţele şi a clătinat încet din cap. 

— Nu cred asta, a spus ea. 

În acele momente nici Kyle nu credea, dar era important, 
acum şi pe viitor, să lase impresia că el cântărise cu atenţie 
problema şi doar aşa ajunsese să ia respectiva decizie. Cu 
alte cuvinte, trebuia să-şi vândă şi să-şi promoveze 
varianta. lar Olivia reprezenta primul judecător. Urmau 
prietenii, după care, profesorii preferaţi. După ce va exersa 
acest rol de câteva ori, iar minciunile se vor perfecționa, 
devenind ceva mai convingătoare, îşi va face cumva curaj 
pentru a-şi vizita tatăl, dându-i vestea care sigur avea să 
nască o ceartă de pomină. John McAvoy detesta ideea de a- 
şi vedea fiul lucrând pentru o firmă corporatistă de pe Wall 
Street. 

Încercarea lui Kyle de a-şi vinde povestea nu a prea 
reuşit să o convingă pe Olivia. Au schimbat ironii 
răutăcioase vreme de câteva minute, apoi au lăsat baltă 
prânzul şi au plecat fiecare în treaba lui. Nu au făcut-o nici 
măcar cu un sărut fugar pe obraz, de despărţire, nici nu s- 
au îmbrăţişat, nici nu şi-au promis să se sune mai târziu. 
Kyle şi-a petrecut o oră în biroul de la sediul revistei de 
drept, apoi, fără niciun chef, a plecat, ducându-se din nou 
la motel. 


Încăperea suferise unele schimbări. Camera video şi 
laptopul dispăruseră; nu se vedea nici urmă de 
echipamente electronice, deşi Kyle era convins că, într-un 
fel sau altul, avea să fie înregistrat fiecare cuvânt rostit 
acolo. Masa pliantă continua să fie terenul central, dar ea 
fusese mutată mai aproape de fereastră. Aceleaşi două 
scaune pliante. Decorul era la fel de frust ca o cameră de 
interogatorii de la poliţie, plasată undeva într-un subsol. 

Durerea de cap revenise. 

Kyle a aruncat pe masă cartea de vizită lăsată de 
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Ginyard şi a rostit cu eleganţă: 

— Spune-i, te rog, ticălosului ăstuia să nu mă mai 
urmărească! 

— Suntem şi noi puţin curioşi, Kyle! 

— Bennie, nu-mi place să fiu urmărit, înţelegi? 

Acesta a etalat un surâs şmecheresc. 

— Înțelegerea cade, Bennie! Nu vreau să-mi trăiesc viaţa 
urmărit de o bandă de nenorociţi, care vor să ştie tot ce 
fac. Bennie, încetează cu supravegherea, cu interceptarea 
convorbirilor mele, cu microfoanele ascunse şi scotocirea 
prin e-mailuri. Mă auzi? Nu vreau să merg prin New York 
întrebându-mă cine se ţine coadă de mine. Nu vreau să 
vorbesc la telefon gândindu-mă că nu ştiu ce imbecil mă 
ascultă. Mi-ai distrus viaţa, domnule, aşa că te rog măcar 
să-mi permiţi o doză de intimitate! 

— Nu ne-am pus în plan să... 

— Asta-i o minciună şi ştii foarte bine! Bennie, îţi propun 
o înţelegere nouă. Convenim acum ca tu şi oamenii tăi să 
nu vă mai vârâţi cu bocancii în viaţa mea. Nu mai trageţi cu 
urechea, nu mă mai urmăriţi, nu vă mai ascundeţi prin 
cotloane întunecate şi încetaţi joaca asta de-a şoarecele şi 
pisica. O să fac ce vreţi voi, indiferent despre ce-ar fi vorba, 
dar să-mi daţi pace! 

— Altfel? 

— Aha, altfel. Altfel, îmi asum toate riscurile legate de 
treaba cu Elaine şi presupusa ei reclamaţie de viol. Ascultă, 
Bennie, dacă viaţa mea se duce de râpă, ce mai contează? 
Măcar îmi aleg singur otrava. O am pe Elaine pe de o parte, 
şi de cealaltă, pe voi. 

Bennie a expirat încet, şi-a dres glasul şi a zis: 

— Da, Kyle, dar pentru noi e important să stăm aproape 
de tine. Asta e natura muncii noastre. Asta ştim să facem. 

— E şantaj, pur şi simplu! 

— Kyle, lasă asta acum, te rog! Aşa balonul nu ajunge 
nicăieri. 

— Te rog, n-am putea să lăsăm baltă treaba asta cu 
partida de fotbal? Nici nu ştii cât mă oboseşte o asemenea 
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discuţie. 

— Nu te putem lăsa chiar de capul tău în New York. 

— Uite care e treaba: nu vreau să fiu urmărit sau 
supravegheat, înţelegi asta, Bennie? 

— Asta ar putea ridica probleme. 

— Deja a creat. Ce doreşti? Vei şti unde locuiesc şi unde 
lucrez — practic, va fi acelaşi loc pentru următorii cinci ani, 
cel puţin. Voi sta la serviciu optsprezece ore pe zi, dacă nu 
mai mult. De ce, mă rog, va fi necesar să mă ţii sub 
supraveghere? 

— Există anumite proceduri ce trebuie respectate. 

— Atunci, schimbă-le! Nu mă târgui în privinţa asta, a zis 
Kyle şi a sărit în picioare, îndreptându-se către uşă. Când 
ne revedem? 

— Unde pleci? l-a întrebat Bennie, ridicându-se la rândul 
său. 

— Nu e treaba ta, şi să nu te ţii de mine! Să nu mă 
urmăriţi, a zis Kyle, având mâna pe clanţă. 

— Bine, bine. Ascultă, Kyle, în privinţa asta putem fi 
flexibili. Am înţeles ideea. 

— Când şi unde? 

— Acum. 

— Nu, am de rezolvat nişte treburi, fără să fiu urmărit. 

— Dar avem multe de discutat, Kyle! 

— Când? 

— Ce zici de ora şase, în seara asta? 

— Vin la opt, şi stau doar o oră. Şi mâine nu mă mai vezi! 
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La gara New Haven, Kyle s-a urcat în trenul de 7.22 care 
mergea spre Grand Central. Purta cel mai bun din cele 
două costume ale sale, o cămaşă albă, simplă, cu o cravată 
din cale-afară de comună, pantofi negri, şi ducea în mână o 
frumoasă geantă diplomat de piele, pe care i-o făcuse 
cadou tatăl lui de Crăciun, în anul precedent. De asemenea, 
avea cu sine ediţiile de dimineaţă din New York Times şi 
Wall Street Journal, şi nu se deosebea câtuşi de puţin de 
ceilalţi funcţionari cu ochi somnoroşi care se grăbeau să 
ajungă la birou. 

Pe măsură ce peisajul îngheţat se derula neclar prin 
dreptul ochilor, a ignorat ziarele cumpărate, lăsându-şi 
mintea să o ia razna. S-a întrebat dacă va locui într-o bună 
zi în suburbii şi dacă va fi silit să călătorească cu trenul trei 
ore pe zi, astfel încât copiii lui să poată urma şcoli bune şi 
să poată merge pe biciclete de-a lungul unor străzi umbrite 
de copaci. La vârsta de douăzeci şi cinci de ani, perspectiva 
nu era prea îmbietoare. Acum însă, mai toate gândurile lui 
de viitor erau complicate şi sumbre. Se va socoti norocos 
dacă va scăpa neprins, fără a fi pus sub acuzare şi/sau scos 
din barou. Viaţa în cadrul firmelor mari era îndeajuns de 
brutală, iar acum îl aştepta sarcina aproape imposibilă de a 
traversa trudind primii ani, şterpelind în acelaşi timp 
informaţii confidenţiale şi rugându-se zilnic să nu fie 
descoperit. 

Poate că, până la urmă, naveta cu trenul nu reprezenta 
chiar o idee proastă. 

După trei zile şi multe ore de discuţii, de târguieli, de 
proteste şi de ameninţări, Bennie Wright părăsise în sfârşit 
oraşul. Se topise în umbră, dar, desigur, avea să apară din 
nou destul de curând. Kyle îi detesta vocea, clişeele, 
mâinile mari şi păroase, mutra vicleană, atitudinea lui 
sigură de sine şi insistentă. Îl detesta pe Bennie Wright de 
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la cap la coadă, precum şi compania sau firma lui, sau orice 
ar fi fost, iar de multe ori în cursul săptămânii ce trecuse se 
răzgândise la miez de noapte şi le spusese să se ducă 
dracului cu toţii. 

Apoi, ca întotdeauna, tot pe întuneric, simţea cătuşele la 
mâini, îşi vedea faţa în ziare, îşi închipuia expresiile de pe 
figurile părinţilor lui şi, mai rău decât orice, se vedea pe 
sine, prea speriat ca să se uite la juraţi atunci când 
înregistrarea video avea să fie prezentată unor privitori 
amuţiţi din sala de tribunal. 

„Mai e trează?” întreabă Joey Bernardo, în vreme ce 
Baxter Tate o poseda pe Elaine pe canapea. 

„Mai e trează?” Cuvintele vor răsuna cu ecou în sala de 
judecată. 

Peisajul rural a dispărut pe măsură ce trenul gonea prin 
suburbii şi prin orăşele, pătrunzând apoi în subteran; la un 
moment dat a trecut pe sub East River şi a intrat în 
Manhattan. Kyle a ieşit din Grand Central şi a oprit un taxi 
la intersecţia dintre Lexington Avenue cu Forty-Fourth 
Street. Până să ajungă acolo, se uitase peste umăr de 
câteva ori. 

Scully & Pershing avea spaţii de birouri închiriate în 
jumătatea superioară a unei clădiri numite 110 Broad, un 
edificiu zvelt, cu faţada de sticlă, de patruzeci şi patru de 
etaje, chiar în inima cartierului financiar. Kyle îşi petrecuse 
acolo zece săptămâni în vara precedentă în calitate de 
intern — procedura obişnuită folosită de marile firme de a 
seduce şi introduce în sistem, de a invita la masă, de a 
vizita baruri, de a urmări câte un meci al celor de la 
Yankees şi de a efectua câteva ore plăcute de muncă. Era o 
glumă de slujbă, şi toţi cei implicaţi în acel joc ştiau asta. 
Dacă treaba cu mesele şi cu barurile mergea — şi mergea 
mai mereu — după absolvire, internii deveneau asociaţi, iar 
vieţile lor se cam terminau acolo. 

Era aproape 10:00 dimineaţa, iar liftul era gol. Avocaţii 
se găseau deja la mesele lor de lucru de câteva ore bune. 
Kyle s-a oprit la etajul treizeci, recepţia principală a firmei, 
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şi a zăbovit vreme de o clipă ca să admire plăcuţa masivă 
din bronz care îi informa pe toţi vizitatorii că acum se aflau 
pe terenul sfânt al firmei Scully & Pershing. Avocaţi, toţi cei 
două mii o sută de oameni din respectiva parte a clădirii, 
cea mai mare firmă de avocatură care a existat vreodată 
pe lumea asta. Prima şi în continuare singura firmă din 
lume ce se putea lăuda cu mai bine de două mii de angajaţi 
care absolviseră dreptul. Consiliind juridic mai multe 
companii incluse în anuarul Fortune 500 decât orice altă 
firmă de avocatură din istoria Americii. Cu birouri în zece 
mari oraşe americane şi în douăzeci de peste hotare. O 
sută şi treizeci de ani de tradiţie şi de recunoaştere. Un 
adevărat magnet pentru cele mai mari talente din domeniul 
juridic ce puteau fi atrase cu bani. Putere, avere, prestigiu. 

Se simţea deja ca un intrus. 

Pereţii erau decoraţi cu obiecte de artă abstractă, 
mobilierul era contemporan şi trăda bogăţia. Un anume 
geniu asiatic se ocupase de decorarea interiorului la o 
calitate demnă de o revistă de design interior, iar pe o 
masă se găsea chiar şi o broşură care intra în amănunte 
privind acest aspect. Ca şi cum cineva care lucra acolo ar fi 
avut vreme să se oprească pentru a admira şi a analiza 
planurile de design interior. O recepţioneră extrem de 
atrăgătoare, purtând pantofi cu toc cui, i-a notat numele şi 
l-a rugat politicos să aştepte. Kyle a întors spatele tuturor 
celor ce-l înconjurau, lăsându-se fascinat de o operă de artă 
atât de bizară, încât nici nu îşi dădea seama ce anume 
privea. După câteva minute de contemplare absentă, a 
auzit-o pe recepţioneră anunţându-l: 

— Domnul Peckham vă aşteaptă! Două etaje mai sus. 

Kyle a pornit-o pe scări. 

Asemenea multor firme de avocatură din Manhattan, 
Scully & Pershing cheltuia bani buni pe lifturi, pe spaţii de 
primire şi pe săli de conferinţă — locurile pe care le vedeau 
de fapt clienţii şi vizitatorii — însă, în birourile firmei, acolo 
unde trudeau avocaţii, domnea o eficienţă glacială. 
Coridoarele erau mărginite de dulapuri cu dosare. 
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Secretarele şi dactilografele — toate femei — munceau în 
cubiculumuri strâmte, şi practic îşi puteau atinge vecinele. 
Curierii şi alte ajutoare lucrau fără să se aşeze; spaţiile 
închiriate din New York erau pur şi simplu prea scumpe ca 
să li se poată oferi şi acestora un spaţiu sau vreun colţişor 
pe care să-l poată numi al lor. Asociaţilor seniori şi 
partenerilor juniori li se acordau mici birouri aflate spre 
exterior, de la ferestrele cărora puteau vedea clădiri 
similare. 

Asociaţii începători erau îngrămădiţi în spaţii strâmte, 
fără ferestre; câte trei sau patru dintre ei, văârâţi alături în 
cubiculumuri de mici dimensiuni, poreclite „cuburi”. Aceste 
„birouri” erau mai izolate şi ascunse vederii vizitatorilor. 
Spaţii jenant de sărăcăcioase, un program cumplit de lung, 
şefi cu tendinţe sadice, o presiune insuportabilă — toate 
acestea făceau parte din experienţa oricărei firme de 
avocatură de prestigiu, iar Kyle auzise tot soiul de poveşti 
de groază încă înainte de a termina primul an de drept la 
Yale. Scully & Pershing nu constituia o excepţie faţă de alte 
megafirme care dădeau de-a azvârlită cu bani după 
studenţii cei mai buni, după care îi storceau de toată 
vigoarea. 

La colţurile fiecărui etaj, în birourile cele mai spaţioase, 
partenerii adevăraţi aranjau lucrurile şi aveau un cuvânt 
important de spus în ceea ce privea decorul general. Unul 
dintre aceştia era Doug Peckham, un partener de patruzeci 
şi unu de ani de la Departamentul Litigii, absolvent al Yale 
University, care îl îndrumase pe Kyle în cursul perioadei 
petrecute acolo ca intern. Stabiliseră relaţii destul de 
amicale. 

Kyle a fost invitat în biroul lui Peckham la câteva minute 
după ora zece, imediat după plecarea unei perechi de 
asociaţi. Indiferent despre ce fusese vorba, discuţia 
dinainte nu mersese bine. Asociaţii păreau cam scuturaţi, 
iar Peckham se străduia să se calmeze. 

Au schimbat saluturi şi câteva amabilităţi, bârfele 
obişnuite despre draga lor universitate Yale. Kyle ştia că 
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Peckham era plătit cu 800 de dolari pe oră, şi lucra cel 
puţin zece ore pe zi, aşadar, timpul pe care Kyle i-l risipea 
acum era foarte scump. 

— Nu mai sunt convins că vreau să-mi petrec vreo doi 
ani lucrând ca jurist care să-i ajute pe cei fără mijloace, a 
spus Kyle, la scurtă vreme după ce începuseră discuţia 
propriu-zisă. 

— Să ştii că nu te acuz deloc pentru asta, Kyle, i-a spus 
Peckham cu glas vioi, cam repezit. În lumea reală, ai un 
potenţial prea mare. Aici e viitorul tău. 

Şi-a desfăcut braţele, ca şi cum ar fi vrut să cuprindă 
între ele vastul imperiu pe care îl stăpânea. Biroul lui era 
frumos, mare prin comparaţie cu altele, dar nicidecum un 
regat. 

— AŞ dori tare mult să lucrez la Departamentul Litigii. 

— Nu văd niciun impediment. Ai fost grozav în vara pe 
care ai petrecut-o aici. Ne-ai impresionat pe toţi. Voi face 
chiar eu cererea. Ştii totuşi că litigiile nu sunt pentru 
oricine. 

Aşa susțineau toţi. Durata medie a carierei unui 
specialist în litigii nu depăşea douăzeci şi cinci de ani. 
Activitatea aceasta presupunea presiuni imense, un stres 
deosebit. Chiar dacă avea patruzeci şi unu de ani, lui 
Peckham i se putea da cu uşurinţă vârsta de cincizeci de 
ani. Încărunţise complet, avea cearcăne la ochi, fălcile îi 
atârnau şi pusese deja cam multă grăsime în talie. Probabil 
că nu mai alergase de ani de zile. 

— Termenul meu a trecut, a spus Kyle. 

— Când? 

— Acum o săptămână. 

— Nu-i nimic! Să fim serioşi, Kyle, redactor-şef la Ya/e 
Law Journal. Suntem fericiţi să trecem cu vederea un astfel 
de amănunt. O să discut cu Woody, de la Personal, ca să 
rezolve problema. Recrutarea noastră a mers foarte bine. 
Vei face parte din cea mai bună echipă de începători pe 
care am avut-o în ultimii ani. 

Acelaşi lucru se spunea despre fiecare echipă de novici 
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de la firmele mari. 

— Mulţumesc! Mi-ar face plăcere să mă integrez în 
grupul celor care se ocupă de litigii. 

— S-a făcut, Kyle! Consideră că s-a şi aranjat. 

_ Imediat după aceea, Peckham s-a uitat discret la ceas. 
Intâlnirea se încheiase. Telefonul lui suna deja, din faţa uşii 
se auzea zvon de glasuri stăpânite. În vreme ce îi strângea 
mâna şi-şi lua la revedere, Kyle se gândise că nu voia defel 
să devină un al doilea Doug Peckham. Nu avea habar ce 
dorea să fie, sau dacă voia cu adevărat să devină altceva 
decât un avocat alungat din barou, însă vânzarea propriului 
suflet pentru a ajunge partener sigur nu intra în planurile 
sale. 

Asociaţii aşteptau la uşă, tineri îmbrăcaţi elegant, nu cu 
mult mai vârstnici decât Kyle. Plini de importanţă, dar în 
acelaşi timp fugăriţi, agitaţi, aceştia au pătruns în bârlogul 
leului, însă, chiar în clipa când uşa s-a închis, Kyle l-a auzit 
pe Doug ridicând glasul. Ce viaţă... Şi aceea era doar o zi 
oarecare din activitatea Departamentului Litigii. Adevărata 
presiune se întâlnea în sala de judecată. 

In vreme ce cobora cu liftul, Kyle a fost izbit de 
absurditatea activităţii pe care urma să o desfăşoare. La 
plecarea de la birourile Scully & Pershing, mergând cu liftul 
până la parter alături de alţi zeci de oameni, el trebuia să 
poarte ascunse asupra sa ori între obiectele personale 
informaţii strict secrete care nu îi aparţineau lui, ci firmei şi, 
îndeosebi, clientului acesteia. lar el va transmite aceste 
date valoroase lui Bennie cel cu mâinile păroase, sau cum 
naiba l-o fi chemând, care le va folosi împotriva firmei şi a 
clientului acesteia. 

„Pe cine păcălesc eu aici?” s-a întrebat Kyle. În lift se mai 
găseau patru persoane. Simţea cum pe frunte îi apar 
broboane de sudoare. 

„Aşadar, cam la asta se va rezuma viaţa mea. O ocazie 
de a ajunge în închisoare sub acuzaţia de viol în 
Pennsylvania sau posibilitatea de a ajunge după gratii în 
New York pentru furt de secrete. O a treia cale nu există? 
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Patru ani de colegiu, trei de drept, şapte ani destul de 
reuşiţi, cu tot potenţialul din lume, iar eu devin un hoţ plătit 
regeşte.” 

Şi nici nu avea cu cine să se sfătuiască. 

Voia să scape de toate astea. Să scape din lift, din 
clădire, din oraş. Să scape de situaţia aceea infernală. A 
închis ochii şi a vorbit în sinea lui. 

In Pennsylvania existau dovezi, dar în New York, niciuna. 
Încă. Era convins că va fi prins. Cu luni bune înainte de a 
comite vreo infracţiune, el ştia că va fi prins. 

La două intersecţii depărtare, a găsit o cafenea. S-a 
aşezat pe un scaun înalt de bar la fereastră şi a privit 
îndelung şi pierdut spre 110 Broad, clădirea-turn care avea 
să-i devină curând cămin ori temniţă. Cunoştea cifrele, 
statisticile. Scully & Pershing va angaja o sută cincizeci de 
noi asociaţi, o sută doar pentru birourile din New York. Li se 
va plăti un salariu frumuşel, care se va ridica la aproximativ 
100 de dolari pe oră, iar, la rândul ei, firma va taxa clienţii 
foarte bogaţi la un tarif de câteva ori mai mare decât îşi 
plătea asociaţii. La fel ca toţi începătorii în ale meseriei de 
pe Wall Street, Kyle va trebui să lucreze cel puţin două mii 
de ore pe an, deşi va trebui să facă mai multe ore pentru a 
crea o impresie bună. Săptămânile în care va sta la birou în 
jur de o sută de ore nu vor reprezenta o excepţie. Cam 
după doi ani, asociaţii vor începe să se sature de un 
asemenea program, căutându-şi locuri de muncă mai 
omeneşti. Peste patru ani, jumătate dintre ei vor fi plecat. 
Zece la sută dintre începători vor supravieţui şi, slujindu-se 
de dinţi şi de gheare, se vor căţăra până în vârf, căpătând, 
după şapte sau opt ani de activitate, titlul de parteneri. Cei 
care nu se pierdeau pe drum aveau să fie eliminaţi chiar de 
firmă, dacă nu erau socotiți demni de a deveni parteneri. 

Munca devenise atât de îngrozitoare, încât se crease 
tendinţa ca firmele de avocatură să se prezinte drept firme 
ce asigurau „calitatea vieţii”. Era de anticipat ca asociaţii 
să lucreze mai puţine ore, să beneficieze de concedii mai 
lungi şi aşa mai departe. Totuşi, de cele mai multe ori, 
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acesta nu era decât un truc folosit la recrutare. În cultura 
activităţii trudnice fără program normat din cadrul fiecărei 
firme, asociaţii cei mai proaspeţi trebuiau să scoată la fel 
de mulţi bani ca şi partenerii, indiferent de ceea ce le 
promiseseră recrutorii cu câteva luni înainte, atunci când 
luaseră masa împreună. 

Bineînţeles că salariul era grozav. Cel puţin 200.000 de 
dolari pentru început. Peste cinci ani, ca asociat senior, 
acesta se dubla. lar peste şapte ani se dubla din nou, ca 
partener junior. Şi peste un milion de dolari la vârsta de 
treizeci şi cinci de ani, ca partener cu drepturi depline, cu 
un viitor ce promitea câştiguri salariale şi mai consistente. 

Cifre, cifre. Kyle era sătul de ele. Ducea dorul Munţilor 
Blue Ridge din Apalaşi şi al unui salariu de 32.000 de dolari 
pe an, lucrând la o organizaţie nonprofit, fără stres şi 
presiuni şi fără tracasarea pe care o presupunea viaţa într- 
o metropolă. Tânjea după libertate. 

În loc de toate astea, a avut parte de o nouă întâlnire cu 
Bennie Wright. Taxiul a oprit în faţă la Millenium Hilton, de 
pe Church Street. Kyle i-a plătit şoferului, a salutat din cap 
portarul, după care a urcat cu liftul până la etajul patru, 
intrând apoi într-o cameră unde îl aştepta instructorul lui. 
Bennie i-a făcut semn să se aşeze la o masă rotundă, în 
centrul căreia se afla un vas cu mere de un verde 
strălucitor, dar Kyle a refuzat să se aşeze ori să-şi scoată 
haina. 

— Oferta este încă valabilă, a spus el. Voi începe din 
septembrie, odată cu ceilalţi asociaţi. 

— Bun. Nu mă surprinde. Şi vei lucra la litigii? 

— Aşa crede Peckham. 

Bennie avea un dosar în privinţa lui Peckham, precum şi 
dosarele tuturor partenerilor din Departamentul Litigii şi 
cele ale altor avocaţi din cadrul firmei. 

— Dar nu am nicio garanţie, a adăugat Kyle. 

— Poţi forţa puţin nota. 

— Vom vedea. 

— Te-ai gândit să-ţi închiriezi un apartament aici, în 
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Manhattan? 

— Deocamdată, nu. 

— Ei bine, noi am făcut unele cercetări, am aruncat o 
privire. 

— Ciudat, nu ţin minte să vă fi cerut ajutorul. 

— Şi am găsit câteva locuri care ar fi ideale. 

— Ideale pentru cine? 

— Pentru tine, bineînţeles! Ambele apartamente sunt în 
Tribeca, foarte aproape de birou. 

— Ce te face să crezi că o să mă instalez chiar unde vreţi 
voi? 

— lar noi acoperim costul chiriei. Preţurile sunt cam 
piperate în zona respectivă. 

— A, înţeleg! Îmi găsiţi voi apartament şi plătiţi chiria, ca 
nu cumva să-l împart cu cineva. Despre asta este vorba, 
Bennie? O persoană mai puţin, şi lucrurile se simplifică 
pentru voi. V-ar conveni să trăiesc izolat. Plus că plata 
chiriei ne face fraţi siamezi din punct de vedere financiar. 
Tu mă plăteşti, eu îţi dau secretele, suntem doi oameni de 
afaceri deştepţi, nu-i aşa, Bennie? 

— Găsirea unui apartament în oraşul ăsta e lucrul naibii. 
Nu vreau decât să te ajut. 

— Mulţumesc de intenţie. Fără îndoială că sunt locuri 
uşor de supravegheat, poate chiar înţesate de microfoane 
sau compromise cum nici nu-mi pot imagina. Frumoasă 
încercare, Bennie! 

— Chiria e cinci mii de dolari pe lună. 

— Păstrează-ţi banii! Nu mă las cumpărat. Evident, pot fi 
şantajat, dar nu cumpărat. 

— Şi unde intenţionezi să locuieşti? 

— Unde vreau eu. Găsesc eu ceva, şi o s-o fac fără 
amestecul vostru. 

— Cum doreşti. 

— Poţi să fii sigur de asta! Despre ce vrei să mai vorbim? 

Bennie s-a apropiat de masă, a ridicat un blocnotes şi l-a 
examinat de parcă nu ar fi ştiut ce scrisese deja în el. 

— Ai fost vreodată la psihiatru? 
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— Nu. 

— Dar la psiholog? 

— Nu. 

— La vreun consilier sau terapeut de orice fel? 

— Da. 

— Amănunte, dacă nu te superi! 

— A fost o nimica toată. 

— Atunci, să discutăm despre acest nimic. Ce s-a 
întâmplat? 

Kyle s-a rezemat de perete, apoi şi-a încrucişat braţele la 
piept. Nu avea nicio îndoială că Bennie ştia mai tot ce urma 
el să-i explice. Cunoştea prea multe lucruri despre el. 

— După incidentul cu Elaine şi după ce poliţia a încheiat 
ancheta, am stat de vorbă cu o consilieră în probleme de 
sănătate tipice pentru studenţi. Ea m-a trimis la un anume 
doctor Thorp, specialist în dependenţa de droguri şi de 
alcool. El m-a trezit la realitate, s-a băgat pe sub pielea 
mea, silindu-mă să mă privesc bine în oglindă, şi m-a 
convins că problema cu băutura se va agrava. 

— Erai alcoolic? 

— Nu. Doctorul Thorp nu era de această părere. Nici eu 
nu credeam asta. Dar în viața mea era prea multă băutură, 
mai ales atunci când mergeam la vreo petrecere. De fumat 
droguri, mi s-a întâmplat rareori. 

— Şi acum nu bei? 

— Am terminat cu treaba asta. M-am maturizat, mi-am 
găsit alți colegi cu care să împart apartamentul, aşa că nu 
a mai existat tentaţia, încă nu duc dorul mahmurelilor. 

— Nu bei nici măcar o bere, ocazional? 

— Nu. Nici nu mă gândesc la aşa ceva. 

Bennie a dat din cap, în semn că aproba acest lucru. 

— Ce se întâmplă cu fata? a întrebat el. 

— Ce e cu ea? 

— Cât de serioasă e relaţia? 

— Nu prea înţeleg ce treabă ai tu cu relaţiile mele, 
Bennie! Mă poţi ajuta în privinţa asta? 

— Viaţa ta va fi destul de complicată şi în lipsa unei 
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relaţii amoroase. lar una serioasă ar putea crea probleme 
neplăcute. Ar fi mai bine dacă ai amâna chestiunea 
respectivă vreo câţiva ani. 

De frustrare şi uimire, Kyle a pufnit în râs. A clătinat din 
cap şi a încercat să se gândească la un răspuns potrivit, dar 
nu i-a venit nicio idee. Din păcate, era de acord cu gâdele 
său. lar relaţia cu Olivia se îndrepta destul de precipitat 
spre despărţire. 

— Altceva mai e, Bennie? Pot avea măcar câţiva 
prieteni? Părinţii pot să mi-i vizitez din când în când? 

— Nu vei avea vreme. 

Kyle s-a îndreptat brusc spre uşă, a deschis-o şi, ieşind, a 
trântit-o în urma lui. 


84 


- JOHN GRISHAM - 


8 


La etajul unu al clădirii Facultăţii de Drept de la Yale 
există un salon al studenţilor, iar pe pereţii din faţa uşii se 
află afişe şi anunţuri ce prezintă ocazii de a lucra ca interni 
şi chiar cariere de jurişti în domeniul asistenţei sociale. 
Studenţii sunt încurajați să lucreze câţiva ani pentru a ajuta 
femei abuzate, copii proveniţi din familii dezorganizate, 
deţinuţi aflaţi pe lista de aşteptare în vederea execuţiei, 
imigranţi, adolescenţi fugiţi de acasă, inculpaţi lipsiţi de 
mijloace financiare, oameni fără adăpost, persoane în 
căutare de azil politic, refugiaţi haitieni sosiți în America pe 
calea mării, americani care sunt deţinuţi în străinătate şi 
străini care sunt deţinuţi în închisori americane, proiecte ce 
ţin de Primul Amendament, proiecte ce au drept scop 
demonstrarea nevinovăţiei unor persoane pe baza testelor 
de ADN, grupuri care luptă pentru conservarea habitatului 
animalelor sălbatice, activişti din domeniul mediului şi aşa 
mai departe. 

Dorinţa de a sluji publicul larg are o tradiţie îndelungată 
la Yale. Admiterea acolo este deseori condiţionată de 
dovezi privind acţiunile de voluntariat ale solicitantului şi de 
părerile sale, scrise ori exprimate prin viu grai referitoare la 
folosirea diplomei şi a cunoştinţelor de drept pentru a 
aduce beneficii lumii. Studenţilor din anul întâi li se 
propovăduiesc virtuțile meseriei de jurist în domeniul 
asistenţei sociale, anticipându-se că ei se vor implica în 
asemenea activităţi imediat ce vor absolvi. 

Şi majoritatea aşa procedează. În jur de 80% dintre 
boboci susţin că sunt atraşi de profesiunea de jurist din 
dorinţa de a-i ajuta pe oameni. La un moment dat totuşi, de 
obicei pe la jumătatea anului doi, lucrurile încep să se mai 
schimbe. În campus apar reprezentanţii marilor firme de 
avocatură pentru a intervieva studenţii şi pentru a demara 
procesul de selecţie. Aceştia oferă posturi de interni pe 
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durata verii, cu salarii atractive şi cu perspectiva de a 
beneficia de zece săptămâni de distracţie şi de joacă la 
New York, la Washington sau la San Francisco. Ceea ce 
este mai important, aceştia deţin cheia carierelor bănoase. 
La Facultatea de Drept de la Yale se produce un clivaj, la fel 
cum se întâmplă în mai toate universităţile de prestigiu. 
Mulţi dintre îndrăgostiţii de visurile justiţiare ce au în 
vedere ajutorarea celor amărâţi schimbă brusc registrul şi 
încep să viseze la cum să ajungă în cadrul marilor echipe 
din dreptul american, în vreme ce alţii ignoră o asemenea 
seducţie şi se agaţă de ideile idilice de a sluji comunitatea. 
Separaţia este evidentă, dar civilizată. 

Când un redactor de la Ya/e Law Journal acceptă o slujbă 
plătită modest, în cadrul serviciilor sociale, el devine un 
erou pentru cei care sunt de partea lui şi pentru 
majoritatea profesorilor din facultate. lar când el cedează 
brusc ademenirii Wall Street-ului, este privit cu ochi mai 
puţin buni de către aceiaşi oameni. 

Viaţa lui Kyle a devenit ca vai de lume. Prietenilor săi 
care aleseseră să fie folositori societăţii nu le venea să 
creadă. Cei care înclinau spre partea corporată erau prea 
ocupați ca să se sinchisească. Relaţiile lui cu Olivia s-au 
redus la o partidă de sex o dată pe săptămână, şi asta doar 
pentru că amândoi simțeau nevoia de aşa ceva. Ea 
susţinea că el se schimbase. Kyle devenise mai capricios, 
mai sumbru, preocupat de chestiuni neclare, refuzând să-i 
spună Oliviei despre ce era vorba. 

„Dacă ai şti ce e în capul meu...” gândea el. 

Ea acceptase să lucreze ca intern pe timpul verii, în 
cadrul unui grup din Texas care milita împotriva pedepsei 
cu moartea; astfel că se simţea plină de zel şi nutrea 
planuri mari, sperând să schimbe lucrurile în acel stat. Se 
vedeau din ce în ce mai rar, însă reuşeau cumva să se 
certe tot mai mult. 

Unul dintre profesorii preferaţi ai lui Kyle era un vechi 
radical care în anii şaizeci participase la mai toate 
marşurile organizate în favoarea sau împotriva unui lucru 
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ori altuia, şi tot el era primul întotdeauna gata să emită o 
petiție împotriva oricărui lucru pe care îl percepea drept 
injust în cadrul campusului. Când acest profesor a aflat 
vestea că studentul Kyle McAvoy îşi schimbase părerea în 
privinţa slujbei pentru următorii ani, l-a sunat şi l-a invitat 
la masă. Vreme de o oră, cât au mâncat enchilada la un 
mic restaurant mexican din apropierea campusului, au 
discutat în contradictoriu. Kyle a dat de înţeles că nu agrea 
acel amestec în viaţa lui, dar, în adâncul sufletului, ştia că 
nu avea dreptate. Profesorul a protestat şi l-a îmboldit, însă 
fără niciun folos. S-a despărţit de Kyle cu o replică 
supărătoare şi descurajantă: 

— M-ai dezamăgit! 

— Mulţumesc, i-a răspuns Kyle, apoi, în timp ce se 
îndrepta spre campus, s-a ocărât în sinea lui. 

Apoi i-a blestemat pe Bennie Wright şi pe Elaine Keenan, 
şi pe Scully & Pershing, şi tot ce mai exista în viaţa sa în 
acel moment. Ajunsese să înjure şi să blesteme destul de 
mult în ultima vreme. 

După câteva runde de confruntări urâte cu prietenii, Kyle 
şi-a făcut în cele din urmă curaj ca să dea ochii şi cu 
familia. 


Neamul McAvoy a migrat spre estul Pennsylvaniei spre 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, la fel ca mii de alţi colonişti 
de origine scoțiană. Au fost fermieri vreme de câteva 
generaţii, apoi şi-au continuat drumul, ajungând în Virginia, 
în Carolina de Nord şi de Sud, şi chiar mai departe în sud. 
Unii au rămas pe loc, între care şi bunicul lui Kyle, un preot 
prezbiterian, care a murit înainte de naşterea lui. 
Reverendul McAvoy a păstorit câteva biserici de la 
marginea oraşului Philadelphia, după care a fost transferat 
în York în 1960. Singurul lui fiu, John, a absolvit liceul acolo 
şi a revenit acasă după ce mai întâi a terminat colegiul, 
apoi serviciul militar efectuat în Vietnam şi Facultatea de 
Drept. 

În 1975, John McAvoy şi-a părăsit slujba de conţopist 
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prost plătit la o mică firmă din domeniul imobiliar cu sediul 
în York. A traversat Market Street, a închiriat un 
„apartament” de două camere dintr-o casă ca atâtea altele, 
şi-a atârnat tăbliţa cu numele la uşă şi a declarat că era 
gata să se bată în tribunal. Activitatea juridică legată de 
imobiliare era prea plicticoasă. John dorea conflicte 
puternice, săli de tribunal, dramatism şi verdicte. Viaţa din 
York era lipsită de evenimente notabile. lar el, fost puşcaş 
marin, avea chef de luptă. 

A muncit cu îndârjire, tratându-şi clienţii omeneşte. 
Aceştia aveau libertatea de a-i telefona şi acasă, iar, dacă 
era necesar, el era dispus să îi întâlnească şi sâmbătă 
după-amiaza. Făcea vizite la domiciliu, la spital, în 
închisoare. Se socotea un avocat al străzii, un sfătuitor 
pentru clienţii care lucrau în fabrici, care sufereau vătămări 
sau discriminări, ori pentru cei care intrau în conflict cu 
legea. Clienţii lui nu erau bănci sau companii de asigurare 
ori corporaţii. Clienţii lui nu erau taxaţi cu ora. Deseori, ei 
nu plăteau niciun cent. Notele de plată erau achitate 
câteodată sub alte forme: lemne de foc, ouă şi pui, fripturi 
şi muncă de voie prin casă ori grădină. Activitatea biroului 
a căpătat amploare, extinzându-se şi la etajul casei, astfel 
că, în cele din urmă, John a cumpărat toată casa. Avocaţii 
tineri veneau şi plecau, niciunul nu rămânea la el mai mult 
de trei ani. Domnul McAvoy emitea pretenţii faţă de 
asociaţii lui. Mai blând era cu secretarele. Una dintre ele, o 
tânără divorțată pe nume Patty, s-a căsătorit cu şeful ei 
după ce acesta a curtat-o două luni, şi curând a rămas 
gravidă. 

Biroul de avocatură John McAvoy nu avea o specializare 
anume, ci doar reprezenta clienţi fără posibilităţi financiare 
deosebite. Cu programare sau fără, oricine putea intra ca 
să discute cu John imediat ce acesta devenea disponibil. Se 
ocupa de testamente şi de proprietăţi, de divorţuri, de 
vătămări, de mici infracţiuni şi de nenumărate alte cazuri 
ce se înfăţişau în biroul său de pe Market Street. Activitatea 
era constantă, uşile stăteau deschise de dimineaţă 
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devreme până seara târziu, iar sala de aşteptare rareori 
rămânea pustie. Prin volumul de muncă şi datorită 
simplităţii traiului, rod al educaţiei prezbiteriene, biroul îşi 
acoperea cheltuielile şi asigura familiei McAvoy un venit 
care o situa în rândul clasei mijlocii de sus din York. Dacă ar 
fi fost mai lacom sau mai pretenţios, sau chiar ceva mai 
ferm în privinţa onorariilor, John ar fi putut să-şi dubleze 
veniturile şi să devină membru al unui country club. Insă el 
detesta golful şi nu-i înghiţea pe înstăriţii oraşului. Lucru şi 
mai important, el socotea avocatura drept o chemare, o 
misiune pentru ajutorarea celor mai puţin favorizați de 
destin. ă 

În anul 1980, Patty a născut două gemene. În 1983, s-a 
născut Kyle, care a început să-şi facă veacul prin biroul 
tatălui încă înainte de a merge la grădiniţă. După divorţul 
părinţilor, a preferat stabilitatea biroului de avocatură în 
locul chinului creat de custodia comună, astfel că, în fiecare 
zi, după şcoală, se înfiinţa într-o cameră mică de la etaj şi-şi 
termina temele. La vârsta de zece ani se ocupa de 
funcţionarea copiatorului, făcea cafea şi punea în ordine 
cărţile din mica bibliotecă de specialitate. Era plătit cu un 
dolar pe oră în numerar. La cincisprezece ani ajunsese să 
stăpânească tainele investigaţiei juridice şi putea alcătui 
întâmpinări pe teme simple. În liceu, atunci când nu 
mergea să joace baschet, se afla la birou sau într-o sală de 
tribunal, alături de tatăl lui. 

Kyle ţinea la biroul de avocatură al tatălui său. De multe 
ori stătea de vorbă cu clienţii care aşteptau să fie primiţi de 
John. Flirta cu secretarele şi îi sâcâia pe asociaţi. Făcea 
glume atunci când situaţia era încordată, mai ales în 
momentele în care domnul McAvoy se înfuria pe vreun 
subordonat, şi le juca feste avocaţilor veniţi în vizită. Orice 
avocat şi judecător din York îl cunoştea pe Kyle, şi nu era 
un lucru neobişnuit ca el să se strecoare în vreo sală de 
judecată goală, pentru a prezenta judecătorului vreo cerere 
către instanţă, susţinând conţinutul acesteia dacă era 
necesar şi plecând apoi cu o hotărâre semnată. Grefierii 
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tribunalului îl tratau de parcă ar fi fost deja avocat. 

Înainte de a pleca la colegiu, în fiecare marţi, se găsea 
mereu la birou în jurul orei cinci după-amiază, când domnul 
Randolph Weeks trecea pe acolo pentru a aduce alimente 
— primăvara şi vara, fructe şi legume din grădina lui, iar 
toamna şi iarna, carne de porc sau de pui, ori chiar vânat. 
În ultimii zece ani, în fiecare zi de marţi, la ora cinci, 
domnul Weeks venea să-şi achite o parte din onorariu. 
Nimeni nu ştia cu exactitate cât de mult datora sau cât din 
datorie restituise, dar era limpede că domnul Weeks 
socotea că încă îi rămăsese dator domnului McAvoy. Cu 
mulţi ani în urmă, el îi explicase lui Kyle că tatăl lui, un 
mare avocat, săvârşise un miracol şi-l salvase de la 
închisoare pe fiul lui cel mare. 

lar Kyle, deşi doar adolescent, fusese avocatul neoficial 
al domnişoarei Brily, o bătrână scrântită care fusese 
alungată de toate birourile de avocatură din York. Aceasta 
umbla pe străzile oraşului târând după sine un dulăpior de 
lemn pe roţi, cutii cu documente despre care ea susţinea că 
dovedeau clar că tatăl ei, care decedase la vârsta de 
nouăzeci şi şase de ani (şi, cu toate acestea, femeia 
pretindea că nu murise de moarte bună), era moştenitorul 
de drept al unor zăcăminte uriaşe de cărbune din estul 
Pennsylvaniei. Kyle citise mai toate „documentele” aflate în 
posesia ei şi ajunsese imediat la concluzia că femeia era 
încă mai ţicnită decât bănuiau majoritatea avocaţilor din 
oraş. Însă el o liniştea şi îi asculta plângerile cum că ar fi 
victima unor conspirații. La vremea aceea, el câştiga deja 
patru dolari pe oră, şi erau bani meritaţi din plin. Tatăl lui îl 
instala deseori în sala de aşteptare ca să-i descoasă şi să-i 
îndrume pe clienţii noi care, la prima vedere, lăsau 
impresia că îl puteau face pe domnul avocat să piardă prea 
mult timp. 

În afara visului obişnuit pentru un adolescent, acela de a 
deveni sportiv profesionist, Kyle a avut mereu convingerea 
că va fi avocat. Nu ştia sigur ce fel de avocat sau unde-şi 
va practica meseria, dar, la data când a părăsit Yorkul 
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pentru a merge la Duquesne University, se îndoia că se va 
mai întoarce acolo. Şi John McAvoy se îndoia, deşi, ca orice 
tată, se gândise deseori la sentimentul de mândrie pe care 
l-ar trăi dacă firma ar fi căpătat numele de McAvoy & 
McAvoy. Se arăta exigent, cerând muncă îndârjită şi note 
excelente, dar până şi el a rămas oarecum surprins văzând 
rezultatele academice ale lui Kyle de la colegiu şi de la 
Facultatea de Drept de la Yale. Când Kyle a mers pentru 
interviuri la mari firme corporate de avocatură, John a avut 
multe de spus în această chestiune. 

Kyle a telefonat în cele din urmă şi i-a spus tatălui său că 
va sosi la York vineri după-amiază târziu. Au convenit să ia 
masa împreună. Ca de obicei, la birou era încă activitate la 
ora 17:30, când Kyle a sosit acolo. Majoritatea firmelor de 
avocatură se închideau devreme vinerea, iar majoritatea 
avocaţilor erau deja în baruri sau la country club. John 
McAvoy lucra până târziu întrucât mulţi dintre clienţii lui 
erau plătiţi la sfârşit de săptămână, iar unii treceau pe 
acolo ca să scrie cecuri pentru sume modeste sau pentru a 
se interesa de mersul proceselor pe care le aveau pe rol. 
Kyle nu mai fusese acasă de şase săptămâni, de la Crăciun, 
iar biroul i s-a părut a arăta ceva mai ponosit decât îl ştia. 
Mocheta trebuia înlocuită.  Rafturile bibliotecii se 
cocoşaseră şi mai rău sub greutatea cărților. Tatăl lui nu 
reuşea să se lase de fumat; drept urmare, fumatul era 
permis în birouri, şi, la acea oră târzie de după-amiază, un 
soi de ceaţă albăstrie stătea în suspensie în apropiere de 
tavan. 

Sybil, secretara-şefă, a închis brusc telefonul în clipa în 
care Kyle a pătruns pe uşă. Femeia a sărit în picioare, a 
scos un chiot reţinut, l-a prins în braţe şi l-a împuns cu sânii 
ei gigantici. S-au sărutat uşor pe obraz, bucurându-se din 
plin de acel salut fizic. Tatăl lui Kyle se ocupase de cel puţin 
două divorţuri de-ale lui Sybil, iar soţul actual avea să 
ajungă în curând pe stradă. Kyle auzise amănunte despre 
asta în cursul vizitei de Crăciun. Firma avea la acea dată 
trei secretare şi doi asociaţi, astfel că a mers dintr-o 
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cameră în alta, întâi la parter, apoi la etaj, unde îşi aveau 
mesele de lucru tinerii avocaţi, discutând cu angajaţii care 
îşi strângeau lucrurile în gentile diplomat sau în poşete şi-şi 
făceau ordine pe birouri. Poate că şefului îi făcea plăcere să 
stea până mai târziu vinerea, dar ceilalţi se simțeau obosiţi. 

Kyle a sorbit o băutură răcoritoare dietetică în camera 
unde se pregătea cafeaua şi a ascultat vocile şi sunetele ce 
veneau dinspre birourile în care activitatea se încheia. 
Contrastul era izbitor. Aici, la York, în firmă găseai oameni 
care erau prieteni, oameni demni de încredere. Ritmul de 
lucru era intens uneori, dar niciodată disperat. Şeful era un 
băiat de treabă, o persoană pe care ţi-ai fi dorit-o ca avocat 
în caz de nevoie. Clienţii aveau chipuri şi nume. Avocaţii de 
peste drum erau vechi amici. Lumea de aici se deosebea 
mult de aceea din New York City. 

Nu era prima oară când se întreba de ce nu-i spunea 
totul tatălui său. De ce nu-şi descărca sufletul. Incepând cu 
Elaine, cu acuzaţiile ei, cu poliţiştii şi cu întrebările 
acestora. În urmă cu cinci ani fusese cât pe ce să vină 
acasă valvârtej pentru a cere ajutorul tatei. Apoi, situaţia 
trecuse, totul fusese uitat, iar John McAvoy nu se mai 
văzuse împovărat cu acel episod neplăcut. Niciunul dintre 
cei patru — Kyle, Joey Bernardo, Alan Strock şi Baxter Tate 
— nu povestise părinţilor ce se întâmplase. Investigația se 
stinsese înainte ca aceştia să fie siliţi să apeleze la familii. 

Dacă i-ar fi povestit acum, tatăl lui ar fi întrebat imediat: 
„De ce nu mi-ai spus atunci despre asta?” lar Kyle nu era 
pregătit să aibă o confruntare de acest fel. Ar urma alte 
întrebări, mai nemiloase, un interogatoriu în toată regula 
ţinut de un luptător de instanţă, care îşi supusese fiul la 
astfel de tratamente încă de când era ţânc. Era preferabil 
pentru Kyle să păstreze secretul, sperând că totul va merge 
bine. 

Avea să-i fie şi aşa destul de greu să dea ochii cu 
părintele său. 

După ce a plecat şi ultimul client, iar Sybil şi-a luat la 
revedere şi a încuiat uşa de intrare, tatăl şi fiul s-au aşezat 
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comod în biroul spaţios şi au discutat despre campionatele 
de baschet şi de hochei ale colegiilor. Apoi, despre familie: 
întâi despre surorile gemene, ca întotdeauna, şi la urmă 
despre Patty. 

— Mama ta ştie că eşti în oraş? l-a întrebat John. 

— Nu. O sun mâine. Cum se simte? 

— Nimic nu s-a schimbat. E bine. 

Patty locuia şi lucra în podul unui vechi depozit din York. 
Avea un loc spaţios, cu multe ferestre, care îi asigurau 
lumina necesară pentru a picta. John plătea chiria, utilităţile 
şi tot ce mai avea ea nevoie printr-un stipendiu lunar de 
3.000 de dolari. Acei bani nu reprezentau pensie 
alimentară, nici vreo sumă pentru îngrijirea copilului, ci pur 
şi simplu un cadou pe care el se simţea dator să îl facă 
pentru întreţinerea lui Patty, deoarece ea nu-şi putea 
asigura subzistenţa. Nimeni din familie nu ştia ca ea să fi 
vândut vreo pictură sau vreo sculptură în ultimii 
nouăsprezece ani. 

— Îi telefonez în fiecare marţi seara, a spus Kyle. 

— Ştiu asta. 

Patty nu avea ce face cu telefonul mobil sau cu 
computerul. Suferea de o gravă depresie bipolară, iar 
schimbările ei de dispoziţie erau câteodată extrem de 
şocante. John încă o iubea şi nu se recăsătorise, deşi 
avusese câteva prietene. Patty traversase cel puţin două 
legături amoroase ruinătoare, ambele cu artişti, bărbaţi 
mult mai tineri, iar John fusese acela care trebuise să 
rezolve problemele. Relaţia dintre ei era complicată, deşi 
acest cuvânt nu exprimă întregul adevăr. 

— Cum merge şcoala? l-a întrebat John. 

— E pe sfârşite. Peste trei luni sunt absolvent. 

— Nici nu-mi vine să cred. 

Kyle şi-a înghiţit nodul din gât şi a decis să joace cu 
cărţile pe masă. 

— M-am răzgândit în legătură cu slujba. Mă duc pe Wall 
Street. Scully & Pershing. 

John şi-a aprins alene o nouă ţigară. Avea şaizeci şi doi 
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de ani, era masiv, dar nu gras, iar părul său cărunt, încă 
viguros şi ondulat, îi începea chiar deasupra frunţii. La cei 
douăzeci şi cinci de ani ai lui, Kyle pierduse mai mult păr 
decât tatăl său. 

John a tras un fum lung din ţigara Winston, apoi şi-a 
examinat fiul din spatele ochelarilor de citit, cu ramă 
metalică, pe care îi ţinea pe vârful nasului. 

— Ai vreun motiv anume? 

Lista de motive fusese învățată pe de rost, dar Kyle ştia 
că argumentele vor suna neconvingător, indiferent cum le- 
ar fi îmbrăcat el. 

— Chestia cu asistenţa socială e o pierdere de vreme. 
Oricum o să ajung pe Wall Street, şi atunci, de ce să nu-mi 
încep cariera chiar de acum? 

— Nu te cred! 

— Ştiu, îmi dau seama. E vorba în fond de o întoarcere cu 
o sută optzeci de grade. 

— Te vinzi. Nimic nu-ţi impune să urmezi carieră într-o 
firmă corporatistă. 

— Dar e în înalta societate, tată! 

— Din ce punct de vedere? Al banilor? 

— E şi ăsta un început. 

— Nu ţine. Există avocaţi pledanţi care câştigă de zece 
ori mai mult pe an decât cei mai renumiţi parteneri din New 
York. 

— Da, dar la fiecare mare avocat pledant există cinci mii 
de avocaţi cu cabinete individuale care pier de foame. În 
medie, salariile sunt mai generoase la o firmă mare. 

— O să urăşti fiecare clipă trăită la o firmă atât de mare. 

— Poate că nu. 

— Sigur aşa va fi. Ai crescut aici, printre oameni şi clienţi 
adevăraţi. La New York poţi să lucrezi şi zece ani, şi nu o să 
apuci să vezi vreun client la faţă. 

— E o firmă bună, tată! Una dintre cele mai renumite. 

John a scos un pix dintr-un buzunar. 

— Uite, o să scriu cuvintele astea pe care le-ai rostit, ca 
să ţi le citesc peste un an. 
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— Chiar te rog! Am zis: „E o firmă bună. Una dintre cele 
mai renumite”. 

John şi-a notat şi a spus: 

— O să urâăşti firma asta, avocaţii ei şi cazurile de care va 
trebui să te ocupi, şi probabil că o să ajungi să le deteşti 
până şi pe secretare, laolaltă cu ceilalţi asociaţi începători. 
O să ţi se aplece de atâta trudă, de rutină, de lucrările 
plicticoase şi lipsite de logică pe care ţi le vor arunca în 
braţe. Ai ceva de spus la asta? 

— Nu sunt de acord. 

— Grozav, a spus John, încă notând pe hârtie. Apoi a scos 
încă o ţigară şi a suflat un nor impresionant de fum. A lăsat 
jos pixul. Mă gândeam că vrei să încerci ceva diferit şi prin 
asta să-i ajuţi pe unii oameni. Nu cuvintele astea le-am 
auzit din gura ta acum câteva săptămâni? 

— M-am răzgândit! 

— Atunci, mai răzgândeşte-te o dată! Nu e timpul 
pierdut. 

— Nu. 

— De ce, mă rog? Trebuie că ai un motiv. 

— Nu vreau să-mi petrec trei ani în Virginia rurală, 
străduindu-mă să învăţ suficientă spaniolă cât să înţeleg 
problemele oamenilor care, în primul rând, au venit aici în 
mod ilegal. 

— Regret, dar mie mi se pare o modalitate extraordinară 
de a-ţi petrece următorii trei ani. Nu mă păcăleşti cu asta. 
Mai dă-mi un motiv. 

Spunând acestea, John şi-a împins în spate scaunul 
rotativ îmbrăcat în piele şi a sărit în picioare. Kyle văzuse 
faza asta de nenumărate ori. Când era agitat sau când 
turuia întrebare după întrebare, tatăl lui prefera să se 
plimbe de colo-colo şi să-şi vânture mâinile. Era un vechi 
obicei, deprins în instanţă, şi nu venea deloc pe 
neaşteptate. 

— Aş vrea întâi să fac nişte bani. 

— Pentru ce? Ca să cumperi lucruri, jucării noi? Nici nu 
vei avea vreme să te foloseşti de ele. 
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— Vreau să economisesc... 

— A, sigur aşa vei face! Viaţa în Manhattan e atât de 
ieftină, încât o să economiseşti o avere! John se plimba prin 
dreptul Peretelui Vanităţii, pe care, de la podea până în 
tavan, erau etalate certificate şi fotografii înrămate. Nu mă 
îmbrobodeşti tu pe mine şi nu-mi place că încerci asta. 

Obrajii lui căpătaseră culoare. Temperamentul scoţian 
ieşea la iveală. 

„Vorbeşte calm, şi-a spus Kyle în gând. Un cuvânt prea 
repezit ar înrăutăţi situaţia.” Va supravieţui acestei mici 
confruntări, aşa cum trecuse şi peste altele, şi, cât de 
curând, toate vorbele aspre aruncate vor fi date uitării, iar 
Kyle va fi departe, la New York. 

— Totul se reduce la bani, Kyle, adevărat? a spus John. 
Credeam că te-am crescut mai bine. 

— N-am venit să mă insulţi, tată! Am luat hotărârea. Te 
rog să mi-o respecţi. Mulţi părinţi ar fi încântați de o 
asemenea slujbă. 

John McAvoy s-a oprit din plimbare şi a rămas cu ţigara în 
mână, fără să mai tragă din ea, apoi s-a uitat la chipul 
atrăgător al singurului fiu pe care-l avea, un tânăr de 
douăzeci şi cinci de ani care se maturizase şi devenise 
incredibil de inteligent, şi a hotărât să lase lucrurile aşa 
cum picaseră. Decizia fusese luată. lar el spusese destule. 
Dacă mai adăuga ceva, se putea să împingă lucrurile prea 
departe. 

— Bine, a zis el. În regulă. E viaţa ta. Eşti suficient de 
deştept ca să ştii ce vrei, dar eu rămân tatăl tău şi voi avea 
dreptul să-mi exprim părerile despre următoarea ta 
hotărâre importantă şi aşa mai departe. Pentru asta mă 
aflu aici. Dacă n-o să faci alegerea care ţi se potriveşte cel 
mai bine, fii sigur că o să ţi-o spun fără fereală. 

— N-o să fac nicio alegere greşită, tată! 

— Eu nu mai vreau să discutăm pe tema asta. 

— Mergem la masă? 

— Da, pentru că vreau să beau ceva. 
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Au mers împreună până la restaurantul Victor, cu specific 
italian, ritualul de vineri seara al lui John, pe care Kyle îl 
cunoştea de când era copil. John a comandat obişnuitul său 
martini de sfârşit de săptămână. Kyle a cerut să i se aducă 
băutura tipică — apă minerală cu o idee de lămâie. Au 
comandat paste cu chifteluţe şi, după cel de-al doilea 
martini, John a început să se mai înmoaie. Era totuşi ceva 
de laudă să-şi ştie fiul la cea mai mare şi mai prestigioasă 
firmă de avocatură din ţară. 

Era însă derutat de neaşteptata schimbare de plan a 
fiului său. 

„Dacă ai şti”, îşi zicea Kyle mereu în gând. Şi se simţea 
îndurerat că nu putea mărturisi adevărul nici măcar faţă de 
tatăl lui. 
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Kyle a oftat uşurat atunci când mama lui nu i-a răspuns 
la telefon. Înainte de a suna, a aşteptat până la ora 
unsprezece în dimineaţa zilei de sâmbătă. A lăsat un mic 
mesaj plăcut, spunând că ar dori să treacă pe la ea pentru 
a o vedea câteva minute, întrucât era în trecere prin York 
cu anumite treburi, pe care nu le-a precizat. Ea dormea sau 
luase calmante ori, dacă avea o zi bună, se afla în studioul 
ei, absorbită cu totul în procesul de creaţie a vreunei opere 
de artă înfiorătoare, aşa cum nu puteai vedea niciodată 
într-o galerie sau într-o expoziţie. Vizitele la mama lui erau 
dureroase. Indiferent ce s-ar fi întâmplat, ea părăsea 
rareori podul în care locuia, astfel că orice sugestie de a se 
întâlni la o cafea sau pentru a mânca la prânz era respinsă 
aproape invariabil. Dacă medicamentele tocmai îşi făceau 
efectul, ea vorbea neîncetat, forțându-l în acelaşi timp pe 
Kyle să-i admire ultimele capodopere. Cu medicamentele 
neluate, mama lui stătea întinsă pe o canapea, cu ochii 
închişi, neîmbăiată, neîngrijită, deseori de neconsolat în 
suferinţa şi în mohoreala ei. Rareori îl întreba despre 
propria lui viaţă — despre colegiu, facultate, prietene, 
planuri de viitor. Era mult prea cufundată în propria lume 
măruntă şi îndurerată. Surorile gemene ale lui Kyle se 
ţineau cât de departe cu putinţă de York. 

Kyle a lăsat mesajul pe robot în timp ce părăsea oraşul, 
sperând ca ea să nu-i răspundă prea curând. Nici n-a făcut- 
O; în realitate, ea nu i-a dat niciun răspuns, ceea ce nu era 
deloc neobişnuit. Patru ore mai târziu, Kyle se afla în 
Pittsburgh. Joey Bernardo avea bilete la meciul de hochei 
de sâmbătă seară dintre Penguins şi Senators. Trei bilete, 
nu două. 

S-au întâlnit la Boomerang's, un bar preferat de pe 
vremea când erau la colegiu. După ce se lăsase de băut 
(Joey nu făcuse asta), Kyle evitase să mai pună piciorul în 
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baruri. Pe drumul spre Pittsburgh, sperase că putea petrece 
puţin timp în tihnă cu fostul coleg de apartament, dar nu 
avea să fie aşa. 

Cel de-al treilea bilet era pentru Blair, logodnica pe care 
Joey avea să o prezinte familiei în curând. Imediat ce toţi 
trei s-au aşezat într-un separeu îngrămădit, Joey a anunţat 
vestea că el şi Blair tocmai se logodiseră şi plănuiau data 
nunţii. Amândoi radiau iubire şi sentimente frumoase şi 
păreau să nu observe nimic altceva din ceea ce se petrecea 
în jurul lor. Se ţineau de mână, stăteau lipiţi unul de 
celălalt, chiar chicoteau la lucruri doar de ei ştiute, astfel 
că, după vreo cinci minute Kyle a început să se simtă de 
prisos. Ce se petrecuse cu prietenul lui? Unde era vechiul 
Joey — tipul dur din South Pittsburgh, fiul unui căpitan de 
pompieri, un boxer desăvârşit, fundaş de netrecut al 
echipei de fotbal din liceu, cu un apetit enorm pentru fete, 
un pontos cu aere de superioritate şi de cinism care îşi 
închipuia că femeile trebuiau schimbate pe bandă rulantă, 
omul care jurase că nu se va căsători decât după ce va 
împlini cel puţin patruzeci de ani? 

Blair făcuse o marionetă din el. Kyle rămăsese 
înmărmurit văzând o asemenea transformare. 

Într-un târziu, cei doi au obosit să tot vorbească despre 
planurile lor de căsătorie şi despre posibilele destinaţii 
pentru petrecerea lunii de miere, şi discuţia a cârmit-o spre 
carierele pe care voiau să le urmeze. Blair, o limbută care 
îşi începea fiecare frază cu „eu” sau cu „pe mine” sau cu 
„Mie”, lucra la o agenţie de publicitate şi le-a tocat o 
mulţime de timp vorbindu-le cu lux de amănunte despre 
cele mai recente manevre de marketing. Joey îi sorbea 
fiece cuvânt, pe când Kyle a început să se uite pe furiş la 
ceasul de perete din spatele lor, plasat sus pe zid, 
deasupra unui şir de ferestre. În vreme ce ea turuia în 
continuare, Kyle s-a străduit din greu să menţină contactul 
vizual cât să mimeze interesul, însă în minte începuse să 
deruleze o parte a înregistrării video. 

„Mai e trează?” îl întreabă Joey pe Baxter, care face sex 

99 


- ASOCIATUL - 


cu Elaine Keenan, primejdios de beată. 

— Blair călătoreşte la Montreal foarte des, a precizat la 
un moment dat Joey, atunci când ea se apucase să 
vorbească despre acel oraş şi frumuseţile lui. 

Unde mai pui că învăţa şi franceză! 

„Mai e trează?” Stând acolo, cu o mână pe sub masă şi, 
fără îndoială, pipăind-o pe Blair, Joey habar nu avea de 
existenţa acelei înregistrări. Când se gândise Joey ultima 
oară la respectivul incident? O făcuse vreodată măcar? Ori 
uitase cu desăvârşire de el? Şi atunci, ce rost ar mai fi avut 
să redeschidă Kyle subiectul? 

După ce poliţia din Pittsburgh închisese discret dosarul 
legat de Elaine şi de violul reclamat de ea, fraţii Beta 
procedaseră la fel. În cursul ultimilor doi ani de colegiu, 
Kyle nu-şi aducea aminte niciun moment în care episodul 
respectiv să fi fost măcar menţionat. Elaine dispăruse, iar 
tot ce fusese legat de ea trecuse în uitare. 

Kyle ar fi vrut să ştie dacă Bennie Wright şi oamenii lui 
scotociseră pe la Duquesne şi la Pittsburgh în săptămânile 
din urmă. Se putea întâmpla ca Joey să fi văzut sau să fi 
auzit ceva. Ori poate că nu. Joey nu mai băga de seamă 
multe lucruri în ultima vreme, mai ales dacă era cu Blair. 

— Ai mai vorbit cu Baxter? l-a întrebat Joey, atunci când 
Blair s-a oprit într-un târziu ca să mai şi respire. 

— N-am mai vorbit cu el de vreo lună sau cam aşa ceva. 
Joey tocmai surâdea, semn că pregătea o glumă. 

— În sfârşit, a fost şi el distribuit într-un film, ştiai? 

— Hai, nu mai spune! Nu m-a anunţat. 

Blair a chicotit ca o şcolăriţă, pentru că ştia restul 
poveştii. 

— Asta pentru că nu vrea să afli tu, a continuat Joey. 

— Înseamnă că e un film tare! 

— Da, într-o seară s-a făcut praştie... apropo, acum a 
ajuns să bea de nu se mai opreşte... şi m-a sunat să-mi 
spună că şi-a făcut debutul. Era un film prost pentru 
televiziunea prin cablu, despre o fată care descoperă un 
picior de om adus de valuri pe plajă, iar în restul filmului 
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are coşmaruri în care este urmărită de un ucigaş cu un 
singur picior. 

— Şi ce rol joacă marele Baxter Tate în el? 

— Ei, trebuie să urmăreşti filmul cu mare atenţie, altfel 
nu-l observi. Apare într-o scenă pe o şalupă, când poliţiştii 
contemplă oceanul, din câte se pare, căutând restul 
cadavrului, deşi intenţia asta nu rezultă prea clar. Filmul 
cuprinde o mulţime de incertitudini. În fine, unul dintre 
adjuncţi se apropie de şerif şi-i spune: „Domnule, 
combustibilul e pe terminate”. Asta-i rolul stelei noastre de 
film. 

— Baxter joacă rolul adjunctului de şerif? 

— Şi încă prost de tot. Are de spus doar replica aia şi o 
face ca un puşti timorat când joacă într-o piesă şcolară. 

— Măcar era treaz? 

— Cine ştie? Dar eu cred că da. Dacă ar fi fost beat, ca 
de obicei, n-ar fi nimerit replica. 

— Abia aştept să-l văd! 

— Te rog să n-o faci, şi nu-i spune că ţi-am povestit eu 
despre asta. M-a sunat apoi a doua zi dimineaţă, 
implorându-mă să nu mă uit şi ameninţându-mă că-mi face 
şi-mi drege dacă mai spun cuiva. E terminat. 

lar asta i-a adus aminte lui Blair de una dintre prietenele 
ei „de acolo” care a prins un rol într-o nouă comedie, şi 
apoi nimeni n-a mai fost în stare să o oprească. Kyle a 
surâs şi a dat amabil din cap, dar creierul lui s-a blocat, 
gândind alte lucruri. Dintre cei trei foşti colegi de 
apartament, Joey era singurul care îi putea oferi vreun 
ajutor, dacă era posibil aşa ceva. Baxter Tate avea nevoie 
disperată de un tratament de dezintoxicare. Alan Strock era 
ocupat până peste cap cu enormul material ce trebuia 
învăţat la Facultatea de Medicină de la Ohio State şi, dintre 
cei patru, din câte se părea, el avea să se implice cel mai 
puţin. 

Pentru Joey riscurile erau mari. El apărea pe înregistrare, 
întrebându-se cu voce tare dacă Elaine mai era trează şi 
conştientă, în vreme ce Baxter îşi făcea treaba cu ea, după 
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care chiar Joey îi luase locul. În prezent, el se ocupa de 
conturi la o firmă regională de brokeraj din Pittsburgh şi 
fusese deja promovat de două ori. Era înamorat lulea de 
aeriana Blair, iar orice aluzie la violul petrecut demult le 
putea da peste cap acestora vieţile care le mergeau 
aproape perfect. 

Pe de o parte, Kyle se simţea de parcă ar fi fost ales el 
drept tap ispăşitor pentru Joey. Nu se atinsese de Elaine în 
acea noapte, şi totuşi viaţa şi cariera îi fuseseră confiscate 
de către Bennie Wright şi de filmuleţul lui scârbos. Nu se 
cuvenea ca Joey să aibă măcar habar de asta? 

Pe de altă parte, Kyle nu se putea convinge pe sine că 
trebuia să lanseze bomba în faţa lui Joey chiar în acele 
momente. Dacă el, Kyle, accepta slujba de la Scully & 
Pershing şi îndeplinea cererile lui Bennie Wright, şi dacă nu 
era prins, exista o şansă oarecare ca înregistrarea video să 
fie făcută uitată. 

Câteva ore mai târziu, în timpul unei pauze a meciului, 
cât Blair se dusese la toaletă, Kyle a sugerat să se vadă din 
nou duminică la micul dejun. Trebuia să plece devreme din 
oraş, a precizat el, şi se puteau vedea pentru o oră, două, 
fără să mai fie de faţă şi Blair? Să o lase dormind, de pildă? 

S-au întâlnit la un local ce făcea parte dintr-un lanţ de 
magazine, unul ce nu exista atunci când Kyle era la 
Duquesne. Blair încă dormea, iar Joey a recunoscut că avea 
nevoie de momente de respiro. 

„Simpatică fată”, spusese Kyle în câteva rânduri, şi de 
fiecare dată se simţise vinovat pentru faptul că minţise. Nu 
se putea închipui trăind alături de o asemenea morişcă de 
vorbe. Totuşi, avea picioare lungi, grozave, în genul celor 
după care Joey se dăduse mereu în vânt. 

Au discutat îndelung despre New York — despre viaţa în 
cadrul unei mari firme, despre stresul exercitat de oraş, 
despre echipe de tot felul, despre alţi prieteni care se aflau 
acolo şi aşa mai departe. In cele din urmă, Kyle a adus 
discuţia către fostul grup Beta, şi amândoi au derulat o 
serie de amintiri comune. Au râs de glumele făcute, de 
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consumul de droguri, de petrecerile date şi de poantele 
neroade făcute de ei altora sau ale căror victime fuseseră. 
Acum trecuseră cu toţii de douăzeci şi cinci de ani, lăsaseră 
în urmă nebuniile de pe vremea colegiului, iar nostalgiile 
prindeau bine vreme de câteva minute. „Chestia cu Elaine” 
a apărut în discuţie de câteva ori, aşteptând un comentariu 
ori vreo întrebare, dar Joey a trecut de fiecare dată mai 
departe. Pentru el, „chestia” era uitată. 

Când şi-au luat rămas-bun, Kyle avea convingerea că 
Joey îngropase episodul acela pe vecie şi, mult mai 
important, nimeni nu i-l reamintise în ultima vreme. 

A mers cu maşina spre nord, spre autostrada Interstate 
80, după care a pornit spre est. New Yorkul nu era departe, 
nici ca timp, nici ca distanţă. Încă două, trei săptămâni în 
confortabila lume universitară, apoi două luni de pregătire 
pentru examenul de barou, după care, în septembrie, avea 
să se prezinte la post ca să înceapă să lucreze pentru cea 
mai mare firmă de avocatură din lume. Vor fi acolo o sută 
de asociaţi din aceeaşi promoţie, toţi tineri inteligenţi, 
proveniţi de la cele mai bune facultăţi din ţară, toţi sclipitori 
şi îmbrăcaţi cu cele mai bune şi mai scumpe haine, toţi 
dornici să pornească în trombă în strălucitoarele lor cariere 
ca avocaţi. 

Zi după zi, Kyle se simţea tot mai singur. 


Însă nu era chiar izolat, nici pe departe. Deplasările lui 
spre, în şi în jurul Yorkului şi Pittsburghului erau urmărite cu 
atenţie de Bennie Wright şi de oamenii lui. Un mic emiţător 
magnetic, de mărimea unui portofel, era culcuşit undeva 
sub un strat de noroi şi de alte mizerii, în bara de protecţie 
spate a Cherokee-ului roşu al lui Kyle. Se alimenta de la 
stopul stânga şi emitea în permanenţă un semnal GPS cu 
ajutorul căruia se putea şti în orice clipă încotro se deplasa 
vehiculul. Din biroul lui aflat în sudul Manhattanului, Bennie 
ştia cu precizie unde se găsea maşina. Nu a fost surprins de 
vizita lui Kyle acasă, însă călătoria făcută pentru a-l vedea 
pe Joey Bernardo fusese cu mult mai interesantă. 
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Bennie avea dispozitive cu grămada — unele de înaltă 
performanţă, altele comune, dar toate foarte eficiente, 
pentru că el se ocupa de urmărirea unor civili, nu a 
spionilor adevăraţi. Spionajul industrial se făcea mult mai 
uşor decât cel militar sau cel care viza securitatea 
naţională. 

Telefonul mobil al lui Kyle era interceptat de multă 
vreme, astfel că membrii echipei ascultau fiecare 
convorbire a lui. Puştiul încă nu menţionase chinurile prin 
care trecea către nimeni, cel puţin, nu prin telefon. 
Ascultau şi flecărelile Oliviei, la fel şi pe ale lui Mitch, 
colegul de apartament al lui Kyle. Deocamdată, nimic. 

Îi citeau şi mesajele e-mail. În medie, avea cam douăzeci 
şi şapte pe zi, dar aproape toate erau legate de probleme 
de facultate. 

Alte încercări de a-i intercepta discuţiile erau mai greu de 
realizat. Un agent cinase la localul Victor din York, la o 
masă situată la vreo şase metri depărtare de aceea la care 
Kyle se întreţinuse cu tatăl lui, dar nu auzise aproape nimic. 
Un altul reuşise să găsească un loc la meciul celor de la 
Penguins, la două rânduri depărtare, dar fusese un efort 
inutil. Cu toate acestea, la Boomerang's, unul dintre 
localurile unde Bennie avusese cel mai mare succes, o 
blondă de douăzeci şi şase de ani, în blugi strâmţi, reuşise 
să ocupe separeul aflat alături de cel în care se găseau 
Kyle, Joey şi Blair. Fata trăsese de o bere timp de două ore, 
citise o carte de aventuri şi raportase că Blair vorbise fără 
încetare şi, de fapt, nu spusese nimic. 

Bennie era în general mulţumit de progresele făcute. Pe 
neaşteptate, Kyle refuzase oferta de a-şi lua o slujbă în 
domeniul serviciilor sociale în Virginia. Se deplasase la New 
York şi lămurise lucrurile cu cei de la Scully & Pershing. Se 
întâlnea tot mai rar cu Olivia şi era evident, cel puţin pentru 
Bennie, că relaţia se destrăma. 

Însă călătoria neaşteptată până la Pittsburgh fusese 
supărătoare. Plănuise să i se destăinuiască lui Joey? Făcuse 
deja asta? Urma Alan Strock? Va face Kyle încercarea de a 
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lua legătura cu el şi/sau cu Baxter Tate? 

Bennie trăgea cu urechea în toate locurile potrivite şi 
stătea în aşteptare. Inchiriase două sute de metri pătraţi de 
spaţiu pentru birouri într-o clădire situată vizavi de Broad 
Street şi la două intersecţii de Scully & Pershing. Numele 
sub care se făcuse închirierea era Fancher Group, o 
companie proaspăt înfiinţată, specializată în servicii 
financiare, cu sediul social în Insulele Bermude. 
Reprezentantul acesteia la New York se numea Aaron 
Kurtz, cunoscut şi sub numele de Bennie Wright, de 
asemenea cunoscut şi sub multe alte identități, având şi 
actele necesare pentru a face dovada că putea fi, oricând, 
oricare dintre acele persoane. Din noul lui post de 
observaţie, Bennie putea îmbrăţişa Broad Street dintr-o 
privire la fereastră, iar, peste câteva luni doar, avea să fie 
în stare chiar să-l vadă pe Kyle, băiatul lor, intrând şi ieşind 
de la locul lui de muncă. 
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Cauza a fost înregistrată la tribunalul federal din New 
York, Southern District, Manhattan Division, într-o vineri 
după-amiază, cu zece minute înainte de ora cinci, oră 
aleasă astfel încât depunerea dosarului să nu atragă mai 
deloc atenţia presei. Era vorba despre ceea ce, în limbaj 
juridic neoficial, se numea „lansare fără spectatori”. 
Avocatul care a depus dosarul era un cunoscut specialist în 
litigii, pe nume Wilson Rush, partener senior la Scully & 
Pershing care, pe mai toată durata zilei, îi telefonase mereu 
grefierului ca să se asigure că documentul avea să fie 
primit conform legii şi trecut în registru înainte de 
încheierea programului. La fel ca mai toate cazurile, 
înregistrarea s-a efectuat în mod electronic. Nimeni de la 
firmă nu a fost silit să se prezinte personal la Tribunalul 
SUA Daniel Patrick Moynihan de pe Pearl Street pentru a 
înmâna un teanc impresionant de gros de documente 
menit a declanşa o acţiune în instanţă. Dintre cele aproape 
patruzeci de acţiuni civile înregistrate în acea zi în Southern 
District, aceasta era de departe cea mai serioasă, mai 
complexă şi mai aşteptată. Părţile din proces se băteau de 
ani de zile şi, deşi mai toate argumentele aduse de o parte 
sau de alta fuseseră prezentate nepărtinitor, majoritatea 
chestiunilor erau mult prea sensibile pentru a fi date 
publicităţii. Pentagonul, mulţi membri ai Congresului, ba 
chiar oameni de la Casa Albă acţionaseră cu delicateţe 
pentru a împiedica respectivul litigiu, însă toate eforturile 
se dovediseră zadarnice. Începuse următoarea bătălie din 
acel război, şi nimeni nu se aştepta ca acesta să se încheie 
prea curând. Părţile şi avocaţii lor aveau să se lupte şi cu 
mâinile goale vreme de ani de zile, în timp ce disputa îşi va 
croi drum prin sistemul judiciar federal, ajungând, în cele 
din urmă, la Curtea Supremă, unde se va da verdictul final. 

Imediat după ce a primit plângerea, grefierul a dirijat-o 
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spre un fişier securizat, pentru a împiedica orice încercare 
de a se ajunge la conţinutul acesteia. La un astfel de 
procedeu se apela extrem de rar şi el era folosit acum la 
solicitarea expresă a judecătorului-şef al districtului. Exista 
pregătit un rezumat la sânge al cauzei, care se putea pune 
la dispoziţia presei. Acesta fusese alcătuit sub îndrumarea 
domnului Rush, iar conţinutul lui fusese aprobat tot de 
către judecător. 

Reclamantul era Trylon Aeronautics, un contractor bine- 
cunoscut din domeniul apărării, cu sediul în New York, o 
companie privată care proiectase şi produsese avioane 
militare vreme de patru decenii. Acuzatul era Bartin 
Dynamics, un contractor din domeniul apărării, companie 
de stat, cu sediul în Bethesda, Maryland. Bartin avea 
contracte guvernamentale în valoare de aproximativ 15 
miliarde de dolari pe an, sumă ce reprezenta 95% din 
veniturile sale anuale. Bartin folosea diferiţi avocaţi pentru 
diversele ei necesităţi, dar în bătăliile cele mai importante 
era apărată de firma Agee, Poe & Epps de pe Wall Street. 

La acea dată, Scully & Pershing avea angajaţi două mii o 
sută de avocaţi, aşa că se pretindea a fi cea mai mare 
firmă de avocatură din lume. Agee, Poe & Epps avea cu 
două sute de avocaţi mai puţin, dar se lăuda cu mai multe 
filiale în alte ţări; de aceea, susţinea că ea era cea mai 
mare. Fiecare din ele pierdea prea mult timp în dispute cu 
cealaltă, lăudându-se cu anvergura, puterea, prestigiul, 
încasările, profilul partenerilor şi multe alte lucruri care i-ar 
fi putut spori nivelul de ierarhizare. 

Miezul disputei îl reprezenta ultima dorință a 
Pentagonului de a risipi fondurile publice în ideea de a 
construi bombardierul hipersonic B-10, un aparat al epocii 
spaţiale care constituise un vis vreme de decenii, iar acum 
era pe cale de a deveni o realitate. În urmă cu cinci ani, 
Forţele Aeriene lansaseră o competiţie între contractorii săi 
de vârf pentru proiectarea aparatului B-10, un bombardier 
extrem de rapid care să înlocuiască bătrânica flotă de B-52- 
uri şi de B-22-uri şi care să poată rămâne în serviciu până 
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în anul 2060. Fusese de aşteptat ca Lockheed, cel mai 
mare contractor din domeniul apărării, să se afle în fruntea 
acestei competiţii, însă compania se văzuse rapid depăşită 
de o cooperare organizată de Trylon şi de Bartin. In acea 
structură mixtă, un rol mai mic îl avusese un consorţiu 
alcătuit din câteva companii străine — britanice, franceze şi 
israeliene. 

Miza era enormă. Forţele Aeriene aveau să ofere 
companiei câştigătoare 10 miliarde avans pentru a elabora 
tehnologiile de ultimă generaţie şi pentru construirea 
prototipului, iar apoi urma să încheie un contract pentru 
producerea unui lot de 250 până la 400 de aparate B-10 în 
următorii treizeci de ani. Ridicându-se la o sumă estimată 
la 800 de miliarde, contractul urma să fie cel mai consistent 
din istoria Pentagonului. Depăşirile anticipate ale costurilor 
nu se puteau calcula la acea dată. 

Proiectul Trylon-Bartin era uimitor. Aparatul lor B-10 
putea decola de la orice bază aeriană de pe teritoriul 
Statelor Unite cu o sarcină comparabilă aceleia a unui B-52, 
zburând apoi cu peste 12.000 de km/h — sau mach 10 — şi 
executând misiunea de bombardament de cealaltă parte a 
globului în decurs de o oră, la o viteză şi de la o altitudine 
care sfidau orice măsuri de apărare actuale şi de 
perspectivă. După lansarea încărcăturii, oricare ar fi fost 
aceasta, B-10 putea reveni la baza de plecare fără a se 
realimenta, fie în zbor, fie la sol. Aparatul avea să plutească 
practic la limita atmosferei pământeşti. După ce urca la 
40.000 de metri, puţin dincolo de stratosfera, B-10 putea 
să-şi oprească motoarele şi să plutească înapoi până la 
suprafaţa atmosferei. Ajuns acolo, motoarele, care aveau 
nevoie de aer pentru a funcţiona, porneau, ridicând 
aparatul înapoi la înălţimea de 40.000 de metri. Această 
procedură, o deplasare în salturi, semănând foarte mult cu 
aceea a unei pietre plate ce sare pe suprafaţa unei ape 
liniştite, se repeta până când avionul ajungea la destinaţie. 
O cursă de bombardament care pornea din Arizona şi 
sfârşea în Asia avea nevoie de aproximativ treizeci 
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asemenea salturi, aparatul B-10 trecând prin atmosferă o 
dată la fiecare nouăzeci de secunde. Cum motoarele aveau 
să fie folosite în mod intermitent, ar fi fost nevoie de 
cantităţi mult reduse de combustibil. Şi, părăsind atmosfera 
şi aventurându-se în vidul glacial, căldura acumulată avea 
să se disipeze. 

După trei ani de activitate febrilă şi chiar disperată în 
domeniul cercetării şi al designului, Forţele Aeriene au 
anunţat că aleseseră proiectul realizat de Trylon-Bartin. 
Acest lucru s-a făcut cu foarte puţin tam-tam, deoarece 
sumele vehiculate erau ameţitoare, iar ţara purta deja două 
războaie, Pentagonul luând decizia că nu era deloc înţelept 
să dea publicităţii un plan de dotare atât de ambițios. Cei 
de la Forţele Aeriene au făcut tot posibilul să minimalizeze 
importanţa programului B-10, dar asta nu însemna decât o 
pierdere de vreme. Imediat ce s-a anunţat câştigătorul, 
luptele au izbucnit pe toate fronturile. 

Lockheed a protestat prin persoanele senatorilor, prin cei 
care le făceau lobby şi prin intermediul avocaţilor. Trylon şi 
Bartin, concurenţi acerbi de când se ştiau, au început să-şi 
arunce aproape imediat tot soiul de acuze. Perspectiva unei 
sume atât de mari putea destrăma orice idee de cooperare. 
Fiecare din părţi şi-a pus în mişcare politicienii şi 
susţinătorii, pornind lupta pentru o halcă mai consistentă 
din uriaşa pradă. Britanicii, francezii şi israelienii s-au dat 
oarecum deoparte, dar în niciun caz nu s-au retras cu totul 
din horă. 

Atât Trylon, cât şi Bartin emiteau pretenţii exclusive 
asupra designului şi asupra tehnologiilor propuse. Eforturile 
făcute pentru realizarea unei medieri au fost încununate de 
succes la început, apoi au eşuat. Lockheed pândea din 
umbră. Pentagonul a ameninţat să anuleze contractul şi să 
organizeze un nou concurs. Congresmenii s-au apucat să 
organizeze audieri. Guvernatorii voiau să creeze locuri de 
muncă şi să realizeze dezvoltarea economică a unor zone. 
jurnaliştii au început să scrie articole lungi în diverse 
reviste. Grupurile de luptă împotriva risipei şi cele care 
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monitorizează activitatea instituţiilor statale au început să 
protesteze împotriva aparatului B-10, de parcă acesta ar fi 
fost o navetă spaţială către Marte. 

În acest timp, avocaţii se pregăteau discret pentru a 
disputa litigiul în instanţă. 


La două ore după depunerea dosarului, Kyle l-a şi văzut 
postat pe web site-ul curţii federale. Se afla în acel moment 
la masa lui de lucru din redacţia publicaţiei Ya/e Law 
Journal, corectând pe computer un articol foarte lung. 
Vreme de mai bine de trei săptămâni verificase toate 
depunerile de dosare la tribunalele federale din New York, 
dar şi de la celelalte tribunale statale. In cursul nefericitelor 
prime discuţii purtate cu el, Bennie adusese vorba de 
iniţierea unei mari acţiuni în justiţie la New York, cea în 
care Kyle urma să se infiltreze. La discuţiile ce se purtaseră 
după aceea, Kyle îl îmboldise în mod repetat pe Bennie 
pentru a-i da informaţii despre acel proces, dar de fiecare 
dată se alesese cu refuzuri care sunaseră cam aşa: „O să 
discutăm cu altă ocazie despre asta”. 

În mod ciudat, postarea online a procesului nu a 
dezvăluit nimic altceva decât titlul şi numele, adresa, firma 
de avocatură şi numărul de înregistrare la barou al 
avocatului Wilson Rush. După titlu apărea cuvântul 
„SECRET”, astfel încât Kyle nu a reuşit să afle care era 
obiectul reclamaţiei. În Southern District din New York, 
niciun alt caz înaintat în ultimele trei săptămâni nu fusese 
securizat de aşa manieră. 

Asta a făcut să i se aprindă nişte beculeţe roşii. 

A căutat Agee, Poe & Epps pe net şi a examinat lista lor 
completă de clienţi corporaţii. Firma o reprezenta în 
instanţă pe Bartin Dynamics încă din anii 1980. 

Kyle a uitat cu desăvârşire de articolele ce trebuiau 
verificate pentru publicarea în revista de drept, care se 
adunaseră pe birou şi împrejurul scaunului său, şi s-a lansat 
pe internet. Căutând Trylon, a descoperit curând proiectul 
bombardierului hipersonic B-10 şi toate problemele pe care 
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le declanşase şi, evident, încă le stârnea. 

Kyle a închis apoi uşa micului său birou şi a verificat dacă 
avea suficientă hârtie în imprimantă. Era vineri, aproape de 
opt seara şi, cu toate că studenţii care lucrau la redactarea 
revistei erau recunoscuţi pentru orele ciudate de activitate, 
mai toţi o şterseseră, pentru că venise vacanţa de 
primăvară. Kyle a tipărit toate informaţiile corporate puse 
la dispoziţie de Trylon şi de Bartin, apoi a adăugat hârtie în 
tava imprimantei. Existau câteva zeci de articole de ziar şi 
de revistă privind fiascoul înregistrat de aparatul B-10. Le-a 
tipărit pe toate şi s-a apucat să le citească pe cele mai 
serioase. 

A descoperit apoi o sumedenie de site-uri militare şi de 
apărare, iar pe unul ce se ocupa de arme ale viitorului a 
găsit pagini referitoare la istoria lui B-10. A verificat 
depuneri anterioare de reclamaţii în instanţă pentru a 
vedea cât de des acţionase Scully & Pershing în justiţie, ca 
acuzator sau ca apărător al companiei Trylon, procedând la 
fel şi pentru Agee, Poe & Epps ca reprezentantă a 
companiei Bartin. Cu cât afară întunericul se îndesea, Kyle 
săpa tot mai adânc şi, pe măsură ce dosarul pe care 
începuse să-l alcătuiască devenea tot mai gros, el se 
simţea din ce în ce mai rău. 

Exista posibilitatea să întreprindă asemenea cercetări în 
privinţa altui proces decât acela care trebuia. Nu avea cum 
să ştie asta decât după ce Bennie îi confirma sau îi infirma 
bănuielile. Insă nu prea exista loc de îndoieli. Momentul 
depunerii reclamaţiei se cam potrivea. Era vorba despre 
cele două firme de avocatură. Erau în joc miliarde de dolari, 
aşa cum afirmase şi Bennie. Două corporaţii care se găseau 
într-o concurenţă acerbă de ani şi ani. Două firme de 
avocatură care se urau. 

Secrete militare. Tehnologie furată. Spionaj industrial. 
Servicii străine de informaţii. Ameninţări de dare în 
judecată şi chiar riscul de începere a urmăririi penale. Era 
vorba despre o porcărie sordidă, de proporţii monumentale, 
iar acum el, Kyle McAvoy, trebuia să se amestece în acea 
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încăierare. 

In ultimele săptămâni, se gândise deseori ce tip de caz 
merita eforturile şi costurile unei acţiuni de spionaj atât de 
complicate. Ideea că două corporaţii rivale se luptau pentru 
un purcoi de bani putea descrie orice fel de dispută. Putea 
fi vorba de un caz antitrust ori de o dispută referitoare la un 
patent, ori de două companii producătoare de 
medicamente care se certau în legătură cu vreo tabletă 
pentru combaterea obezității. Scenariul cel mai nefericit 
era cel pe care tocmai îl descoperise — un program de 
înzestrare a Pentagonului, o adevărată mină de aur, care 
cuprindea tehnologii secrete, politicieni care se aveau la 
cuțite, directori în stare să sfâşie pe oricine. Lista era lungă 
şi descurajantă. 

De ce oare nu se întorcea la York pentru a practica 
avocatura alături de tatăl lui? 

La ora unu dimineaţa, şi-a îndesat carnetele de notițe în 
sacul de spate şi, vreme de câteva secunde, a executat 
inutilul ritual de a face ordine pe birou. S-a uitat în jur, a 
stins lumina, apoi a încuiat uşa, dându-şi din nou seama că 
orice agent cât de cât priceput ar fi putut pătrunde acolo 
după pofta inimii. Era convins că Bennie şi acoliţii lui 
trecuseră prin acel birou, instalând probabil microfoane şi 
alte dispozitive de interceptare la care Kyle nici nu 
îndrăznea să se gândească. 

__ În plus, era sigur că oamenii lui Bennie îl supravegheau. 
In ciuda cererilor de a fi lăsat în pace, Kyle ştia că era 
permanent urmărit. Îi şi văzuse în câteva rânduri. Oamenii 
se pricepeau, dar făcuseră câteva greşeli. Aşa cum îşi 
spusese în repetate rânduri, marea provocare era să se 
poarte ca şi cum nu ar fi avut habar că nu le scăpa nicio 
clipă din ochi. Trebuia să joace rolul unui tânăr student naiv 
şi nepăsător, care umblă cu un sac de spate prin campus şi 
aruncă ocheade fetelor. Niciodată nu-şi schimba drumul, 
nici obiceiurile, nici măcar locurile de parcare. Mânca 
invariabil în acelaşi restaurant. Bea cafea în aceeaşi 


cafenea, unde, după cursuri, o întâlnea câteodată pe Olivia. 
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Cu puţine excepţii, şi acelea întâmplătoare, putea fi găsit la 
facultate sau în apartament. Şi pentru că obiceiurile îi 
rămăseseră neschimbate, urmăritorii lui procedaseră la fel. 
Deveniseră  neglijenţi, tocmai pentru că aveau de 
supravegheat o ţintă uşoară. Kyle, nevinovatul, i-a făcut să 
amorţească, iar când au început să moţăie, i-a depistat 
rând pe rând. Una dintre figuri o văzuse deja de trei ori, un 
chip tânăr şi rumen, purtând mustață şi diverse tipuri de 
ochelari. 

Kyle s-a apucat să cumpere vechi cărţi polițiste ieftine de 
la un anticariat din apropierea campusului. Achiziţiona câte 
una, o purta cu sine în sacul de spate, iar când o termina, o 
arunca în coşul de gunoi de la Facultatea de Drept şi 
cumpăra alta. 

Presupunea că niciunul dintre mijloacele lui de 
comunicare nu rămânea neinterceptat. Avea convingerea 
că telefonul mobil şi laptopul îi erau compromise. Treptat, a 
sporit numărul de e-mailuri trimise lui Joey Bernardo, lui 
Alan Strock şi lui Baxter Tate, dar toate mesajele erau 
scurte saluturi, care nu aveau niciun conţinut real. A 
procedat la fel şi în cazul mesajelor transmise foştilor fraţi 
Beta, toate sub pretextul de a-şi încuraja amicii să facă mai 
multe eforturi pentru a păstra legătura între ei. Ajunsese să 
telefoneze fiecăruia dintre ei o dată pe săptămână, 
discutând cu aceştia despre sport şi carieră. 

Dacă într-adevăr asculta respectivele convorbiri, Bennie 
nu putea auzi nicio vorbă care să-i dea de bănuit că 
urmăritul lui ar avea vreo suspiciune. 

Kyle s-a convins pe sine că, pentru a putea supravieţui în 
următorii şapte ani, trebuia să înveţe să gândească şi să 
acţioneze la fel ca adversarii lui. Sigur exista o cale de 
salvare. Undeva. 


Bennie revenise în oraş. S-au întâlnit într-o sâmbătă, 
pentru a se ospăta cu un sendviş la o pizzerie din partea de 
nord a oraşului, departe de campus. Promisese să apară 
cam o dată la două săptămâni în cursul primăverii, până în 
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mai, când se încheiau cursurile universitare. Kyle voise să 
ştie dacă acest lucru era absolut necesar. Bennie îi servise 
câteva explicaţii lipsite de logică privind nevoia de a păstra 
legătura. 

În cadrul fiecăreia dintre întâlnirile ulterioare, Kyle 
constatase că Bennie se mai înmuiase puţintel. Tinea 
mereu să rămână instructorul arogant, care nu admitea 
prostii şi avea o misiune, dar se purta ca şi cum ar fi vrut ca 
perioadele petrecute împreună să fie ceva mai plăcute. La 
urma urmelor, aveau să stea unul cu altul multe ore, 
spunea el, vorbe care îl făceau pe Kyle să se încrunte, 
întrucât nu dorea câtuşi de puţin să aibă parte de 
asemenea plezanterii. 

— Ţi-ai făcut planuri pentru vacanţa de primăvară? l-a 
întrebat Bennie, în timp ce-şi desfăceau sendvişurile. 

— Planuri de muncă, a spus Kyle. 

Vacanţa începuse cu o zi în urmă, iar jumătate din 
studenţii de la Yale se găseau acum undeva prin sudul 
Floridei. 

— Hai, nu se poate! E ultima ta vacanţă de primăvară şi 
nu te grăbeşti să ajungi pe plajă? 

— Nu. O să mă duc la New York pentru a-mi căuta un 
apartament. 

Bennie a părut surprins. 

— Te putem ajuta noi, a spus el. 

— Bennie, am mai discutat pe tema asta. N-am nevoie 
de ajutorul vostru. 

Au muşcat amândoi voiniceşte din sendvişuri şi apoi au 
mestecat în tăcere. Într-un târziu, Kyle a întrebat: 

— Ai ceva veşti despre procesul ăla? Un gest rapid din 
cap, a negare. Nimic. 

— Dar a fost înaintat instanţei? a insistat Kyle. De ce nu- 
mi spui nimic despre asta? 

Bennie şi-a dres glasul şi a sorbit o gură de apă: 

— Săptămâna viitoare. Hai să ne vedem săptămâna 
viitoare, când o să te afli la New York, şi te informez atunci 


despre proces. 
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— Abia aştept! 

Au muşcat din nou cu poftă din sendvişuri şi au mestecat 
o vreme. 

— Când dai examenul pentru barou? a vrut să ştie 
Bennie. 

— În iulie. 

— Şi unde îl susţii? 

— La New York. Undeva prin Manhattan. Nu aştept cu 
prea mare nerăbdare examenul ăsta. 

— Dar o să te descurci de minune. Când se dau 
rezultatele? 

Bennie ştia data şi locul unde avea să se ţină examenul 
din New York. Mai ştia că rezultatele se făceau publice 
online. Tot astfel, avea cunoştinţe despre ce li se întâmpla 
tinerilor asociaţi dacă picau examenul de intrare în barou. 
Ştia totul. 

— La începutul lui noiembrie. Ai absolvit cumva dreptul? 

Un surâs şi ceva ce putea aduce a chicotit. 

— A, nu! M-am ferit mereu de avocaţi. Câteodată totuşi, 
slujba mea cere cunoştinţe de drept. 

Kyle l-a ascultat atent, ţinând să depisteze accentul. 
Acesta tindea să apară şi să dispară. S-a gândit la israelieni 
şi la talentul lor aparte în deprinderea limbilor străine, 
îndeosebi în rândul agenţilor Mossad şi al militarilor. 

Nu era pentru prima oară când se întreba în favoarea cui 
va spiona şi împotriva cui o va face. 


Cinci zile mai târziu s-au întâlnit la Ritz-Carlton din sudul 
Manhattanului. Kyle l-a întrebat pe Bennie dacă avea un 
birou în oraş, ori dacă îşi desfăşura toată activitatea dintr-o 
cameră de hotel. Nu a primit explicaţii. Inainte de a se 
întâlni, Kyle vizitase patru apartamente, toate în SoHo şi în 
Tribeca. Cel mai ieftin era la 4 200 de dolari pe lună, şi 
avea o suprafaţă de 75 de metri pătraţi, iar cel mai scump 
se ridica la 6 500 de dolari, având 90 de metri pătraţi şi 
fiind situat într-un depozit renovat. Indiferent cât ar fi 
costat chiria, trebuia să o suporte singur, deoarece nu voia 
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să închirieze în comun cu cineva. Viaţa lui avea să fie 
oricum suficient de complicată, astfel că nu mai avea 
nevoie şi de stresul creat de traiul sub acelaşi acoperiş cu 
altcineva. Pe de altă parte, Bennie nu agrea ideea unui 
coleg de apartament. 

Bennie şi oamenii lui îi urmăriseră pe Kyle şi pe agentul 
imobiliar prin sudul Manhattanului, astfel că ştiau exact 
unde erau situate apartamentele. Până când Kyle ajunsese 
la hotel, agenţii lui Bennie telefonaseră deja la firma de 
imobiliare, interesându-se de apartamente şi plănuind să le 
viziteze. Kyle va locui acolo unde dorea, dar, până să se 
mute, apartamentul urma să fie înţesat de microfoane. 

Bennie avea câteva dosare groase, pe care le lăsase pe 
măsuţa din camera de hotel. 

— Dosarele au fost înaintate vinerea trecută, a început 
el, la tribunalul federal de aici, din Manhattan. Reclamantul 
este o companie pe nume Trylon Aeronautics. Acuzatul 
este o companie care se numeşte Bartin Dynamics. 

Kyle a ascultat totul fără nicio expresie revelatoare pe 
chip. Propriul dosar alcătuit în privinţa acelui caz şi a 
părţilor în litigiu cuprindea deja trei carneţele de notițe de 
dimensiuni considerabile, peste două mii de pagini, un mic 
munte de informaţii care creştea de la o zi la alta. Era 
convins că nu cunoştea cazul la fel de bine ca amicul 
Bennie, dar oricum ştia al naibii de multe lucruri. 

lar Bennie ştia de preocupările lui Kyle. Din biroul său 
comod din Broad Street, Bennie şi specialiştii lui în tehnică 
operativă supravegheau atent laptopul lui Kyle şi 
computerul de la biroul redacţiei revistei de drept. Il 
monitorizau permanent, iar când Kyle pornea laptopul în 
apartamentul său pentru a transmite un mesaj profesorului 
îndrumător, Bennie avea ştiinţă de conţinutul acestuia. 
Când lucra şi redacta vreo notă de caz pentru revistă, 
Bennie era la curent. De asemenea, Bennie ştia şi de 
momentele în care Kyle monitoriza prezentările de dosare 
la tribunalele din New York, efectuând cercetări şi căutând 
lucruri neplăcute despre Trylon şi despre Bartin. 
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„Stai acolo şi fă pe prostul, fiule! O să-ţi fac jocul. Eşti al 
naibii de deştept, dar şi prea tâmpit ca să-ţi dai seama că 
te-ai implicat până peste cap.” 
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Pe măsură ce primăvara se instala în New England, cam 
fără tragere de inimă, campusul căpăta viaţă, parcă 
alungând frigul pătrunzător şi cerul neguros al iernii. 
Plantele creşteau exploziv, iarba căpăta culoare şi, cum 
zilele se lungeau, studenţii găseau tot mai multe motive să 
stea în aer liber. Discuri frisbee zburau de colo-colo cu 
sutele. Imediat ce răsărea soarele, se organizau în mod 
spontan mese bogate şi chiar picnicuri. Profesorii se 
leneviseră, iar cursurile se scurtau. 

În acel ultim semestru petrecut în campus, Kyle a decis 
să ignore festivitățile. A rămas mai mult în birou, lucrând cu 
febrilitate pentru a definitiva detaliile ediţiei pe iunie din 
Yale Law Journal. Acesta avea să fie ultimul redactat de el, 
de aceea dorea să fie şi cel mai bun. Munca îi punea la 
dispoziţie scuza perfectă pentru a nu lua în seamă aproape 
pe nimeni. În cele din urmă, Olivia se săturase de situaţia 
aceea, astfel că s-au despărţit în termeni amicali. Prietenii 
lui, toţi studenţi în anul trei aflaţi pe punctul de a absolvi, 
se împărţiseră în două grupuri. Primul se concentra asupra 
chefurilor şi a petrecerilor, încercând să savureze viaţa din 
campus până în ultima clipă, înainte de a se vedea puşi pe 
liber şi trimişi în lumea reală. Cei care alcătuiau cel de-al 
doilea grup se gândeau deja la carierele lor, studiau pentru 
examenul de admitere în barou şi căutau apartamente în 
oraşele mari. Lui Kyle îi era uşor să evite ambele grupuri. 

La 1 mai, i-a trimis lui Joey Bernardo o scrisoare cu 
următorul conţinut: 


Dragă Joey, 

Termin facultatea pe 25 mai. Ai cumva posibilitatea 
de a veni până la mine? Alan nu poate şi mă tem să-l 
invit pe Baxter. Ar fi grozav să stăm împreună vreo două 
zile. Fără prietenă, te rog! Răspunde-mi prin poştă 
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normală la această adresă. Fără e-mail sau telefon. Îţi 
explic eu. 
Cele mai bune urări, Kyle 


Scrisoarea fusese scrisă de mână şi trimisă ca din partea 
redacţiei revistei de drept. Răspunsul a sosit peste o 
săptămână: 


Bună, Kyle, 

De ce ai apelat la poşta normală, care merge ca 
melcul? Ai un scris de toată jena. Dar probabil că e mai 
frumos decât al meu. O să vin la sărbătorirea de 
absolvire, sper să ne simţim bine. De ce naiba ai devenit 
atât de secretos, de nu mai putem conversa la telefon 
sau coresponda prin e-mail? Te lasă nervii? Că asta s-a 
întâmplat cu Baxter. E pe ducă. Asta moare într-un an 
dacă nu reuşim să facem ceva. In fine, mă doare mâna 
şi mă simt ca un băşinos bătrân scriind cu cerneală. Abia 
aştept să primesc următoarea ta misivă. 

Cu drag, Joey 


Replica lui Kyle a fost mai lungă şi încărcată de 
amănunte. Scrisoarea de răspuns a lui Joey s-a dovedit la 
fel de sarcastică şi înţesată de şi mai multe întrebări. Kyle a 
aruncat-o la coş imediat ce a citit-o. Şi-au mai scris o dată, 
reuşind să pună la punct planul pentru weekend. 


Nimeni nu a putut să o scoată pe Patty McAvoy din podul 
ei pentru a asista la ceremonia de absolvire a fiului ei, şi 
nici nu a făcut cineva vreun efort mai serios. Adevărat, atât 
John McAvoy, cât şi Kyle au salutat hotărârea ei de a 
rămâne acasă, pentru că prezenţa mamei la Yale ar fi 
complicat lucrurile. Patty sărise peste ceremonia de 
înmânare a diplomelor de la Duquesne, în urmă cu trei ani, 
tot astfel cum ratase, în cazul celor două fiice, serbarea în 
cadrul căreia se dăduseră diplomele de absolvire. Pe scurt, 
Patty nu participa la sărbătoririle prilejuite de absolvire, 
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indiferent cât de importante ar fi fost acestea. Reuşise să ia 
parte la nunțile celor două fiice, dar nu fusese în stare să 
contribuie cu nimic la planurile legate de pregătirile nici 
uneia. John nu făcuse decât să semneze cecuri şi, cum- 
necum, familia supravieţuise ambelor încercări. 

Joey Bernardo a sosit în New Haven sâmbătă după- 
amiază, cu o zi înainte de ceremoniile organizate de 
universitate, şi, aşa cum primise instrucţiuni prin scrisorile 
trimise prin Poşta SUA, s-a îndreptat spre o pizzerie 
întunecată, cu aspect ca de peşteră, ce se numea Santo's, 
aflată la un kilometru şi jumătate de campus. La ora 15:00 
fix, sâmbătă 24 mai, Joey a luat loc într-un separeu din 
colţul cel mai îndepărtat spre dreapta de la Santo's şi s-a 
pus pe aşteptat. Era amuzat şi foarte curios, pentru că încă 
îşi punea întrebarea dacă nu cumva prietenul lui îşi 
pierduse minţile. Un minut mai târziu, Kyle a apărut de 
undeva din spate şi s-a aşezat vizavi de el. Şi-au strâns 
mâinile, apoi Kyle a aruncat o privire spre uşa principală de 
intrare, aflată undeva departe, pe dreapta. Localul era 
aproape pustiu, iar din difuzoare se revărsau acordurile 
unui cântec rock de-al lui Bruce Springsteen. 

— la spune, care-i treaba, a zis Joey, deocamdată vag 
amuzat. 

— Sunt urmărit. 

— Te-ai ţăcănit! Se pare că te-a doborât şi pe tine 
stresul. 

— Ţine-ţi gura şi ascultă! 

O chelneriţă adolescentă s-a oprit la masa lor cât să afle 
dacă voiau ceva. Amândoi au cerut coca-cola fără zahăr, iar 
Kyle a comandat o pizza mare cu ardei. 

— Nu eram chiar flămând, a spus Joey, după ce 
chelneriţa a plecat. 

— Suntem într-o pizzerie, aşa că-i musai să comandăm o 
pizza. Altfel, vom stârni dubii. Peste câteva clipe, pe uşă va 
intra un individ purtând blugi decoloraţi, un tricou verde- 
închis de rugbi, cu mânecă lungă, şi o şapcă de golf de 
culoare kaki şi, ignorându-ne cu desăvârşire, se va duce 
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probabil să se instaleze la bar. O să stea acolo vreo zece 
minute, după care va pleca. Deşi nu-şi va răsuci capul 
deloc spre noi, va vedea tot ce facem. La plecare, el, ori 
vreunul din echipa lui, te va urmări ca să-ţi vadă plăcuţele 
de înmatriculare şi să le verifice, iar peste câteva minute 
vor şti că am avut o întâlnire pe jumătate secretă cu 
vechiul meu amic Joey Bernardo. 

— Tipii ăştia sunt amici de-ai tăi? 

— Nu. Sunt agenţi operativi profesionişti, dar, pentru că e 
vorba de mine, şi nu de cine ştie ce răufăcător deosebit de 
bine instruit, ei îşi închipuie că nu am habar că sunt 
urmărit. 

— Grozav! Asta lămureşte lucrurile. Şi de ce te urmăresc, 
prietene? 

— E o poveste foarte lungă. 

— Sper că nu te-ai apucat din nou de băut! Ori ai dat-o 
iar pe heroină? 

— N-am luat niciodată heroină, doar ştii bine asta. Nu, 
nici nu beau, şi nici nu mi-a sărit o doagă. Vorbesc cât se 
poate de serios, şi am nevoie de ajutorul tău. 

— Ba ai mai curând nevoie de un psihiatru, Kyle! Mă 
îngrozeşti, băiete! Ai şi o sclipire ciudată în ochi. 

Uşa s-a deschis şi agentul a intrat în pizzerie. Era 
îmbrăcat exact cum spusese Kyle, numai că purta şi o 
pereche de ochelari rotunzi, cu rame de baga. 

— Nu te holba la el, a şoptit Kyle, văzând că lui Joey îi 
căzuse falca. 

Le-au sosit băuturile răcoritoare şi au luat câte o 
înghiţitură. 

Individul s-a dus la bar, a comandat o bere de la dozator; 
de pe scaunul înalt pe care s-a aşezat putea vedea masa 
lor în şirul lung de oglinzi din spatele rândurilor de sticlă cu 
băutură, însă nu avea cum să şi audă ce vorbeau. 

— E prima oară că-şi pune ochelarii ăia de vedere, a spus 
Kyle, zâmbind cu gura până la urechi, de parcă ar fi zis vreo 
glumă. Cei de soare ar bate la ochi aici. Şi i-a ales pe ăştia 
rotunzi ca să se poată uita în jur fără să fie prins. Te rog să 
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zâmbeşti. Acum, râzi! Suntem doi amici vechi care deapănă 
amintiri. Nu discutăm chestii serioase. 

Însă Joey rămăsese mut de uimire şi nu a reuşit nici să 
zâmbească, nici să râdă. De aceea, Kyle a explodat într-un 
hohot sonor de râs, apoi şi-a luat o felie din pizza subţire 
imediat ce i-a fost adusă la masă. Era vioi şi zâmbitor şi, cu 
gura plină, a zis: 

— Mănâncă, Joey, şi zâmbeşte, dar spune şi câteva 
cuvinte. 

— Ce-ai făcut? Tipul este poliţist sau ceva de genul ăsta? 

— Ceva de genul. N-am făcut nimic rău, dar povestea tot 
complicată rămâne. Şi tu eşti implicat în ea. Să discutăm 
mai bine despre Pirates. 

— Pirates sunt pe ultimul loc, şi tot acolo vor rămâne şi în 
septembrie. Alege alt subiect ori altă echipă. Într-un târziu, 
Joey a luat o felie de pizza şi a vârât în gură jumătate din 
ea. Simt nevoia de o bere. Nu pot mânca pizza fără bere. 

Kyle i-a făcut semn chelneriţei care lâncezea prin 
apropiere şi a comandat o bere. 

Intr-un colţ al localului era un ecran mare de televizor. 
Canalul ESPN transmitea rezumate de la meciurile de 
baschet. Vreme de câteva minute, au mâncat pizza şi s-au 
uitat la televizor. Tipul cu tricoul de rugbi se chinuia să 
termine halba mică de bere, iar după aproape zece minute 
a reuşit. A plătit apoi în numerar şi a plecat. După cea 
închis uşa, Joey a zis: 

— Ce naiba se întâmplă? 

— Despre asta va trebui să discutăm, dar nu aici. Ne-ar 
lua o oră sau două, dar conversaţia va conduce spre alte 
subiecte şi aşa mai departe. Dacă facem asta în weekendul 
de acum, ne vor prinde. Tipii mă supraveghează atent, iar 
dacă ne vor vedea discutând serios, îşi vor da seama. 
Acum, important este să ne terminăm pizza, să ieşim pe 
uşă şi să nu mai fim văzuţi singuri până mâine, când vei 
părăsi oraşul. 

— Mulţumesc pentru invitaţie! 


— Joey, nu te-am invitat pentru ceremonia de absolvire. 
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Îmi pare rău! Te-am chemat să vii ca să-ţi dau asta. Kyle i-a 
strecurat peste masă o foaie de hârtie împăturită. Bag-o în 
buzunar, dar repede! 

Joey a înhăţat-o, s-a uitat în jur de parcă ar fi văzut 
asasini apropiindu-se şi a vârât hârtia într-un buzunar al 
blugilor. 

— Despre ce e vorba, Kyle? 

— Te rog să crezi ce-ţi spun, Joey! Am dat de bucluc şi 
am nevoie de ajutor. În afară de tine, nu pot apela la 
altcineva. 

— Şi sunt şi eu amestecat? 

— Probabil. Mai întâi, să ne terminăm pizza şi să plecăm 
de aici. Uite ce propun. Nu mai e mult până pe 4 lulie. O să- 
mi propui să mergem cu barca pneumatică pe New River 
din Virginia de Vest, trei zile pe râu şi două nopţi petrecute 
în cort. Eu, tu şi câţiva din trupa noastră de la Duquesne. 
Un weekend între băieţi, cât se mai poate. Lista pe care ți- 
am dat-o cuprinde zece nume şi adresele de email, chestii 
pe care de fapt le ai şi tu. Dar mai e numele unui 
organizator de asemenea ieşiri, din Beckley, Virginia de 
Vest. Mi-am făcut bine temele. 

Joey a clătinat din cap ca şi cum nu ar fi priceput nimic. 

Kyle a insistat: 

— Scopul acestei aventuri este de a scăpa de 
supraveghere. După ce ajungem pe râu şi intrăm în munţi, 
nu mai au cum să se ţină de mine. Putem sta de vorbă cât 
poftim, fără să ne mai facem griji că suntem supravegheați. 

— Asta e o nebunie! Ai luat-o razna! 

— Taci din gură, Joey! N-am înnebunit. Vorbesc foarte 
serios. Mă urmăresc permanent. Îmi ascultă convorbirile 
telefonice şi mi-au interceptat şi laptopul. 

— Şi nu sunt poliţişti? 

— Nu, dar mă sperie mai mult decât poliţiştii. Dacă 
petrecem prea mult timp împreună acum, vor deveni 
bănuitori, iar viaţa ta se va complica. Mai mănâncă nişte 
pizza. 

— Nu mi-e foame! 
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A urmat o pauză lungă în discuţia lor. Kyle a continuat să 
mănânce. Joey s-a uitat în acest răstimp la rezumatele 
sportive de pe ESPN. lar Bruce Springsteen a continuat să 
cânte. 

După câteva minute, Kyle a zis: 

— Hai, trebuie să plecăm. Am multe să-ţi spun, dar nu 
pot acum. Dacă reuşeşti să organizezi excursia pe râu, o să 
ne şi distrăm şi o să-ţi pot spune toată povestea. 

— Ai mai fost vreodată cu barca pe râu? 

— Bineînţeles! Tu nu? 

— Nu. Nu-mi place apa. 

— Ni se pun la dispoziţie veste de salvare. Hai, Joey, 
distrează-te şi tu puţin! Peste un an, o să fii căsătorit şi 
viaţa ta s-a isprăvit. 

— Mulţumesc, amice! 

— O să fie doar o plimbare pe râu, un grup de prieteni 
din colegiu. Transmite e-mailurile acelea şi organizează 
treaba. Ce zici? 

— Bine, Kyle. Cum vrei tu. 

— Însă când îmi trimiţi mie e-mail, apelezi la o 
diversiune. 

— Diversiune? A 

— Da, ţi-am scris acolo. In mesajele către mine, spui că o 
să mergem pe fluviul Potomac, în vestul Marylandului. Nu 
vreau să le oferim nicio şansă indivizilor. 

— Păi, ce vor face, o să ne urmărească pe fluviu cu vreo 
şalupă? 

— Nu. E doar o măsură de precauţie. Nu-i vreau prin 
preajmă. 

— Kyle, ce propui tu e de-a dreptul ciudat! 

— Şi va deveni şi mai şi. 

Joey a împins brusc pizza deoparte şi, sprijinindu-se pe 
un cot, s-a aplecat în faţă. L-a privit fix pe Kyle şi i-a zis: 

— Bine, fac asta, dar dă-mi măcar un indiciu despre ce-i 
vorba. 

— Elaine a revenit în actualitate, cu scenariul ei de viol. 


Joey s-a lăsat înapoi pe scaun, chircindu-se, la fel de 
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repede precum se aplecase către Kyle. Elaine, şi mai cum? 
Îi uitase până şi numele de familie, deşi nu era sigur dacă-l 
ştiuse vreodată. Asta se întâmplase în urmă cu cinci, poate 
şase ani, iar poliţiştii nu doar că închiseseră dosarul, dar îl 
şi îngropaseră definitiv. De ce? Pentru că nu se petrecuse 
nimic. Făcuseră sex, asta da, probabil, însă, în cazul acelei 
fete, totul se petrecea cu consimţământul ei. In decembrie 
programase nunta cu femeia visurilor lui şi nimic — dar 
absolut nimic — nu trebuia să-i strice planurile. Avea în faţă 
o carieră, un viitor, un nume bun. Cum de reînviase acel 
coşmar? 

Deşi avea multe de spus, Joey a izbutit să rămână tăcut. 
Se holba la Kyle, căruia i se frângea inima la vederea 
suferinţei prietenului său. 

„Mai e trează?” Aşa întrebase Joey. 

Baxter Tate nu-i dăduse răspuns. Şi nici fata. 

— E vorba de ceva ce putem rezolva, Joey! E 
înspăimântător, dar o să ne descurcăm. Trebuie să 
discutăm, ore în şir, dar nu aici şi, mai ales, nu acum. Hai s- 
o luăm din loc! 

— Sigur. Cum spui tu. 


În aceeaşi seară, Kyle s-a întâlnit cu tatăl său pentru a 
lua cina la un restaurant cu specific grecesc numit 
Athenian. Li s-a alăturat şi Joey Bernardo, care, pregătindu- 
se pentru masă, băuse câteva păhărele, astfel că era cam 
moale, ba chiar adormit. Ori poate era doar năucit sau 
speriat, cine ştie, dar sigur avea o expresie de îngrijorare 
pe faţă. John McAvoy a dat de duşcă două pahare cu 
martini înainte de a se atinge de meniu, şi curând s-a 
apucat să depene poveşti despre vechi procese şi cazuri 
interesante. Joey a ţinut pasul cu el la martini, iar ginul 
băut i-a încleiat limba şi mai abitir, dar nu l-a făcut să se 
mai însenineze. 

Kyle îl invitase pentru că nu voia ca tatăl lui să se 
lanseze într-un ultim atac în ideea de a-l convinge să se 
opună relelor legii corporate şi să facă lucruri mai 
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folositoare cu viaţa lui. Însă, după cel de-al doilea pahar de 
martini şi avându-l la masă şi pe Joey, care nu mai vorbea 
coerent, John McAvoy a deschis subiectul. Kyle a preferat 
să nu discute în contradictoriu cu el. A mâncat biscuiţi cu 
usturoi şi hummus‘ şi a ascultat. Le-a sosit apoi vinul roşu 
comandat, iar tatăl lui a mai spus o poveste despre felul 
cum reprezentase un om fără bani, dar având dreptatea de 
partea lui, câştigând în instanţă, după cum se întâmplă în 
naraţiunile mai tuturor avocaţilor. John McAvoy era eroul 
tuturor istorisirilor sale. Săracii erau salvaţi. lar cei slabi, 
apăraţi. 

Kyle aproape că-i simţea lipsa mamei. 

Târziu în acea noapte, mult după cină, Kyle s-a plimbat 
prin campusul de la Yale pentru ultima oară ca student. Era 
uimit de repeziciunea cu care trecuseră cei trei ani, însă se 
şi săturase de facultate. Nu mai voia să audă de cursuri, de 
seminarii şi de examene, nici de existenţa frugală, în baza 
bugetului de student. La douăzeci şi cinci de ani, era un 
bărbat matur şi educat, întreg la minte şi la trup, fără 
obiceiuri proaste şi fără infirmităţi permanente. 

Ajuns în acest punct al vieţii, viitorul trebuia să îi ofere 
lucruri mari şi interesante. 

În loc de toate acestea, trăia numai un sentiment de 
teamă şi îngrijorare. Şapte ani de studiu, succese deosebite 
ca student, şi totul se reducea acum la o viaţă nenorocită 
de spion fără voie. 


+ Aperitiv de origine orientală, având ca ingrediente mazăre, suc de 
lămâie, pastă de susan, usturoi şi ulei de măsline. (n.tr.) 
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Între cele două apartamente pe care le avea Kyle în 
vedere, Bennie îl prefera pe acela din fosta zonă a 
măcelarilor, în apropierea hotelului Gansevoort, într-o 
clădire veche de 120 de ani şi care fusese construită cu 
scopul unic de a sluji ca abator pentru porci şi vite. Insă 
acum măcelul ţinea de istorie, iar finanţatorul făcuse o 
treabă splendidă, curăţând locul şi renovânăd, transformând 
totul într-o colecţie de magazine de firmă, situate la parter, 
birouri şic la etajul întâi şi apartamente moderne în 
continuarea etajelor. Pe Bennie nu-l interesa câtuşi de puţin 
aspectul şic sau modern, iar locaţia îi era totuna. Pe el îl 
impresiona faptul că apartamentul situat chiar deasupra 
celui pe plăcuţa căruia scria 5D era disponibil pentru 
subînchiriere. Bennie s-a grăbit să pună mâna pe acest 6D, 
cu 5.200 de dolari pe lună, pe o perioadă de şase luni, după 
care l-a aşteptat pe Kyle să-l ia pe 5D. 

Insă Kyle înclina să aleagă un apartament de la etajul 
unu pe Beekman Street, în apropierea primăriei şi a podului 
Brooklyn. Era mai mic şi mai ieftin, doar 3.800 de dolari, 
totuşi o sumă obscen de piperată având în vedere 
suprafaţa lui. In New Haven, Kyle împărţise chiria de 1.000 
de dolari pe lună cu un coleg; o cocină, dar un apartament 
de trei ori mai spaţios decât oricare altul pe care îl vizitase 
în Manhattan. 

Cei de la Scully & Pershing îi plătiseră o primă de 
semnare a contractului de 25.000 de dolari şi Kyle se 
gândea să folosească respectiva sumă pentru a-şi asigura 
un apartament frumos la începutul verii, când erau libere 
mai multe. Voia să se încuie în noua locuinţă, să studieze 
neîntrerupt vreme de şase săptămâni şi să ia examenul 
pentru barou, care se ţinea în New York la sfârşitul lunii 
iulie. 

Când a priceput că în acele momente Kyle era pe punctul 
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de a închiria apartamentul din Beekman, Bennie a făcut 
astfel încât unul dintre oamenii lui să apară brusc şi, 
sâcâindu-l pe agentul imobiliar, să-i ofere mai mulţi bani. 
Stratagema a reuşit, iar Kyle a ajuns să aleagă locuinţa din 
cartierul ce fusese cândva al măcelarilor. După ce a 
convenit verbal să închirieze apartamentul 5D cu 5.100 de 
dolari pe lună, vreme de un an, începând cu 15 iunie, 
Bennie a trimis o echipă de tehnicieni pentru a-l „decora” 
cu două săptămâni înainte de data la care Kyle plănuia să 
se instaleze. Aceştia au instalat câte un microfon în pereţii 
din fiecare cameră. Cablurile de telefon şi de internet au 
fost interceptate şi conectate la receptoare din 
computerele aflate direct deasupra, în 6D. S-au plasat şi 
patru camere video — în camera de zi, în bucătărie şi în 
cele două dormitoare. În situaţia în care Kyle sau altcineva 
s-ar fi apucat să scotocească prin apartament, acestea 
puteau fi retrase imediat. Şi ele erau conectate la 
computerele din 6D, astfel că Bennie şi băieţii lui puteau 
să-l urmărească pe Kyle în toate ipostazele, mai puţin 
făcând duş, bărbierindu-se, periindu-şi dinţii şi folosind 
toaleta. În anumite privinţe trebuia să se păstreze discreţia. 

Pe 2 iunie, Kyle şi-a încărcat tot ce poseda în jeepul 
Cherokee şi a părăsit Yale University şi New Haven. Cale de 
câţiva kilometri, a trăit obişnuita nostalgie de a-şi lua adio 
de la zilele studenţiei, dar după ce a trecut de Bridgeport, a 
început să se gândească la examenul de admitere în barou 
şi la ceea ce îl aştepta după aceea. A mers până în 
Manhattan, unde plănuia să stea la nişte prieteni câteva 
zile, apoi, pe 15 iunie, să se mute în apartamentul închiriat. 
Încă nu semnase contractul, iar agenta imobiliară începuse 
să fie iritată. El însă îi ignora apelurile telefonice. 

După cum fusese stabilit, pe 3 iunie a luat un taxi până la 
hotel Peninsula din centru, unde l-a găsit pe Bennie Wright 
într-un apartament de la etajul zece. Instructorul lui purta 
haine mohorâte, ca de obicei — costum negru, cămaşă 
albă, o cravată anostă şi pantofi negri — dar, în acea zi, 
mai avea asupra lui ceva. Işi scosese haina de la costum şi 
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îşi fixase pe deasupra cămăşii un toc din piele neagră şi 
sclipitoare în care se lăfăia un pistol Beretta calibrul nouă 
milimetri, ceva mai jos de subsuoara stângă. O mişcare 
rapidă a mâinii drepte şi arma intra îndată în acţiune. Kyle 
a analizat câteva remarci sarcastice pe care ar fi dorit să i 
le arunce lui Bennie după ce văzuse pistolul, dar, în ultima 
clipă, a decis că mai bine se făcea că plouă. Era evident că 
Bennie voia ca arma să fie văzută, poate chiar şi adusă în 
discuţie. 

„lgnoră-l.” 

Kyle s-a aşezat aşa cum o făcea de obicei în prezenţa lui 
Bennie — glezna piciorului drept peste genunchiul stâng, 
braţele încrucişate la piept, arborând o expresie de dispreţ 
total. 

— Felicitări pentru absolvire, a zis Bennie, sorbind cafea 
dintr-un pahar de hârtie cerată şi stând în dreptul ferestrei 
prin care se putea admira panorama de pe Fifth Avenue. A 
mers totul bine? 

„Doar ai fost acolo, nenorocitule! Oamenii tăi ne-au 
urmărit pe mine şi pe Joey mâncând pizza. Ştii ce-a mâncat 
tatăl meu la cină şi câte pahare de martini a dat peste cap. 
L-ai văzut pe Joey, beat criţă, ieşind pe trei cărări din 
restaurantul ăla grecesc. lar când m-au fotografiat cu tocă 
şi robă, probabil că şi maimuţoii tăi mi-au făcut un 
instantaneu.” 

— Grozav, a răspuns Kyle. 

— Foarte frumos! Ţi-ai găsit apartament? 

— Cred că da. 

— Unde? 

— Ce-ţi pasă? Credeam că ne-am înţeles să nu te apropii 
prea mult de mine. 

— Încercam să fiu politicos, Kyle, şi atâta tot. 

— De ce? Mă irită cumplit când ne întâlnim şi începi cu 
porcăriile de genul ce fericit eşti tu pentru mine, de parcă 
am fi prieteni de când lumea. Nu mă aflu aici pentru că aşa 
vreau eu. Nu stau la taclale cu tine pentru că mă simt bine. 
În clipa asta aş prefera să fiu în orice alt loc de pe pământ. 
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Sunt aici pentru că mă şantajezi. Te dispreţuiesc, înţelegi? 
Să nu uiţi niciun moment asta. Şi nu te mai strădui să fii 
politicos. Nu-ţi stă în caracter. 

— A, Ştiu să fiu şi acritură. 

— Păi, eşti o acritură! 

Bennie a sorbit din cafea şi a continuat să zâmbească. 

— Ei, să trecem mai departe. Pot să te întreb când ai 
examenul pentru admiterea în barou? 

— Nu, pentru că ştii precis când se ţine examenul. Pentru 
ce mă aflu aici, Bennie? Care e scopul acestei întâlniri? 

— Doar pentru a ne saluta amical. De bun venit la New 
York. Ca să te felicit pentru absolvirea dreptului. Ce-ţi mai 
face familia? Lucruri de felul ăsta. 

— Sunt profund mişcat! 

Bennie şi-a lăsat jos paharul de cafea şi a pus mâna pe 
un carnet de notițe destul de gros. I l-a întins lui Kyle. 

— Ai aici ultimele documente depuse în cazul Trylon- 
Bartin. Moţiuni ce trebuie respinse, depoziţii scrise sub 
jurământ, probe  constatatorii, pledoarii în sprijinul şi 
pledoarii de respingere. Ordinul preşedintelui completului 
pentru respingerea moţiunii. Răspunsul prezentat de partea 
pârâtă, Bartin, şi aşa mai departe. După cum ştii, dosarul e 
secret, aşa că tot ceea ce ai tu acolo reprezintă documente 
pe care nu eşti autorizat să le deţii. 

— Şi cum le-ai procurat? a întrebat Kyle. 

Bennie i-a răspuns cu acelaşi rânjet prostesc pe care îl 
arbora ori de câte ori Kyle punea o întrebare la care nu se 
puteau da explicaţii. 

— Când nu înveţi pentru examen, poţi să digeri tot ce 
ţine de procesul ăsta. 

— Am o întrebare. Am impresia că e puţin probabil ca 
oamenii de la Scully & Pershing să mă repartizeze chiar la 
grupul din cadrul Departamentului Litigii care se ocupă de 
acest caz, şi e şi mai greu de crezut că vor permite ca un 
asociat ce abia a ajuns acolo să se apropie de o asemenea 
treabă. Sunt convins că te-ai gândit la aspectul ăsta. 

— Şi care-i întrebarea? 
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— Ce se întâmplă dacă nu voi avea nicio legătură cu 
cazul? 

— Din promoţia ta, aproape o sută de inşi vor deveni 
asociaţi începători, la fel ca anul trecut şi ca acum doi ani. 
Cam zece la sută sunt repartizaţi la litigii. Restul merg în 
alte sectoare — fuziuni, achiziţii, impozite, antitrust, acţiuni 
de bursă, finanţe, imobiliare şi în toate celelalte domenii în 
care firma oferă servicii. Tu vei fi steaua celor de la Litigii, 
pentru că eşti cel mai inteligent şi o să lucrezi optsprezece 
ore pe zi, şapte zile pe săptămână, o să pupi în fund pe 
cine trebuie şi o să înjunghii pe la spate pe cine te 
deranjează şi pentru că o să faci tot ce trebuie ca să 
reuşeşti în carieră la o mare firmă de avocatură. Vei dori să 
lucrezi la acest caz, vei cere asta şi, pentru că e cel mai 
mare litigiu pe care l-a avut firma vreodată, în cele din 
urmă o să fii repartizat în echipă. 

— Îmi pare rău c-am întrebat. 

— Şi cât o să trudeşti ca să fii repartizat la caz, o să ne 
furnizezi alte informaţii valoroase. 

— Cum ar fi? 

— E prea devreme ca să discutăm despre asta. Acum 
trebuie să ne concentrăm asupra examenului pentru 
intrarea în barou. 

— Îţi sunt recunoscător. Eu nici nu mă gândisem la el. 

Şi-au aruncat vorbe în doi peri vreme de alte zece 
minute, după care Kyle a plecat precipitat şi nervos, ca de 
obicei. Apoi, aflat pe bancheta din spate a taxiului, a 
telefonat agentei imobiliare, căreia i-a comunicat că se 
răzgândise şi că nu mai voia să locuiască în cartierul acela. 
Femeia s-a supărat, dar a reuşit să-şi păstreze calmul. Kyle 
nu semnase nimic şi, din punct de vedere legal, nu avea 
cum să-i forţeze mâna. Kyle i-a promis că o va suna peste 
câteva zile, pentru a relua căutările, fiindcă îşi dorea un 
apartament mai mic şi mai ieftin. 

Şi-a mutat calabalăcul într-o cameră liberă a unui 
apartament din Soho, închiriat de Charles şi Charles, doi 
absolvenţi de drept de la Yale, care terminaseră în urmă cu 
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un an, iar acum lucrau la megafirme diferite. Făcuseră 
parte din echipa de lacrosse de la Hopkins, şi probabil că 
alcătuiau un cuplu, dar reuşiseră să păstreze secretul în 
privinţa respectivei situaţii, cel puţin la Yale. Pe Kyle nu-l 
interesa relaţia dintre ei. Avea nevoie de un pat pentru o 
vreme şi de un loc unde să-şi depoziteze lucrurile. Şi dorea 
să-l facă pe Bennie să rămână onest, dacă era posibil aşa 
ceva. Cei doi Charles îi oferiseră camera aceea pe degeaba, 
dar Kyle insistase să plătească 200 de dolari pe săptămână. 
Apartamentul reprezenta locul perfect pentru studiu, 
pentru că gazdele lui rareori dădeau pe acasă. Amândoi se 
zbăteau să realizeze baremul celor o sută de ore de muncă 
pe săptămână. 


Când Bennie s-a lămurit fără niciun dubiu că operaţiunea 
plănuită înregistrase deja o pierdere de jumătate de an de 
chirie în valoare de 5.200 de dolari pe lună, asta pentru 
apartamentul 6D, plus costisitoarea „decorare” a celui de 
dedesubt, plus 4.100 de dolari pe lună, chirie achitată pe 
un an înainte pentru apartamentul din Beekman, a 
spumegat de furie, dar nu a intrat în panică. Nu contau 
banii pe care îi aruncase pe fereastră în acest fel. Il deranja 
mai mult faptul că nu reuşise să anticipeze o asemenea 
situaţie. În ultimele patru luni, Kyle făcuse puţine lucruri 
care să îl surprindă. Supravegherea lui se desfăşurase fără 
eforturi. Călătoria la Pittsburgh din februarie fusese 
analizată pas cu pas, şi nu prezenta deloc motive de 
îngrijorare. Însă acum Kyle se găsea într-o metropolă, unde 
urmărirea lui era mult mai dificilă. Un obiectiv persoană 
civilă este de obicei mai uşor de urmărit, pentru că are 
gânduri şi tipare de comportament previzibile. De ce să 
încerce să scape de „codiţe” dacă nu ştie că le are pe 
urmă? Dar cât de multe ştia sau bănuia Kyle? Cât de 
previzibil era el? 

Bennie şi-a lins rănile vreme de o oră, după care s-a 
apucat să-şi pună la punct planul pentru următorul proiect: 
verificări în cazurile Charles şi Charles şi o inspecţie rapidă 
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Cea de-a doua cură de dezalcoolizare a lui Baxter Tate a 
debutat cu o ciocănitură la uşa lui. A urmat o alta. Nu 
răspunsese la telefonul mobil. Fusese adus acasă de un taxi 
la ora patru dimineaţa, venind de la un club de fiţe din 
Beverly Hills. Şoferul îl ajutase să ajungă în apartament. 

După cea de-a patra bătaie în uşă, aceasta din urmă a 
fost deschisă fără niciun chin, deoarece Baxter nu se 
deranjase să o mai încuie. Cei doi bărbaţi, specialişti în 
recuperarea membrilor de familie rătăciţi care aveau 
probleme cu dependenţa de anumite substanţe, l-au 
descoperit pe Baxter pe pat, încă îmbrăcat în costumaţia 
din noaptea precedentă — cămaşă albă şi fină pătată cu 
ceva pe bază de alcool, sacou sport negru, marca Zegna, 
blugi de firmă, prespălaţi, pantofi Bragano, fără şosete în 
picioarele bronzate. Era aproape în comă, respirând greu, 
dar fără să sforăie. Incă în viaţă, dar nu pentru multă 
vreme, mai ales dacă avea să continue tot aşa. 

Au verificat dormitorul şi baia alăturată pentru a 
descoperi vreo eventuală armă. Ambii erau înarmaţi, dar îţi 
ţineau pistoalele sub haine. Apoi cei doi au comunicat prin 
radio cu cineva aflat într-un automobil care aştepta, şi 
curând în apartament a mai sosit o persoană. Era unchiul 
lui Baxter, un bărbat pe nume Walter Tate. Unchiul Wally, 
frate cu tatăl lui Baxter, singurul dintre cei cinci urmaşi 
care reuşise să facă ceva în viaţă. Averea familiei avea deja 
o vechime de trei generaţii şi ea scădea într-un ritm 
constant, dar încă nu alarmant. Walter îşi văzuse nepotul 
ultima oară într-un birou de avocatură din Pittsburgh, 
rezolvând situaţia după ce acesta din urmă fusese prins în 
stare de ebrietate la volan. 

Cum cei patru fraţi ai lui nu erau în stare să ia nici cea 
mai simplă decizie de viaţă, Walter îşi asumase de multă 
vreme rolul de şef al familiei. El supraveghea modul în care 
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se investeau banii, el se vedea cu avocaţii, se ocupa de 
presă când era cazul şi intervenea cam fără chef când 
vreunul dintre nepoți o lua razna. Propriul fiu, de exemplu, 
murise într-un accident cu deltaplanul. 

Aceasta era cea de-a doua intervenţie în cazul lui Baxter 
şi avea să rămână şi ultima. Prima se consumase în urmă 
cu doi ani, tot la Los Angeles, şi atunci băiatul fusese 
expediat la un ranch din Montana, unde se lăsase de 
băutură, călărise, îşi făcuse prieteni şi înţelesese situaţia în 
care se găsea. Insă, după ce Baxter revenise la cariera lui 
de două parale de la Hollywood, perioada de abstinenţă 
durase numai două săptămâni. Walter era dispus să 
organizeze şi să plătească două acţiuni de dezintoxicare. 
După aceea, beneficiarii lor puteau să-şi pună capăt zilelor, 
pentru că el nu se mai sinchisea. 

De aproape nouă ore, Baxter nici nu ştia pe ce lume se 
afla, când, brusc, unchiul Wally l-a scuturat de un picior 
îndeajuns de mult şi de puternic pentru a-l trezi din beţie. 
Văzându-i pe cei trei bărbaţi necunoscuţi stând lângă pat, 
Baxter s-a speriat. S-a tras din faţa lor, ajungând la capătul 
celălalt al patului, apoi l-a recunoscut pe unchiul Wally. Mai 
pierduse ceva păr şi mai pusese câteva kilograme. Câtă 
vreme trecuse de când îl văzuse ultima oară? Membrii 
familiei nu se reuneau niciodată; în realitate, ei depuneau 
toate eforturile pentru a se ocoli unul pe altul. 

Baxter s-a frecat la ochi, apoi la tâmple. L-a săgetat 
brusc o durere cumplită de cap. S-a uitat întâi la unchiul 
Wally, apoi la cei doi necunoscuţi. 

— la te uită, a făcut el. Ce mai face mătuşa Rochelle? 

Rochelle fusese prima dintre soțiile lui Walter, dar 
rămânea singura de care-şi amintea Baxter. Aceasta îl 
îngrozise atunci când era mic, aşa că avea să o 
dispreţuiască mereu. 

— A murit anul trecut, i-a răspuns Walter. 

— Groaznic! Ce te aduce la Los Angeles? 

După care Baxter şi-a lepădat pantofii din picioare şi şi-a 
încolăcit braţele pe după o pernă. Acum era evident încotro 
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mergeau lucrurile. 

— O să facem o călătorie, Baxter. Noi patru. O să te 
vârâm într-o clinică, te lecuim de darul beţiei, apoi vom 
vedea dacă te putem repune pe linia de plutire. 

— Aşadar, asta e o intervenţie? 

— Da. 

— Minunat! Aici se întâmplă mereu chestii dintr-astea. E 
un miracol că se reuşeşte încheierea filmărilor la vreun 
proiect cinematografic după câte asemenea intervenţii au 
loc la Hollywood. Mereu te trezeşti rugat să dai o mână de 
ajutor la câte-o intervenţie. Uite, n-o să vă vină a crede, dar 
acum două luni am participat şi eu la una. O legătură, aşa 
s-a chemat, dar îmi închipui că voi, băieţi, ştiţi despre ce 
este vorba. Vă puteţi imagina aşa ceva? Stăteam într-un 
hotel cu celelalte legături, pe unii îi cunoşteam, pe alţii, nu, 
şi sărmanul Jimmy apare înăuntru, cu o cutie de bere în 
mână, şi se trezeşte într-o ambuscadă pe cinste. Fratele lui 
l-a făcut să se aşeze, apoi am traversat şi noi camera să-i 
spunem omului ce rahat nenorocit este. L-am făcut să 
plângă, dar toţi plâng în situaţii din astea, nu? Şi eu am 
făcut-o, aşa e? Acum mi-aduc aminte. Ar fi meritat să mă 
auziţi cum i-am ţinut o predică lui Jimmy, spunându-i ce rău 
e când amesteci cocaina cu votca. Dacă nu ar fi plâns atât 
de amarnic, s-ar fi dat la mine. Nu-mi daţi un pahar cu apă? 
Şi voi cine sunteţi? 

— Oamenii sunt cu mine, a explicat unchiul Walter. 

— Mi-am închipuit eu. 

Unul din specialişti i-a întins o sticlă cu apă. Baxter a 
golit-o dintr-o sorbitură lungă, zgomotoasă, iar o parte din 
apă i s-a scurs pe bărbie. 

— Nişte analgezice nu aveţi la voi? a spus el cu glas 
aproape disperat. 

l-au dat nişte pastile şi încă o sticlă cu apă. După ce le-a 
înghiţit cu apă, sorbind-o cu gâlgâituri, Baxter a zis: 

— De data asta unde mergem? 

— În Nevada. O clinică lângă Reno, în munţi, cu privelişti 
de neuitat. 
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— Nu e tot o imitație de ranch, adevărat? N-aş mai 
suporta alte treizeci de zile pe cal. Şi acum mă doare curul 
de la ultima dezintoxicare. 

Unchiul Wally rămăsese la picioarele patului. Nu 
înaintase niciun pas. 

— De data asta, e fără cai. Acolo, lucrurile arată altfel. 

— A, serios? Am auzit că toate sunt o apă şi-un pământ. 
Oamenii de aici vorbesc mereu despre ultima lor 
dezalcoolizare. Parcă ar compara amintirile lor cu ale 
altora. Şi reprezintă o metodă grozavă de a agăța o fată 
într-un bar. 

Spusese toate acestea cu ochii strâns închişi, pentru că 
durerea îl făcea să-şi simtă capul explodând. 

— Nu, aici e altfel. 

— Cum aşa? 

— Regimul e mai dur, şi o să rămâi acolo ceva mai multă 
vreme. 

— Nu mai spune! Cât timp? 

— Cât va fi nevoie. 

— N-aş putea să promit acum că mă las de băut, ca să 
scap de toată tevatura asta? 

— Nu. 

— Şi presupun că, de vreme ce ai venit până aici şi cum 
tu eşti marele şef al acestui mic trib, participarea mea nu e 
chiar voluntară, da? 

— Exact. 

— Pentru că, dacă vă trimit la dracu', să ieşiţi din casa 
mea, dacă o să chem poliţia fiindcă aţi pătruns fără 
încuviințarea mea şi fiindcă nu vreau cu niciun chip să fac 
plimbarea asta cu voi — deci, dacă spun toate astea, atunci 
o să aduci vorba de fondul de urmaş. Corect? 

— Corect. 

Greaţa l-a izbit cu forţa şi iuţeala unui fulger. Baxter a 
ţâşnit din pat, aruncându-şi de pe el sacoul sport atunci 
când a trecut împleticindu-se de pragul băii. A vărsat 
îndelung, cu icnete şi slobozind valuri de înjurături. S-a 
spălat pe faţă, s-a uitat în oglindă şi şi-a văzut ochii umflaţi 
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şi înroşiţi, reuşind să admită că nu i-ar fi stricat câteva zile 
de abstinenţă. Dar nu-şi putea imagina o viaţă întreagă 
fără băutură şi droguri. 

Fondurile bancare de urmaş fuseseră deschise de un 
străbunic care nu avusese habar ce făcea. In zilele 
dinaintea avioanelor cu reacţie personale şi a iahturilor 
luxoase, a cocainei şi a altor numeroase modalităţi de a 
topi averea unei familii, era un lucru foarte prudent să 
păstrezi banii pentru generaţiile viitoare. Însă bunicul lui 
Baxter simţise semnele premonitorii. Angajase avocaţi şi 
modificase clauzele de administrare a fondului, astfel că o 
comisie de consilieri avea dreptul să impună anumite 
măsuri. O parte din bani îi parveneau lunar drept alocaţie, 
permițându-i lui Baxter să trăiască foarte confortabil fără să 
muncească. Insă sumele mai mari puteau fi oprite ca de la 
un robinet, iar unchiul Wally controla acest robinet cu o 
mână de fier. 

lar dacă unchiul Wally spunea că trebuia să ajungă la 
dezintoxicare, atunci nu mai era loc de întors. 

Baxter a rămas în picioare în uşa băii, proptindu-se de un 
canat, şi s-a uitat la cei trei. Aceştia nu se clintiseră din loc. 
S-a uitat la specialistul aflat mai aproape de el şi i-a zis: 

— Băieți, aţi venit aici ca să-mi rupeţi degetele dacă 
opun rezistenţă? 

— Nu, a venit răspunsul acestuia. 

— Hai să mergem, Baxter, a spus Walter. 

— Nu-mi fac bagajele? 

— Nu. 

— Eşti cu avionul tău? 

— Da. 

— Ultima oară mi s-a permis să mă trosnesc. 

— Cei de la clinică au spus că poţi bea cât pofteşti pe 
drumul de ducere. Barul e bine aprovizionat. 

— Cât durează zborul? 

— O oră şi jumătate. 

— Va trebui să beau sub presiune. 

— Sunt convins că te descurci tu. 
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Baxter a fluturat din braţe şi s-a uitat prin dormitor. 

— Ce facem cu apartamentul? Cu notele de plată, cu 
menajera, cu poşta? 

— Mă ocup eu de toate. Hai! 

Baxter s-a spălat pe dinţi, s-a pieptănat, şi-a schimbat 
cămaşa, după care i-a urmat pe unchiul Wally şi pe ceilalţi 
doi până la o furgoneta neagră. Au călătorit în tăcere 
vreme de câteva minute, însă starea aceea de încordare a 
fost ruptă de scâncetele de plâns ale lui Baxter, aflat pe 
bancheta din spate. 
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Cursul de recapitulare în vederea examenului pentru 
intrarea în barou era oferit la Fordham University, de pe 
Sixty-Second Street, într-o uriaşă sală de lectură care era 
plină de foşti studenţi la Drept, toţi foarte nerăbdători. De 
la 9:30 până la 13:30, în fiecare zi a săptămânii de lucru, 
diferiţi profesori de la facultăţile de drept din apropiere 
prezentau sinteze privind aspectele mai complicate ale legii 
constituţionale, ale legii corporatiste, ale legii penale, ale 
legislaţiei legate de proprietate, de probele de dosar penal, 
de contracte şi multe alte subiecte. Cum, practic, toţi cei 
prezenţi în sală tocmai absolviseră Facultatea de Drept, 
materialul discutat era familiar şi uşor de înţeles. Insă 
volumul de informaţie era copleşitor. Trei ani de studiu 
intens se reduceau la un examen de coşmar, care se 
desfăşura pe o durată de şaisprezece ore în decurs de două 
zile. Treizeci la sută dintre cei înscrişi pentru prima oară la 
examen aveau să pice, şi din această cauză absolvenţii nu 
ezitau prea mult atunci când trebuiau să plătească 3.000 
de dolari pentru participarea la cursul recapitulativ. Scully 
& Pershing achita nota de plată pentru Kyle şi pentru 
ceilalţi tineri proaspăt recrutaţi. 

Presiunea era palpabilă încă din prima zi când Kyle a 
intrat în sala de la Fordham, şi nu a dispărut deloc. In cea 
de-a treia zi, împreună cu o serie de prieteni de la Yale, a 
alcătuit un grup de studiu care se întrunea în fiecare după- 
amiază, şi de multe ori repetau până noaptea târziu. In 
decursul celor trei ani de drept, se gândiseră cu groază la 
ziua în care vor trebui să revină asupra textelor confuze 
privitoare la impozitarea federală sau la prevederile 
plicticoase ale Codului Comercial, însă iată că acel moment 
sosise. Examenul pentru barou îi acaparase complet. 

Cei de la firma Scully & Pershing aveau obiceiul de a 
trece cu vederea un prim eşec la acest examen, dar, în 
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cazul celui de-al doilea, deveneau neiertători. Dacă rata 
două examene, candidatul pleca. Unele firme, ceva mai 
necruțătoare, aplicau regula potrivit căreia cei picaţi din 
prima încercare erau puşi pe liber, dar exista şi o mână de 
firme mai înţelegătoare, care ofereau iertare în două 
rânduri dacă asociatul se dovedea promiţător pe toate 
celelalte fronturi. Cu toate acestea, teama de eşec 
răzbătea la suprafaţă şi deseori candidaţilor le venea greu 
să doarmă. 

Kyle s-a pomenit făcând plimbări lungi prin oraş, la orice 
oră din zi şi din noapte, pentru a mai ieşi din acea 
monotonie şi pentru a-şi limpezi mintea. Plimbările erau 
făcute şi cu scop informativ, iar câteodată deveneau 
fascinante. A învăţat astfel străzile, amplasamentul staţiilor 
de metrou şi legăturile posibile, sistemul de transport în 
comun asigurat de autobuze şi regulile care se aplicau pe 
trotuar. A aflat ce cafenele rămâneau deschise toată 
noaptea şi ce brutării ofereau baghete fierbinţi la ora cinci 
dimineaţa. A descoperit de asemenea un minunat 
anticariat în Village, făcând astfel să renască interesul febril 
pentru romanele de spionaj. 

După trei săptămâni petrecute în oraş, a găsit în cele din 
urmă şi un apartament corespunzător. Intr-o dimineaţă, la 
crăpatul zorilor, stătea pe un scaun înalt de la vitrina unei 
cafenele de pe Seventh Avenue din Chelsea, bând un 
espresso dublu şi citind ziarul Times, când a văzut doi 
bărbaţi chinuindu-se să scoată o canapea pe o uşă a unui 
bloc de vizavi. Se vedea de la o poştă că oamenii nu erau 
specialişti în mutări, pentru că nu menajau deloc respectiva 
canapea. Practic, au aruncat-o într-o furgonetă, apoi au 
dispărut din nou pe uşă. Câteva minute mai târziu au 
apărut iarăşi, de astă dată cu un scaun masiv, îmbrăcat în 
piele, care s-a bucurat de acelaşi tratament brutal. Bărbaţii 
se grăbeau şi se părea că nu se mutau de plăcere. Uşa 
blocului era alături de un magazin ce vindea hrană 
sănătoasă şi, două etaje mai sus, un anunţ plasat lao 
fereastră anunța un apartament disponibil pentru 
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subînchiriere. Kyle a traversat imediat strada, l-a abordat 
pe unul din bărbaţi, apoi l-a urmat până sus ca să arunce o 
privire. Apartamentul era unul între alte patru de la etajul 
doi. Avea trei camere mici şi o bucătărie îngustă şi, în urma 
discuţiei cu bărbatul, Steve nu ştiu cum, Kyle a aflat că 
omul închinase apartamentul, dar că trebuia să părăsească 
oraşul de urgenţă. Şi-au strâns mâinile, convenind astfel 
asupra unei subiînchirieri pe o perioadă de opt luni la preţul 
de 2.500 de dolari pe lună. In aceeaşi după-amiază s-au 
întâlnit din nou în apartament, pentru a semna contractul şi 
pentru predarea cheilor. 

Kyle le-a mulţumit lui Charles şi Charles, şi-a încărcat din 
nou puţinele bunuri în jeep şi a mers cu el preţ de douăzeci 
de minute spre periferie, la intersecţia dintre Seventh 
Street şi West Twenty-Sixth. Primele achiziţii făcute au fost 
un pat folosit din plin şi o noptieră de la un magazin de 
mobilă la mâna a doua. A urmat un televizor cu ecran plat 
şi diagonala de 127 de centimetri. Nu s-a grăbit să se 
apuce de mobilare sau de decorare. Se îndoia că urma să 
locuiască acolo mai mult de cele opt luni şi nu-şi închipuia 
că va avea vreodată oaspeţi. Era o locuinţă potrivită pentru 
început, ulterior putându-şi găsi ceva mai frumos. 

Inainte de a pleca spre Virginia de Vest, Kyle a aşezat cu 
atenţie capcanele gândite. A tăiat câteva bucăţi de aţă de 
cusut cafenie, lungi de vreo zece centimetri, şi, cu o 
picătură de vaselină, le-a lipit de partea de jos a trei uşi 
interioare. Stând în picioare şi privind în jos, abia dacă 
putea vedea firele lipite de pragul de stejar al uşilor, dar, în 
caz că intra cineva în lipsa lui şi le deschidea, şi-ar fi dat 
seama, pentru că aţele ar fi fost desprinse. De-a lungul 
unui perete din camera de zi îşi stivuise manualele, 
carnetele de notițe, dosarele pentru una, alta, în general 
lucruri inutile de care nu se îndura să se despartă. Toate 
acestea păreau a alcătui un morman aşezat la întâmplare, 
dar el pusese totul într-o anumită ordine şi apoi 
fotografiase fiecare detaliu cu o cameră digitală. Cel care s- 
ar fi uitat prin acele hârtii ar fi fost tentat să le arunce la loc 
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cum o fi, iar dacă aşa s-ar fi întâmplat lucrurile, Kyle ar fi 
descoperit imediat. Şi-a informat noua vecină, o femeie 
vârstnică din Thailanda, că va lipsi patru zile şi că nu 
aştepta pe nimeni în vizită. Dacă auzea ceva nefiresc, 
putea anunţa poliţia. Femeia s-a declarat de acord, dar Kyle 
nu a rămas încredinţat că ea înţelesese vreo boabă din 
spusele lui. 

Tehnicile lui de contrainformaţii erau rudimentare, dar şi 
ideile simple conduceau deseori la rezultate notabile, dacă 
ar fi fost să dea crezare romanelor de spionaj. 


New River curge prin Munţii Allegheny în sudul Virginiei 
de Vest. Este rapid în unele porţiuni, lent în altele, dar toate 
zonele străbătute de el sunt frumoase. Având praguri ce se 
încadrează în clasa a IV-a de dificultate, reprezintă un râu 
preferat de caiaciştii serioşi. Şi având kilometri întregi de 
curgere  lenevoasă, atrage mii de oameni cu bărci 
pneumatice în fiecare an. Datorită popularității lui, pe firul 
râului există o serie de persoane care s-au specializat în 
organizarea de excursii. Kyle găsise un asemenea om în 
apropierea oraşului Beckley. 

S-au întâlnit acolo la un motel, unde au petrecut prima 
noapte. Joey, Kyle şi alţi patru fraţi Beta. Au băut două lăzi 
de bere pentru a sărbători ziua de 4 lulie şi s-au sculat 
suferind de mahmureală. Kyle a rămas fidel sticlei de coca- 
cola fără zahăr, astfel că s-a trezit gândindu-se la misterele 
legii falimentelor. După o singură privire aruncată celor 
cinci prieteni ai lui, s-a simţit mândru de mintea lui 
limpede. 

Ghidul lor era un localnic cu înfăţişare destul de rustică, 
pe nume Clem, iar acest Clem cerea respectarea câtorva 
reguli pe barca lui gonflabilă, lungă de şapte metri, care îi 
asigura traiul. Purtarea căştilor şi a vestelor de salvare era 
obligatorie. Nu se fuma, şi punct. În barcă nu era permis 
consumul de băuturi alcoolice atunci când ea se deplasa în 
aval. Când se opreau pentru masa de prânz ori pentru a-şi 


petrece noaptea, pasagerii puteau bea pe săturate. Clem a 
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numărat cele zece lăzi de bere şi a înţeles pe dată ce îl 
aştepta. Prima dimineaţă a trecut fără niciun incident. 
Soarele era fierbinte, iar echipajul, ascultător, chiar puţin 
suferind. Spre sfârşitul după-amiezii, clienţii se împroşcau 
unii pe alţii cu apă, apoi au sărit în râu şi au început să facă 
baie. Pe la ora cinci după-masa, erau arşi bine de soare, iar 
Clem a găsit un banc de nisip pe care să-şi instaleze tabăra 
pentru prima noapte. După câteva cutii de bere băute de 
căciulă, şi una pentru Clem, au ridicat patru corturi şi s-au 
aşezat la odihnă. Clem a făcut antricoate de vită la grătar, 
iar după cină membrii expediției au plecat în explorare. 

Kyle şi Joey au urmat cursul râului cale de un kilometru, 
iar când s-au convins că nu-i putea vedea nimeni, s-au 
aşezat pe un buştean, cu picioarele în apa călâie. 

— Hai să discutăm, a propus Joey, trecând direct la 
subiect. 

Vreme de săptămâni, chiar luni, Kyle se chinuise să-şi 
imagineze cum va decurge discuţia pe care urmau să o 
poarte. Ura ideea de a-i da peste cap viaţa prietenului său, 
dar socotise că nu avea de ales, şi trebuia să-i spună toată 
povestea. De-a fir a păr. Îşi justifica decizia convingându-se 
pe sine că ar vrea să ştie dacă lucrurile căpătau un curs 
contrar. Dacă Joey fusese cumva primul care văzuse 
înregistrarea video şi era conştient de pericolele pe care le 
genera aceasta, el, Kyle, ar fi dorit să ştie asta. Insă motivul 
mai important, şi acela care îl făcea să simtă că dovedea 
egoism, era că tot el, Kyle, avea nevoie de ajutor. Se 
străduise să alcătuiască un plan general, iar acesta era 
prea complicat pentru a-l pune singur în aplicare, mai ales 
că Bennie îl pândea tot timpul din umbră. Se putea ca 
planul să nu dea niciun rezultat, şi la fel de bine se putea să 
dea naştere unei situaţii primejdioase. Putea fi abandonat 
în orice moment. Pe de altă parte, putea fi respins din capul 
locului de Joey Bernardo. Prima etapă o includea şi pe 
Elaine Keenan. 

Joey a ascultat într-o tăcere pierdută derularea tuturor 
amănuntelor legate de prima confruntare cu omul cunoscut 
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sub numele de Bennie. S-a arătat foarte descumpănit de 
ştirea că exista o asemenea înregistrare. S-a îngrozit la 
gândul că o fată pe care aproape că o uitase îl acuza acum 
de viol şi avea la dispoziţie şi dovada ce venea în sprijinul 
afirmațiilor ei. 

Kyle i-a povestit totul, mai puţin subiectul procesului în 
cadrul căruia trebuia să acţioneze. Incă nu luase examenul 
pentru intrarea în barou, şi încă nu avea drept de practică, 
dar semnase cu Scully & Pershing şi simţea că avea 
obligaţia etică de a proteja afacerile firmei. Suna ridicol, 
având în vedere ce va fi silit să facă în viitor, dar pentru 
moment cariera lui era imaculată şi socotea că dovedea o 
purtare conformă cu etica. 

Prima reacție a lui Joey a fost o încercare 
neconvingătoare de a nega orice contact sexual cu Elaine, 
dar Kyle i-a făcut semn să înceteze cu astfel de proteste. 

— Apari pe film, i-a zis el pe un ton cât se poate de 
înţelegător. Faci sex cu o fată care probabil îşi pierde 
cunoştinţa şi îşi revine în câteva rânduri. În apartamentul 
nostru. Baxter a fost primul, apoi ai urmat tu. Şi am văzut 
scena pe un laptop cu diagonala de 30 de centimetri. Dacă 
va fi prezentată în instanţă, înregistrarea va apărea pe un 
ecran mult mai mare, masiv. Va fi ca şi cum te-ai afla într- 
un cinematograf, unde imaginile şi sunetul sunt 
îmbunătăţite şi amplificate, astfel că toată lumea prezentă 
acolo, îndeosebi juraţii, nu vor avea niciun dubiu că tu eşti 
în imagini. Îmi pare rău, Joey, dar tu eşti. 

— Gol puşcă? 

— N-ai nimic pe tine. Mai ţii minte? 

— S-a întâmplat acum cinci ani, Kyle! M-am chinuit să uit 
totul. 

— Dar mai ţii minte? 

Fără niciun chef în glas, Joey a zis: 

— Da, sigur, dar nu a fost viol. Ce dracu', ea a venit cu 
ideea să facem sex! 

— Asta nu rezultă prea clar din înregistrare. 

— Păi, din film lipsesc câteva amănunte importante. 
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Întâi, în seara aia, când au apărut poliţiştii, noi ne-am 
împrăştiat. Eu şi Baxter ne-am furişat vizavi, în 
apartamentul lui Thelo, unde petrecerea era mai modestă 
şi mai liniştită. Elaine era acolo, luată rău, ca de obicei, şi 
distrându-se nemaipomenit. Noi am rămas vreo câteva 
minute, am aşteptat până s-au cărăbănit poliţaii, după care 
Elaine mi-a zis că voia să plece de acolo, că voia să se 
întoarcă la noi pentru o „şedinţă”, cum îi plăcea ei să se 
exprime. Aşa era tipa, Kyle, mereu la pândă. Cea mai 
accesibilă fată la pat din Duquesne. Toată lumea ştia asta. 
Elaine era frumuşică şi foarte uşor de agăţat. 

— Ţin bine minte asta. 

— Eu n-am mai văzut vreodată o fată atât de promiscuă 
şi de agresivă. Tocmai de-aia am rămas năuciţi când a 
început să se dea de ceasul morţii cum că a fost violată. 

— Şi tocmai de-aia şi-a pierdut poliţia interesul pentru 
caz. 

— Exact. Şi ar mai fi ceva, un alt amănunt care nu apare 
pe înregistrare. În noaptea dinaintea petrecerii, tu, Alan şi 
alţi câţiva aţi mers la meciul jucat de Pirates, mai ţii minte? 

— Da. 

— Elaine a fost în apartament, lucru deloc nou. Şi am 
făcut-o în trei. Eu, Baxter şi ea. La douăzeci şi patru de ore 
după treaba asta, acelaşi apartament, aceiaşi băieţi, 
aceleaşi relaţii, ea îşi pierde cunoştinţa, iar când se trezeşte 
susţine că a fost victima unui viol. 

— Nu-mi aduc aminte de asta. 

— Nu a fost nicio problemă până când nu s-a apucat să 
tipe că a fost violată. Eu şi Baxter am discutat despre asta 
şi am decis să păstrăm tăcerea, pentru că putea pretinde 
că noi am violat-o de două ori. Aşa că am făcut totul uitat. 
Când poliţiştii au început să ne strângă cu uşa, până la 
urmă le-am zis şi de chestia asta. Atunci şi-au luat jucăriile 
şi s-au cărat. Cazul închis. Nici vorbă de viol. 

O ţestoasă mică s-a oprit din înot în apropierea unui 
buştean şi a părut că se uită insistent înspre ei. Kyle şi Joey 
au privit-o ţintă la rândul lor şi vreme îndelungată nu au 
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mai scos nicio vorbă. 

— Baxter şi Alan ştiu toate astea? a întrebat Joey într-un 
târziu. 

— Nu, încă nu. Şi-aşa mi-a venit greu să-ţi povestesc ţie. 

— Nu prea am de ce să-ţi mulţumesc. 

— Îmi pare rău! Dar aveam nevoie de un prieten. 

— Ca să facă, ce? 

— Nu ştiu. Am nevoie de cineva cu care să mă consult. 

— Şi ce vor tipii ăştia de la tine? 

— E cât se poate de simplu. Planul e să mă plaseze ca 
spion în cadrul firmei mele de avocatură, de unde să storc 
tot felul de informaţii confidenţiale pe care cealaltă parte le 
poate folosi pentru a câştiga în instanţă un mare proces. 

— Destul de simplu. Dar ce se întâmplă dacă eşti prins? 

— Scos din barou, pus sub acuzare, judecat, condamnat 
la cinci ani de închisoare — de stat, nu federală. 

— Atâta tot? 

— Fără un ban, umilit, şi lista nu se opreşte aici. 

— Ai nevoie de mai mult decât de prieteni. 

Ţestoasa s-a târât pe uscat şi a dispărut printre 
rădăcinile unui copac prăbuşit. 

— Ar fi bine să ne întoarcem, a spus Kyle. 

— Va trebui să mai stăm de vorbă. Vreau să mă gândesc 
niţel la treaba asta. 

— Ne strecurăm afară din tabără mai târziu. 

Au luat-o de-a lungul râului, către corturi. Soarele 
coborâse dincolo de crestele munţilor, iar noaptea se 
aşternea cu repeziciune. Clem a încins cărbunii şi a mai pus 
lemne pe foc. Membrii grupului s-au strâns în jurul focului, 
au desfăcut cutii de bere şi au început să discute. Kyle a 
întrebat dacă avea cineva idee ce mai făcea Baxter. Se 
zvonea că familia îl internase într-o instituţie de 
dezintoxicare de înaltă securitate, dar această ştire nu 
fusese confirmată. De trei săptămâni nimeni nu mai ştia de 
el. Apoi au povestit îndelung istorioare despre Baxter. 

Joey rămăsese deosebit de tăcut, semn că îl preocupa 
serios ceva anume. 
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— Ai necazuri cu vreo fată? l-a întrebat Clem la un 
moment dat. 

— Nu, sunt doar somnoros. 

Pe la 21:30, erau cu toţii în aceeaşi stare. Berea, soarele 
şi friptura consistentă i-au doborât în cele din urmă. După 
ce Clem a terminat de spus şi cel de-al treilea banc lung 
dintr-o serie cam fără haz, erau gata să se vâre în sacii de 
dormit. Kyle şi Joey împărțeau acelaşi cort şi, în timp ce-şi 
aranjau saltelele gonflabile destul de subţiri, Clem le-a 
strigat de pe partea cealaltă a taberei: 

— Aveţi grijă şi verificaţi să nu vă fi intrat şerpi în cort! 

Apoi a început să râdă, iar ei au presupus că era vorba 
despre o altă încercare de a glumi. Zece minute mai apoi |- 
au auzit sforăind. Susurul apei râului i-a adormit curând pe 
toţi. 

La ora 3:20, Kyle şi-a verificat ceasul de la mână şi a 
văzut că mai era până dimineaţă. După trei săptămâni 
zbuciumate de recapitulare a materiei pentru examenul de 
barou, nopţile lui deveniseră cam aproximative. Faptul că 
acum dormea pe pământ nu schimba cu nimic situaţia. 

— Eşti treaz? l-a întrebat Joey în şoaptă. 

— Da. Presupun că şi tu eşti. 

— Nu pot dormi. Hai să discutăm. 

Au desfăcut fără zgomot fermoarul cortului şi au ieşit, 
îndepărtându-se apoi de tabără. Kyle a pornit înainte cu o 
lanternă, deplasându-se cu băgare de seamă, fiind atent să 
nu dea peste şerpi. Paşii i-au dus către o potecă printre 
stânci şi, după câteva minute de urcuş, s-au oprit lângă un 
bolovan uriaş. Kyle a stins lanterna, şi curând ochii li s-au 
adaptat la întuneric. 

— Incă o dată, a spus Joey. Mai descrie înregistrarea 
video. 

Cum aceasta era imprimată adânc în memoria lui, Kyle 
nu a întâmpinat nicio dificultate în a o derula — momentele 
exacte, poziţia camerei, unghiul de filmare, persoanele 
implicate, sosirea poliţiei, prezenţa lui Elaine Keenan. Joey 
a ascultat atent, fără să scoată niciun cuvânt. 
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— Bun, Kyle, a spus el într-un târziu. Trăieşti scena asta 
din februarie. Ai avut timp berechet să te gândeşti. Acum 
gândurile mele nu sunt prea limpezi. Spune-mi ce trebuie 
să facem. 

— Marea hotărâre este deja luată. Sunt angajat oficial de 
către Scully & Pershing, iar la un moment dat voi ajunge să 
fac şi treburile murdare de care îţi pomeneam. Dar sunt 
două lucruri pe care trebuie să le avem în vedere. Primul e 
legat de Elaine. Ştiu unde se găseşte, dar aş vrea să aflu 
cine este ea în clipa de faţă. Este oare capabilă să scoată 
din nou la lumină episodul ăsta, ori l-a depăşit? Are o viaţă 
a ei, ori trăieşte în trecut? Potrivit celor spuse de Bennie, 
are un avocat şi încă vrea să se facă dreptate. Poate aşa e, 
poate nu, dar aş vrea să ştiu adevărul. 

— De ce? 

— Pentru că Bennie este mincinos prin profesiune. Este 
important de ştiut dacă e încă furioasă, ori dacă visează să 
stoarcă bani de la noi, îndeosebi de la Baxter. Asta ar putea 
influenţa ceea ce voi face la firma de avocatură. 

— Unde se află Elaine acum? 

— Locuieşte în Scranton, dar mai multe nu ştiu. Pentru 
aproximativ două mii de dolari putem angaja un detectiv 
particular care să investigheze ce se întâmplă cu ea. 
Plătesc eu, dar nu pot aranja direct chestiunea, pentru că 
oamenii ăştia mă supraveghează şi ascultă tot ce vorbesc. 

— Deci vrei să fac eu asta? 

— Da. Însă trebuie să procedezi cu precauţie. Fără 
telefoane sau e-mailuri. Există un detectiv renumit în 
Pittsburgh, nu prea departe de biroul tău. lţi dau banii, tu îl 
plăteşti, el se ocupă de investigaţie, ne prezintă raportul şi 
nimeni nu va şti nimic. 

— Şi după aceea? 

— Vreau să ştiu cine e de fapt Bennie şi pentru cine 
lucrează. 

— Baftă multă! 

— Lucru foarte greu de realizat. S-ar putea să lucreze 
pentru o firmă de avocatură concurentă ori pentru un client 
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implicat în procesul ăsta, ori pentru vreun serviciu de 
informaţii, intern sau străin. Dacă sunt silit să spionez, ţin 
să ştiu în numele cui acţionez. 

— E prea periculos. 

— Da, foarte periculos, dar poate reuşim. 

— Cum? 

— Încă n-am ajuns atât de departe cu planul. 

— Grozav! Şi am impresia că voi fi amestecat în acest 
plan ce nu a fost încă pus la punct. 

— Joey, am nevoie de ajutor! Nu pot să apelez la 
altcineva. 

— Am o idee mai bună. Ce-ar fi să te duci la FBI să le spui 
lor totul? Îi anunţi că ticălosul ăsta încearcă să te şantajeze 
pentru a determina să furi secrete de la firma de 
avocatură. 

— A, m-am gândit şi la asta, crede-mă! Mi-am petrecut 
ore în şir derulând un asemenea scenariu, dar ideea e 
nefericită. Nu am nici un dubiu că Bennie va folosi 
înregistrarea. Va trimite o copie către poliţia din Pittsburgh, 
una lui Elaine, alta avocatului ei, cu instrucţiuni precise 
cum să o folosească pentru a ne face viaţa cât mai 
mizerabilă mie, ţie, lui Alan, dar mai ales lui Baxter. O va 
posta pe internet. Filmuleţul va deveni o parte esenţială a 
vieţii noastre. Vrei ca Blair să afle despre asta? 

— Nu. 

— Individul ăsta n-are scrupule, Joey! E un profesionist, 
priceput să spioneze corporaţii, are la dispoziţie un buget 
nelimitat şi suficiente forţe umane pentru a reuşi în tot ce- 
şi propune. Ar fi în stare să ne vadă cum ne-o luăm pe 
coajă şi să râdă pe săturate, probabil dintr-un loc unde FBI- 
ul nu-l poate atinge. 

— Un adevărat prinţ. Atunci, fă bine şi lasă-l în pace. 

— Nu intenţionez să fac vreun gest necugetat. Ascultă, 
Joey, există şanse mari să scap cu bine din încurcătura 
asta. Vreme de câţiva ani, o să fac treburile murdare ce mi 
se cer, iar când nu le voi mai fi de folos, Bennie va dispărea 
din viaţa mea. E drept că, până atunci, voi încălca toate 
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regulile de etică existente şi voi nesocoti prea multe legi ca 
să le mai ţin şirul, dar măcar nu voi fi prins. 

— Sună cumplit! 

Şi chiar aşa era. Kyle şi-a ascultat propriile cuvinte şi a 
rămas din nou şocat de absurditatea lor, dar şi de aspectul 
sumbru al viitorului ce îl aştepta. 

Au stat de vorbă două ore, până când cerul a început să- 
şi schimbe culoarea, şi nu s-au gândit nicio clipă să revină 
la cortul lor. Pe culme era mai răcoare. 

Joey cel de altădată s-ar fi aruncat cu capul înainte în 
acea aventură, abia aşteptând să participe la o încăierare. 
Joey cel de acum se arăta mult mai precaut. Trebuia să se 
gândească la nunta lui, la viitorul cu Blair. Cumpăraseră 
deja un apartament împreună, iar Joey, fără să se jeneze 
câtuşi de puţin, susţinea că îi făcea plăcere să se ocupe de 
decorarea lui. Joey Bernardo, să-şi facă de lucru cu 
decorarea unei case? 

Micul dejun le-a fost alcătuit din ouă jumări cu sos iute şi 
şuncă pregătită cu ceapă. Clem a gătit totul la foc, în 
vreme ce clienţii lui strângeau corturile şi le încărcau în 
barca pneumatică. In jurul orei opt, au părăsit acel loc, 
plutind la vale pe New River, fără să se-ndrepte spre ceva 
anume. 

După o lună petrecută în metropola aglomerată, Kyle se 
bucura de aerul proaspăt şi de spaţiile deschise. Il invidia 
pe Clem, un băiat bun de la munte care câştiga o brumă de 
bani şi care s-ar fi descurcat şi cu mai puţin decât câştiga. 
Clem servise drept ghid pe râurile din regiune vreme de 
douăzeci de ani şi aprecia fiecare clipă petrecută acolo. 
Ducea o viaţă foarte simplă. Kyle ar fi făcut oricând schimb 
cu el. 

Gândul de a reveni la New York îl făcea să se simtă rău. 
Era 6 iulie. Examenul pentru admiterea în barou era 
programat peste trei săptămâni. lar peste două luni urma 
să înceapă activitatea la Scully & Pershing. 
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Marţi dimineaţă, 2 septembrie, ora 8:00 fix. O sută trei 
asociaţi noi, îmbrăcaţi elegant şi cu figuri preocupate, s-au 
strâns la mezaninul de la etajul patruzeci şi patru al firmei 
de avocatură pentru a bea cafea şi suc de fructe. După ce 
au semnat de prezenţă şi au primit ecusoanele pe care le 
erau trecute numele, s-au prezentat unii altora, vorbind 
emoţionaţi şi căutând printre cei prezenţi chipuri cunoscute 
şi prietenoase. La ora 8:15, au început să pătrundă câte 
unul în sala spațioasă de şedinţe, iar la intrare fiecăruia i s- 
a înmânat o agendă groasă de aproape zece centimetri, 
având imprimată pe copertă, în relief, logoul firmei, Scully 
& Pershing, scris cu litere gotice. Agenda cuprindea 
informaţiile obişnuite — istoria firmei, o listă de telefoane, 
pagini întregi în care era prezentată politica firmei, 
formulare de asigurări de sănătate şi multe altele. La 
secţiunea  „Diverse” apărea o prezentare statistică a 
promoţiei lor: bărbaţi, 71; femei, 32; albi, 75; afro- 
americani, 13; hispanici, 7; asiatici, 5; alte origini, 3; 
protestanți, 58; catolici, 22; evrei, 9; musulmani, 2; religie 
nedeclarată, 12. Fiecare membru avea o mică fotografie în 
alb-negru, cu o biografie de numai un alineat. Cei proveniţi 
din instituţii de învăţământ superior de pe Coasta de Est 
dominau, dar erau bine reprezentate şi alte universităţi de 
renume, precum New York University, Georgetown, 
Stanford, Michigan, Texas, Chicago, North Carolina, Virginia 
şi Duke. Nu era nimeni din vreo universitate socotită de 
rangul doi. 

Kyle a rămas cu un grup de la Yale şi a făcut unele 
socoteli. Paisprezece erau de la Harvard şi, deşi nu ieşeau 
cu nimic în evidenţă în acele momente, nu va trece multă 
vreme şi restul celor din promoţie vor şti precis cine sunt. 
Cinci de la Yale. Niciunul de la Princeton, pentru că acolo nu 
se înființase o Facultate de Drept. Nouă de la Columbia 
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University. 

Cu 103 asociaţi care aveau un salariu de pornire de 
200.000 de dolari pe an, asta însemna că în acea încăpere 
stăteau proaspete talente juridice care valorau 20 de 
milioane anual. O groază de bani, dar în următoarele 
douăsprezece luni fiecare dintre ei va realiza măcar două 
mii de ore de muncă la 300-400 de dolari pe oră. Numărul 
de ore putea varia, dar nimeni nu ar fi greşit cu nimic dacă 
ar fi afirmat că în anul următor acea promoţie de începători 
va produce cel puţin 75 de milioane de dolari pentru firmă. 
Asemenea cifre nu se găseau cuprinse în anuar, dar 
calculele erau uşor de făcut. 

Lipseau şi alte cifre, bineînţeles. Dintre cei 103, 15% vor 
părăsi firma după cel de-al doilea an petrecut acolo. Doar 
10% vor rezista pentru a deveni parteneri după şapte sau 
opt ani. Acel război de uzură era foarte brutal, dar celor de 
la Scully & Pershing nu le păsa. Exista un flux nesfârşit de 
forţă de muncă la care se putea renunţa, chiar dacă ea 
provenea de la universităţi precum Harvard sau Yale. 

La 8:30, în sală au intrat câţiva bărbaţi mai vârstnici, 
care s-au aşezat pe scaune aranjate de-a lungul scenei 
înguste. Partenerul pe post de director general, Howard 
Meezer, a urcat la tribună şi a început să ţină o cuvântare 
alambicată de bun venit, pe care o memorase, fără 
îndoială, după ce o rostise de multe ori de-a lungul anilor. 
După ce le-a povestit cât de atent fuseseră selecționați, 
bărbatul a lăudat vreme de câteva minute măreţia firmei. 
Apoi a prezentat programul pentru restul săptămânii. 
Următoarele două zile vor fi petrecute de noii angajaţi în 
acea sală, pentru a asculta diferite prelegeri referitoare la 
toate aspectele carierelor şi vieţii de care aceştia vor avea 
parte la respectabila firmă Scully & Pershing. Miercuri 
urmau să petreacă o zi întreagă pentru a fi instruiți în ceea 
ce privea folosirea tehnicii şi a tehnologiei informatice. Joi 
aveau să se disperseze în grupuri mai mici pentru a începe 
activitatea orientativă în diferite domenii specializate. Se 
aborda cu repeziciune nivelul la care începea munca de 
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salahor. 

Următorul vorbitor le-a cuvântat despre prime şi 
beneficii. La tribună a apărut şi bibliotecarul firmei, care le- 
a vorbit o oră despre modul de documentare în domeniul 
dreptului. Un psiholog le-a povestit despre stres şi 
încordare şi, într-o manieră delicată, le-a recomandat să 
rămână necăsătoriți cât de mult posibil. Pentru cei care 
erau deja căsătoriţi, primele zece firme de avocatură din 
New York înregistrau la acea dată un procentaj al 
divorţurilor de 72 la sută în rândul asociaţilor cu vârsta sub 
treizeci de ani. Monotonia acelor prelegeri a fost întreruptă 
de „echipa de tehnicieni” care a dat fiecărui proaspăt 
angajat câte un laptop nou-nouţ şi sclipitor. A urmat un 
instructaj cât se poate de lung. După ce laptopurile s-au 
încălzit, următorul consultant tehnic i-a înmânat fiecăruia 
detestatul FirmFone. Acest aparat semăna cu majoritatea 
telefoanelor inteligente de pe piaţă, însă fusese gândit 
special pentru juriştii harnici de la Scully & Pershing — 
proiectat şi realizat de o firmă de software şi aparatură 
specială, pe care firma de avocatură o listase la bursă cu 
mare succes în urmă cu un deceniu. Aparatul conţinea 
informaţii biografice şi de contact pentru fiecare om din 
firmă, din toate cele treizeci de birouri, la care se adăugau 
serviciile paralegale şi de secretariat, aşadar, aproape cinci 
mii de persoane doar din New York. Baza de date cuprindea 
prezentări abreviate ale tuturor clienţilor pe care îi avea 
Scully & Pershing, o mică bibliotecă privind legislaţia cel 
mai des folosită, cele mai recente hotărâri judecătoreşti la 
nivel de stat şi federal şi o listă a tuturor judecătorilor şi 
grefierilor din tribunalele ce ţineau de New York şi de New 
Jersey. Telefonul era dotat cu acces de mare viteză la 
internet şi cu o gamă ameţitoare de sonerii şi de alte 
sunete. Era scump şi de nepreţuit, iar dacă vreunul dintre 
ele era pierdut ori rătăcit cumva, proprietarului său nu avea 
să-i fie deloc uşor. Trebuia păstrat la îndemână douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru, şapte zile pe 
săptămână, asta până la noi ordine. 
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Cu alte cuvinte, începând din acel moment, micuțul şi 
elegantul FirmFone le controla vieţile. Folclorul megafirmei 
era doldora de poveşti scandaloase legate de folosirea 
abuzivă a telefoanelor celulare şi a e-mailurilor. 

Au apărut şi comentarii în surdină, precum şi unele 
gemete din rândul ascultătorilor, dar nimic nu a răzbătut 
prea departe. Niciunul dintre membrii acelei promoţii nu 
ţinea să iasă prea mult în evidenţă. 

Prânzul a însemnat un bufet frugal la mezanin. După- 
amiaza se derula cu încetineală, dar interesul celor prezenţi 
rămăsese ridicat. Acestea nu erau prelegeri plicticoase de 
drept, aşa cum avuseseră din plin la facultate. Acestea 
erau importante. Şedinţa de îndrumare s-a încheiat la ora 
şase, iar din rândurile noilor angajaţi care se grăbeau să 
iasă din sală s-au auzit multe îndemnuri spre barurile din 
zonă. 


Miercuri, Kyle a trecut primul lui test. El şi alţi unsprezece 
oameni au fost repartizaţi grupului care avea să se ocupe 
de litigii, apoi au fost conduşi într-o sală de conferinţe de la 
etajul treizeci şi unu. Acolo au fost întâmpinați de Wilson 
Rush, specialistul cel mai bun al firmei în materie de litigii 
şi avocat numit pentru a reprezenta Trylon Aeronautics în 
procesul pe care îl avea contra companiei Bartin Dynamics, 
cu toate că nimeni nu a adus vorba despre speța 
respectivă. Kyle citise atât de multe lucruri despre trecutul 
domnului Rush, încât avea senzaţia că îl cunoştea deja 
foarte bine. Marele jurist le-a spus câteva istorioare, 
procese răsunătoare din ilustra lui carieră, după care a 
plecat valvârtej, probabil pentru a da în judecată o altă 
mare corporație. Au fost distribuite alte agende groase, iar 
următoarea prelegere s-a referit la elementele şi la 
chichiţele pregătirii proceselor, a răspunsurilor, a moţiunilor 
şi a altor documente care aveau rolul de a face litigiul să 
progreseze ori să se împotmolească pe veci. 

A apărut şi primul „mitralior”. Există măcar câte unul în 
fiecare promoţie sau an de studiu, fie că este vorba despre 
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stagiari care au absolvit primul an de drept, fie vreun grup 
de recruți recent ajunşi pe Wall Street. De regulă, un 
„Mitralior” se aşază în primul rând, pune întrebări 
complicate, se dă bine pe lângă oricine se întâmplă să urce 
la tribună, încearcă orice soluţie, e în stare să ia gâtul oricui 
doar ca să obţină note mai bune, dă din coate ca să ajungă 
să facă analize juridice, merge la interviuri doar la firmele 
cel mai bine cotate, indiferent cat de proastă le este 
reputaţia, şi vine la orice firmă cu intenţia declarată de a 
deveni partener înaintea tuturor celorlalţi din generaţia lui. 
„Mitraliorii” reuşesc în mod magnific; majoritatea devin 
parteneri în cadrul firmei. 

Numele acestuia era Jeff Tabor, iar ceilalţi au înţeles 
neîntârziat de unde provenea, deoarece, în cadrul primei 
sale întrebări, a reuşit să strecoare: 

— Păi bine, la Harvard am învăţat că în prima 
întâmpinare la proces nu se includ toate elementele 
cunoscute. 

Auzind acestea, asociatul cu vechime de cinci ani care 
ţinea respectiva prelegere i-a răspuns scurt: 

— Aici nu mai suntem în Kansas, amice! Aşa e procedura 
aici, altfel, la revedere! 

În afară de „mitralior”, toţi cei prezenţi au râs. 

Miercuri seara, la ora 21:00, cei doisprezece noi asociaţi 
la Departamentul Litigii s-au întâlnit într-un restaurant de 
trei stele din centrul Manhattanului pentru ceea ce se dorea 
a fi o cină plăcută cu Doug Peckham, partenerul care îl 
supervizase pe Kyle în vara precedentă. Au aşteptat în bar 
şi au băut câte ceva, iar la 21:15 s-au înregistrat primele 
comentarii referitoare la Doug şi la întârzierea acestuia. 
Toţi cei doisprezece aveau în buzunare telefoanele 
FirmFone. De fapt, fiecare avea câte două telefoane. Kyle 
şi-l ţinea pe cel vechi în buzunarul drept al pantalonilor, iar 
pe cel al firmei, în buzunarul stâng. La ora 21:30, au 
început să discute ideea de a-l apela pe domnul Peckham, 
dar au decis că nu era cazul. Apoi, la 21:40, acesta l-a 
sunat pe Kyle pentru a-şi cere scuze. Participase la un 
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proces, lucrurile trenaseră, iar acum ajunsese la birou, 
pentru că trebuia să se ocupe de o serie de urgente. 
Asociaţii erau rugaţi să continue seara, adică să ia cina, 
fără să-şi facă vreo grijă în privinţa achitării notei. 

Faptul că un partener al firmei lucra până la ora zece 
seara într-o zi de miercuri a înăbuşit entuziasmul 
participanţilor la masă. Acelaşi lucru a dat şi tonul 
conversaţiei de la cină. Pe măsură ce vinul bun curgea în 
pahare, cei prezenţi s-au apucat să povestească cele mai 
urâte istorii pe care le auziseră privind abuzurile suferite de 
asociaţi. Concursul a fost câştigat de Tabor Mitraliorul, 
care, atunci când dădea de puţin alcool, nu se mai dovedea 
acelaşi individ nesuferit din cursul zilei. În cadrul unei vizite 
de prospectare a pieţei, făcute cu un an în urmă, Tabor 
trecuse pe la un prieten pe care îl cunoscuse în colegiu. 
Acest prieten era asociat în al doilea an la o altă 
megafirmă, şi se simţea cumplit în noua lui profesiune. 
Avea o încăpere de lucru minusculă şi, în vreme ce 
sporovăiau, amicul încercase să strecoare sub birou un sac 
de dormit, pentru a-l ascunde vederii. Curios ca 
întotdeauna, Tabor întrebase: „La ce-ţi foloseşte sacul de 
dormit?” Însă imediat ce pusese întrebarea îşi dăduse 
seama şi ce răspuns urma să primească. Amicul îi explicase 
ruşinat că, deseori, atunci când era copleşit cu munca, 
simţea nevoia să prindă măcar câteva ore de somn pe 
noapte. Tabor insistase şi reuşise să stoarcă adevărul. 
Firma aceea era un loc de muncă mizerabil. Majoritatea 
începătorilor lucrau la acelaşi etaj, care primise porecla de 
„Tabăra de corturari”. 


În cea de-a nouăzecea zi de recuperare a lui Baxter, la 
Washoe Retreat, Walter Tate a pătruns în sala mică de 
conferinţe a instituţiei şi a dat mâna cu nepotul său. Apoi i- 
a strâns mâna doctorului Boone, terapeutul principal al lui 
Baxter. Walter vorbise la telefon în câteva rânduri cu 
Boone, însă încă nu-l cunoscuse personal. 

Baxter era bronzat, într-o formă fizică bună şi destul de 
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binedispus. Împlinise nouăzeci de zile de când nu se mai 
atinsese de droguri sau de băutură, perioada cea mai lungă 
de acest gen din ultimii zece ani. Sub îndrumarea unchiului 
Wally, el semnase fără nicio tragere de inimă documentele 
prin care îşi dădea acordul ca Washoe Retreat să îl ţină 
prizonier acolo vreme de până la şase luni. Acum era 
pregătit de plecare. Cu toate acestea, unchiul Wally nu se 
arăta atât de sigur. 

Cuvântul principal îi aparţinea doctorului Boone, care a 
prezentat un rezumat destul de lung al progreselor 
înregistrate de Baxter. După ce eliminase din organism şi 
ultimele resturi de droguri şi de alcool, Baxter traversase 
bine stadiile iniţiale ale terapiei. Era conştient de problema 
cu care se confrunta. In ziua a douăzeci şi treia, 
recunoscuse că era alcoolic şi consumator de droguri. 
Totuşi, nu voia să admită că, din punct de vedere fizic, era 
dependent de cocaină, drogul lui preferat. Baxter se 
dovedise în toate ocaziile cooperant faţă de consilierii lui, 
ba chiar dăduse o mână de ajutor în cazul altor pacienţi. 
Făcea pregătire fizică în fiecare zi şi devenise aproape 
fanatic în privinţa regimului alimentar. Nu consuma cafea 
sau ceai, nici zahăr. Pe scurt, Baxter devenise un model de 
comportament. Până în acel moment, cel puţin, reabilitarea 
lui fusese o reuşită. 

— Poate fi eliberat? a întrebat unchiul Wally. 

Doctorul Boone a tăcut o clipă şi s-a uitat ţintă la Baxter. 

— Eşti pregătit? l-a întrebat. 

— Sigur că da! Mă simt grozav! Şi îmi place viaţa fără 
acele adaosuri. 

— Am mai auzit asta, Baxter, a spus Walter. Ultima oară 
ai stat departe de toate ispitele cam, cât să fi fost, două 
săptămâni? 

— Majoritatea persoanelor dependente au nevoie de mai 
multe sesiuni de dezintoxicare, a adăugat doctorul Boone. 

— Atunci lucrurile s-au petrecut altfel, a spus Baxter. Am 
fost internat doar treizeci de zile, iar când am plecat de 
acolo ştiam că o să mă apuc din nou de băut. 
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— În Los Angeles e imposibil să rezişti tentaţiei, a zis 
Walter. 

— Pot să rezist oriunde. 

— Mă îndoiesc! 

— Te îndoieşti de mine? 

— Da. De tine. Trebuie să faci un efort mare ca să mă 
convingi, fiule. 

Fiecare din ei a tras adânc aer în piept şi s-a uitat la 
doctorul Boone. Venise vremea judecății, a dării sentinţei, a 
cuvântului definitiv în cadrul acelei instituţii îngrozitor de 
scumpe. 

— Doctore, vreau părerea ta sinceră, a spus Walter. 

Doctorul Boone a dat din cap şi, fără să-şi dezlipească 
ochii de la Baxter, a început: 

— Nu eşti pregătit. Deocamdată nu eşti gata, pentru că 
nu ai devenit un om furios, Baxter! Trebuie să atingi un 
punct în care să te înfurii împotriva celui care ai fost, 
împotriva vieţii pe care ai dus-o până acum şi a vechilor 
tale dependente. Trebuie să deteşti felul în care ai fost, iar 
când această ură şi această furie te vor cuprinde, abia 
atunci vei avea puterea şi hotărârea să nu mai revii la 
vechile obiceiuri. Văd asta în ochii tăi. Deocamdată, nu 
crezi asta. Te vei întoarce la Los Angeles, la aceiaşi vechi 
prieteni, vor urma petrecerile şi după aceea te vei apuca 
din nou de băut. O să-ţi spui în sinea ta că un păhărel nu te 
afectează nicicum. O poţi duce fără nicio problemă. Asta s- 
a întâmplat şi în trecut. Începi cu două sticle de bere, apoi 
treci la trei sau la patru, după care totul se duce de-a dura. 
La început băutura, dar cocaina va veni imediat după ea. 
Cu puţin noroc, vei reveni aici şi vom mai face o încercare. 
Dacă nu, vei ajunge să te sinucizi cu droguri şi tărie. 

— Nu cred, a spus Baxter. 

— Am discutat şi cu ceilalţi consilieri. Ne-am pus de 
acord. Dacă pleci acum, există toate şansele să dai din nou 
greş. 

— Imposibil aşa ceva! 

— Atunci, cât trebuie să mai stea aici? a întrebat Walter. 
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— Asta depinde de Baxter. Deocamdată nu am răzbit, 
pentru că nu e furios pe fostul lui comportament. Doctorul 
Boone l-a privit drept în ochi pe Baxter. Încă trăieşti acea 
iluzie cum că vei deveni mare la Hollywood. Vrei să fii 
celebru, o stea, să fii înconjurat de fete, să dai petreceri, să 
apari pe copertele revistelor, în filme de succes. Până nu-ţi 
scoţi toate astea din minte, nu poţi să te abţii de la nimic, 
fie băutură, fie droguri. 

— O să-ţi găsesc o slujbă adevărată, i-a spus Walter. 

— Nu vreau o slujbă adevărată! 

— Vezi la ce mă refeream? a zis doctorul Boone, pe un 
ton repezit. Acum stai liniştit, străduindu-te să ne convingi 
că totul e bine, doar ca să poţi ajunge din nou la Los 
Angeles şi să-ţi reiei aventurile de unde le-ai întrerupt. Nu 
eşti prima victimă a Hollywoodului pe care o am în faţa 
ochilor, Baxter! Am mai văzut oameni ca tine, şi încă de 
multe ori. Dacă te întorci acolo, în mai puţin de o 
săptămână ajungi la cel puţin o petrecere. 

— N-ar fi mai bine să ajungă în altă parte? a întrebat 
Walter. 

— Când va fi externat definitiv, vom recomanda cu tărie 
un alt domiciliu, departe de vechii prieteni. Sigur, băutură 
se găseşte peste tot, dar stilul de viaţă trebuie să şi-l 
schimbe. 

— Ce-ar fi să meargă la Pittsburgh? a întrebat Walter. 

— A, nu, ce dracu’! a exclamat Baxter. Toată familia mea 
e în Pittsburgh, şi uitaţi-vă la ei. Prefer să mor prin vreo 
fundătură. 

— Propun să mai acţionăm timp de încă treizeci de zile, a 
spus doctorul Boone. După aceea, vom efectua o 
reevaluare. 

Având în vedere costurile, 1.500 de dolari pe zi, Walter s- 
a arătat rezervat. 

— Şi ce veţi face cu el în următoarele treizeci de zile? a 
vrut el să ştie. 

— O consiliere mai hotărâtă. Cu cât va sta mai mult timp 
aici, cu atât şansele de reuşită ale lui Baxter vor fi mai mari 

159 


- ASOCIATUL - 


atunci când revine în societate. 

— Revenire în societare, îmi place la nebunie formularea 
asta, a spus Baxter. Nu-mi vine să cred că faceţi aşa ceva! 

— Ai încredere în mine, Baxter! Am petrecut împreună 
ore nenumărate, şi sunt convins că încă nu eşti pregătit. 

— Ba sunt foarte pregătit! Nici nu-ţi închipui ce pregătit 
sunt! 

— Ai încredere în mine. 

— Bine, atunci, ne revedem peste treizeci de zile, a spus 
Walter. 
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15 


Perioada de adaptare a continuat toată ziua de joi şi a 
devenit la fel de plicticoasă ca şi dosarele de litigii care în 
curând aveau să le fie încredințate noilor asociaţi. Vineri, 
au reuşit în cele din urmă să ajungă la aspectul care, în 
mod vădit, fusese ignorat întreaga săptămână — atribuirea 
de birouri. Asta ţinea de organizarea suprafeţei locative. Nu 
încăpea nicio îndoială că spaţiile vor fi strâmte, mobilate 
sărăcăcios şi ascunse vederii, astfel că adevărata întrebare 
ce se ridica suna astfel: cât de proastă va fi situaţia? 

Departamentul Litigii se concentra la etajele 32, 33 şi 34, 
iar undeva în acel spaţiu, departe de ferestre, se găseau 
cubiculumuri purtând nume noi, trecute pe mici plăcuţe şi 
lipite de pereţii mobili. Kyle a fost condus la cubiculumul 
său de la etajul treizeci şi trei. Suprafaţa cubică fusese 
împărţită în patru secţiuni egale cu despărțituri de pânză, 
astfel că exista posibilitatea de a se sta la birou, de a se 
vorbi cu voce scăzută la telefon şi de a se folosi laptopul în 
condiţii de relativă intimitate. Practic, nimeni nu putea 
vedea ce face Kyle; totuşi, dacă Tabor, aflat în dreapta lui, 
şi doctor Dale Armstrong, aflat în stânga, îşi împingeau 
scaunele în spate cu ceva mai mult de jumătate de metru, 
atunci ei îl puteau vedea pe Kyle, iar el îi vedea pe ei. 

Tăblia biroului avea o suprafaţă suficientă cât să-şi poată 
aşeza laptopul, blocnotesul, telefonul fix şi cam atât. 
Câteva rafturi desăvârşeau acel aranjament. A remarcat că 
abia dacă era loc pentru desfăşurarea unui sac de dormit. 
Incă nu se încheiase după-amiaza de vineri, şi lui Kyle i se 
făcuse deja lehamite de acea firmă. 

Doctor Dale era o matematiciană genială care predase la 
un colegiu, după care, din anumite motive, hotărâse să 
devină jurist. Avea treizeci de ani, era necăsătorită, 
atrăgătoare, serioasă şi îndeajuns de glacială cât să fie 
lăsată în pace. Tabor era mitraliorul de la Harvard. Cel de-al 
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patrulea membru al cubului lor se numea Tim Reynolds, un 
absolvent de la Pennsylvania University, care tot trăgea cu 
ochiul la doctor Dale încă de miercuri. Ea însă nu părea să 
manifeste niciun interes faţă de el. În avalanşa de politici 
ale firmei, care cuprindeau da-uri şi nu-uri, recomandări ce 
le fuseseră făcute toată săptămâna, cel mai autoritar suna 
interdicţia strictă de a înjgheba relaţii amoroase la locul de 
muncă. Dacă se înfiripa vreo idilă, atunci unul din cei doi 
trebuia să plece. Dacă se descoperea vreo legătură de 
acest gen, urmau pedepse, deşi natura exactă a acestora 
nu era precizată în regulamentul de ordine interioară. Se 
zvonea însă cu insistenţă că, în urmă cu un an, o asociată 
necăsătorită fusese concediată, în vreme ce partenerul 
căsătorit care o curtase se trezise trimis tocmai la sediul 
din Hong Kong. 

Cei patru primiseră o secretară. O chema Sandra şi lucra 
la firmă de optsprezece ani, care de care mai stresant şi 
mai nesfârşit. Reuşise la un moment dat să intre în elita 
meseriei, ca secretară executivă a unui partener senior, dar 
presiunea trăită în acel post se dovedise insuportabilă 
pentru ea, astfel că, treptat, ajunsese să coboare pe scara 
funcţiei până când ajunsese în compania începătorilor, 
unde îşi petrecea mai tot timpul îngrijind de nişte puşti care 
cu patru luni înainte erau pe băncile facultăţii. 

Prima săptămână se sfârşise. Kyle nu lucrase pe bani nici 
măcar o oră, dar situaţia avea să se schimbe începând de 
luni. A găsit un taxi şi s-a îndreptat spre hotelul Mercer din 
Soho. Traficul era lent, astfel că a deschis geanta diplomat 
şi a scos un plic FedEx expediat de o casă de brokeraj din 
Pittsburgh. Biletul însoțitor, scris de mână de Joey, suna 
aşa: „Uite raportul. Nu mi-e clar ce înseamnă. Dă-mi şi mie 
o veste”. 

Lui Kyle i se părea imposibil ca Bennie să fie capabil să 
controleze avalanşa de corespondenţă zilnică ce se perinda 
la Scully & Pershing — o mie cinci sute de avocaţi care 
produceau documente pe bandă rulantă, pentru că exact 
asta erau plătiţi să facă. Sala de sortare a corespondenţei 
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era mai spațioasă decât oficiul poştal al vreunui orăşel. El şi 
Joey hotărâseră să meargă la sigur, apelând la poşta 
obişnuită şi la livrări poştale de pe o zi pe alta. 

Raportul fusese întocmit de o firmă privată de securitate 
din Pittsburgh. Avea opt pagini şi investigația costase 2.000 
de dolari. Se ocupa de Elaine Keenan, acum în vârstă de 
douăzeci şi trei de ani, care locuia în prezent în Scranton, 
statul Pennsylvania, împreună cu o altă tânără. Primele 
două pagini se ocupau de familie, de studii şi de locurile de 
muncă avute până în prezent. Urmase colegiul Duquesne 
timp de numai un an, iar o verificare fugară a datei de 
naştere confirma că încă nu avea optsprezece ani atunci 
când se petrecuse nefericitul episod. După Duquesne, 
urmase, cu întreruperi, cursuri la două universităţi din Erie 
şi din Scranton, dar încă nu-şi încheiase studiile. În 
semestrul de primăvară din anul precedent urmase câteva 
cursuri la University of Scranton. Era membră a Partidului 
Democrat şi avea două afişe de campanie lipite pe bara de 
protecţie spate a automobilului Nissan din 2004 pe care îl 
conducea, înmatriculat pe numele ei. Potrivit evidenţelor 
existente, nu poseda nicio proprietate, nici nu deţinea arme 
de foc, după cum nici acţiuni în bănci din străinătate. 
Existau două mici încălcări ale legii, ambele legate de 
consumul de alcool sub vârsta majoratului, ambele fiind 
rezolvate în mod expeditiv în instanţă. Cea de-a doua 
infracţiune impusese consilierea privind consumul de alcool 
şi de stupefiante. Avocata ei era o localnică pe nume 
Michelin Chiz, cunoscută mai curând sub numele de Mike. 
Acest lucru era demn de reţinut, deoarece Elaine lucra cu 
program redus pentru biroul de avocatură Michelin Chiz & 
Associates. Doamna Mike Chiz se bucura de o reputaţie 
deosebită ca avocată specializată în divorţuri, ţinând cu 
înfocare partea soțiilor şi fiind oricând dornică să-i vadă 
castraţi pe soţii care călcau strâmb. 

Slujba cu program normal a lui Elaine era la Primăria din 
Scranton, ca director asistent pentru parcuri şi zone de 
agrement. Salariul ei, 24.000 de dolari pe an. Lucra acolo 
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de aproape doi ani. Anterior, sărise tot mereu de la o slujbă 
part-time la alta. 

Modul ei de viaţă privată nu era tocmai clar. Colega ei de 
apartament era o tânără în vârstă de douăzeci şi opt de 
ani, care lucra într-un spital, dar urma şi cursurile unui 
colegiu local; nu fusese căsătorită şi nu avea cazier. Elaine 
a fost urmărită cu intermitențe vreme de treizeci şi şase de 
ore. In prima zi, după serviciu, s-a întâlnit cu colega ei de 
apartament într-o parcare din apropierea unui bar 
frecventat cu precădere de persoane cu alte înclinații 
sexuale. In timp ce se îndreptau spre bar, cele două colege 
de apartament şi-au strâns mâinile pentru scurtă vreme. 
înăuntru, s-au aşezat la masa altor trei femei. Elaine a 
comandat o băutură răcoritoare dietetică, nimic alcoolic. A 
fumat țigarete brune, foarte subţiri. Femeile s-au arătat 
foarte apropiate una faţă de cealaltă şi, ei bine, ceea ce era 
evident a devenit şi mai vădit. 

În Scranton se afla un adăpost pentru femei, numit 
Haven, care se lăuda că reprezintă un refugiu şi un centru 
de resurse pentru victime ale violenţei casnice şi ale 
abuzurilor sexuale. Era o instituţie nonprofit, având 
personal alcătuit din voluntare, dintre care multe susțineau 
că fuseseră victime ale abuzurilor sexuale. 

În informarea lunară prezentată oficial de centrul Haven, 
Elaine Keenan era înfăţişată drept „consilier”. O angajată a 
firmei de securitate folosise un telefon public de la periferia 
oraşului Scranton, o sunase pe Elaine acasă, pretinsese că 
era victima unui viol şi spusese că avea nevoie să discute 
cu cineva. Din multe motive, se temea să apară la centru. 
Dar cineva de la Haven o sfătuise să o apeleze pe Elaine. 
Stătuseră de vorbă aproape treizeci de minute, timp în care 
Elaine recunoscuse că şi ea fusese victima unui viol şi că 
făptuitorii (mai mulţi de unul) nu ajunseseră în faţa 
instanţei. Se arăta foarte dornică să dea o mână de ajutor, 
şi conveniseră să se întâlnească în ziua următoare la sediul 
organizaţiei Haven. Conversaţia fusese înregistrată în 
întregime şi, desigur, întâlnirea stabilită pentru a doua zi nu 
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mai avusese loc. 

„Incă joacă rolul de victimă”, a mormăit în sinea sa Kyle, 
aflat pe bancheta din spate a taxiului. In noaptea când Kyle 
făcuse amor cu ea, asta cu o lună înainte de presupusul 
viol, el se afla în pat şi dormea buştean, iar ea se 
strecurase goală pe sub pătură şi obținuse imediat ce îşi 
dorise. 

Taxiul ajunsese la Mercer. Kyle a vârât raportul într-un 
buzunar interior al genţii diplomat, a plătit şoferului şi a 
intrat în hotel. Bennie era într-o cameră de la etajul patru, 
aşteptând, ca de obicei, cu un aer hotărât, şi lăsând 
impresia că se afla acolo de câteva ceasuri. Au trecut peste 
amabilităţi. 

— Cum a decurs prima săptămână de activitate? a 
întrebat Bennie. 

— Grozav! Chestiuni de adaptare. Am fost numit în 
Departamentul Litigii, a spus Kyle, de parcă ar fi făcut ceva 
de care merita să fie mândru. 

Deja reuşise să îndeplinească o parte din plan. 

— Asta e o ştire foarte bună. Excelent! Vreo şansă de a 
ajunge la cazul Trylon? 

— Nu, nu ni s-a oferit prilejul să ne apropiem de vreun 
caz concret. Abia de luni începem activitatea. Săptămâna 
asta a fost doar de încălzire. 

— Bineînţeles. Ţi-au dat laptop? l-a întrebat Bennie. 

— Da. 

— Ce tip? 

— Sunt convins că ştii deja. 

— Ba nu, nu ştiu. Tehnologia se schimbă la fiecare şase 
luni. Aş dori să-l văd. 

— Nu l-am adus cu mine. 

— Să-l aduci data viitoare. 

— O să mă mai gândesc. 

— Şi telefonul? E un Blackberry? 

— Ceva de genul. 

— Aş vrea să-l văd. 

— Nu-l am la mine. 
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— Dar firma îţi impune să-l porţi tot timpul asupra ta, 
adevărat? 

— Aşa-i. 

— Atunci de ce nu-l ai la tine? 

— Din acelaşi motiv pentru care nu am adus nici 
laptopul. Pentru că vrei să le vezi, şi asta nu se va întâmpla 
decât după ce voi fi pregătit. In acest moment ele nu-ţi 
sunt de niciun folos, aşadar, vrei să le vezi doar ca să mă 
compromiţi, am dreptate, Bennie? Imediat ce ţi-aş da ceva, 
înseamnă că am încălcat legea, am nesocotit regulile de 
etică, şi mă ai la mână. Nu sunt chiar atât de prost, Bennie! 
Din punctul ăsta de vedere o să o luăm mai încet. 

— Cu luni în urmă, am încheiat o înţelegere, Kyle. Ai 
uitat, cumva? Ai convenit deja să încâlci legea, să nu 
respecţi etica şi să faci ceea ce îţi cer eu. Vei afla 
informaţiile şi mi le vei transmite. lar dacă am nevoie de 
ceva de la firmă, atunci e treaba ta să te descurci. Vreau 
telefonul şi laptopul! 

— Nu. Încă nu. 

Bennie s-a dus la fereastră. După un moment lung de 
tăcere, a zis: 

— Baxter e la dezintoxicare, ştiai? 

— Da. 

— E acolo de ceva timp. 

— Aşa am auzit. Poate reuşeşte, şi începe o viaţă nouă. 

Bennie a făcut cale întoarsă, apropiindu-se la o distanţă 
de la care l-ar fi putut lovi pe Kyle. 

— Ai nevoie de ceva care să-ţi aducă aminte cine e şeful 
aici. Dacă nu-mi execuţi ordinele, atunci voi face apel la un 
mic avertisment. Mă gândeam destul de serios să postez 
pe internet prima jumătate a filmului. Il lansez şi după aia îi 
înştiinţez pe toţi cei care l-ar putea considera interesant, 
aşa, ca să mă distrez. 

Kyle a ridicat din umeri. 

— Vor vedea doar un grup de puşti dintr-un colegiu care 
sunt beti. 

— Exact, nu-i mare scofală. Dar chiar vrei să apară pe 
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net, să-l vadă toată lumea, Kyle? Colegii tăi de la Scully & 
Pershing ce vor crede? 

— Vor socoti că am fost un puşti prost şi beat, la fel ca 
mulţi dintre ei când erau mai tineri. 

— Vom vedea, a zis Bennie, apoi a ridicat un dosar 
subţire de pe comodă, l-a deschis şi a extras o filă pe care 
era chipul unui bărbat. Îl cunoşti pe individ? a întrebat el, 
întinzându-i foaia lui Kyle, care a aruncat o privire şi a 
clătinat din cap. 

Nu, nu-l cunoştea. Alb, în jur de treizeci de ani, la costum 
şi cravată, cel puţin aşa se putea judeca văzându-l de la 
umeri în sus. 

— Îl cheamă Gavin Meade, şi lucrează la Scully & 
Pershing de patru ani, în Departamentul Litigii, unul dintre 
cei aproape treizeci de asociaţi care trudesc la cazul Trylon 
contra Bartin. În mod normal, probabil că-l vei cunoaşte în 
decurs de câteva săptămâni, dar domnul Meade e pe 
punctul de a fi concediat. 

Kyle a ridicat foaia de hârtie şi a privit mai atent chipul 
atrăgător al lui Gavin Meade, întrebându-se ce păcat 
comisese. 

— Se pare că şi el are o problemă cu trecutul, a zis 
Bennie, gustând din plin rolul de călău. Şi el s-a purtat rău 
cu fetele. Deşi nu a fost amestecat într-un viol. 

— Eu n-am violat pe nimeni, şi ştii bine asta. 

— Poate că nu. 

— Mai ai vreo înregistrare, Bennie? Te-ai târât iarăşi prin 
canale, scotocind ca să mai distrugi viaţa cuiva? 

— Nu, nu există niciun film. Doar câteva documente. 
Domnul Meade nu violează femei; doar le bate. Acum zece 
ani, la colegiu, a avut o prietenă care a avut probleme cu 
nişte vânătăi urâte. Într-o noapte, a dus-o la spital. A apărut 
în cele din urmă şi poliţia, iar lucrurile au ieşit rău pentru 
domnul Meade. A fost arestat, închis, pus oficial sub 
acuzare şi îl aştepta procesul. S-a încheiat o înţelegere în 
afara tribunalului, s-au plătit nişte bani, iar fata nu a mai 
vrut ca procesul să aibă loc, totul fiind trecut sub tăcere. 
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Meade a scăpat cu faţa curată, numai că are cazier. Nicio 
problemă, s-a hotărât să mintă în legătură cu asta. Când a 
depus cerere pentru a intra la Drept în Michigan, a minţit. 
Când la Scully & Pershing s-a făcut verificarea de rutină 
privind trecutul lui, a minţit din nou. E terminat în mod 
automat. 

— Mă bucur mult pentru tine, Bennie! Îmi dau seama cât 
de mult înseamnă pentru tine asemenea povestioare. Du-te 
şi prinde-l! Distruge-l! Bravo ţie! 

— Toată lumea are secrete, Kyle. Pot distruge pe oricine. 

— E singurul lucru la care te pricepi. 

Şi Kyle a trântit uşa în urmă, după care a părăsit hotelul. 


Sâmbătă la amiază, trei autobuze închiriate au plecat din 
faţa clădirii în care firma Scully & Pershing îşi avea birourile 
şi au ieşit din oraş. In ele se îmbarcaseră cei 103 membri ai 
promoţiei de asociaţi din primul an. În fiecare autobuz se 
găsea câte un bar complet şi mâncare din belşug, astfel că 
s-a băut repede şi temeinic. Trei ore mai târziu, au sosit la 
un club de iahting din zona Hamptons. Prima petrecere s-a 
desfăşurat într-un cort din apropiere de Montauk Beach. 
Cina s-a luat în alt cort de pe terenurile hotelului. Cea de-a 
doua şi ultima petrecere s-a organizat la conacul unuia 
dintre descendenţii familiei Scully. Lângă piscină cânta o 
trupă reggae. 

„leşirea” aceea avea menirea de a sparge gheaţa şi de a- 
i face pe nou-veniţi să fie fericiţi că intraseră în firmă. De 
faţă se aflau şi mulţi dintre partenerii firmei, iar aceştia s- 
au îmbătat cot la cot cu asociaţii. Noaptea s-a lungit, iar 
dimineaţa nu a fost defel plăcută. După un dejun ţinut 
devreme, la care s-a băut cafea în draci, invitaţii s-au 
instalat într-o mică sală de bal pentru a-i asculta pe bătrânii 
înţelepţi împărtăşind din secretele lor privind realizarea 
unei cariere de succes. Câţiva parteneri pensionati, 
legende ale firmei, au depănat poveşti de luptă, au făcut 
glume şi au oferit sfaturi. Discuţia era deschisă, astfel că 
oricine putea pune orice fel de întrebare. 
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După ce ţapii bătrâni au dispărut, dinaintea tinerilor 
asociaţi s-a înfăţişat un grup foarte pestriţ, iar componenţii 
acestuia au continuat cu poveştile. Un negru, o albă, un 
hispanic şi un coreean — cu toţii parteneri — au vorbit 
despre toleranța ce predomină în cadrul firmei, despre 
egalitatea în drepturi şi-n şanse şi aşa mai departe. 

Ceva mai târziu în cursul aceleiaşi zile, au mâncat creveţi 
şi stridii pe o plajă privată, după care au urcat din nou în 
autobuze şi au pornit spre Manhattan. Tinerii jurişti au sosit 
după căderea întunericului şi, obosiţi, s-au dus pe la casele 
lor pentru a profita pe cât de mult cu putinţă de noaptea 
scurtă. 

Pentru ei, conceptul de epuizare era pe cale de a fi 
redefinit. 
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Orice speranţă de a desfăşura o activitate cât de cât cu 
sens a fost spulberată luni dimineaţă la ora 7:30, când toţi 
cei doisprezece noi asociaţi la Litigii au fost trimişi în abisul 
Departamentului Arhivă. Nu mai departe de primul an de 
drept, Kyle auzise poveşti de groază despre tineri asociaţi, 
sclipitori şi dornici de afirmare, care fuseseră târâţi în cine 
ştie ce subsol sumbru, înlănţuiţi de un birou, punându-li-se 
apoi în faţă documente scrise mărunt, ce trebuiau citite. Şi, 
deşi ştiuse că acel prim an va cuprinde o porţie sănătoasă 
din astfel de pedepse, pur şi simplu nu era pregătit pentru 
asta. El şi Dale, care arăta tot mai bine de la o zi la alta, dar 
care nu dovedea niciun semn de personalitate, au primit un 
caz al unui client ce era tocat mărunt de presa financiară. 

Noua lor şefă pentru acea zi, o asociată senior pe nume 
Karleen, i-a convocat în biroul ei şi le-a explicat cum 
stăteau lucrurile. In următoarele câteva zile aveau să 
analizeze o serie de documente importante, fiind plătiţi 
pentru cel puţin opt ore pe zi la tariful de 300 de dolari pe 
oră. Acela era tariful lor până la anunţarea rezultatelor de 
la examenul pentru admiterea în barou, adică în noiembrie, 
şi, presupunând că trecuseră, tariful orar sărea apoi la 400 
de dolari. 

Nimeni nu s-a gândit nici măcar o clipă să spună ce se 
întâmpla dacă nu treceau examenul. Asociaţii de la Scully & 
Pershing se lăudau cu un procentaj de promovabilitate de 
92 la sută la sesiunea din anul precedent, aşa că se 
presupunea că toată lumea îl luase. 

Opt ore de muncă era durata minimă a zilei de activitate, 
cel puţin deocamdată, şi, ţinând seama de pauza de prânz 
şi de cafea, asta însemna, în mare, zece ore pe zi. Cum 
nimeni nu începea activitatea mai târziu de ora opt, tot 
astfel oamenilor nici măcar nu le trecea prin minte să plece 
de la birou mai devreme de ora şapte seara. 
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În caz că erau curioşi, Karleen însumase două mii patru 
sute de ore în anul ce trecuse. Lucra la firmă de cinci ani şi 
se comporta ca şi cum ar fi fost legată de Scully & Pershing 
pe viaţă. Viitoare parteneră. Kyle a furişat o privire prin 
biroul ei foarte bine echipat şi a observat o diplomă 
obţinută la Facultatea de Drept Columbia. Mai era o 
fotografie a unei Karleen ceva mai tinere, călare pe cal, dar 
niciuna în care să apară vreun soţ, vreun prieten sau copii. 

Le-a explicat că exista posibilitatea ca vreun partener să 
aibă nevoie de Kyle sau de Dale pentru vreun proiect de 
scurtă durată, de aceea trebuiau să fie pregătiţi în orice 
moment. Arhiva nu avea strălucirea altor departamente, 
dar reprezenta colacul de salvare pentru toţi noii asociaţi. 

— Vă puteţi duce oricând acolo ca să efectuaţi lucrări ce 
se plătesc, le-a spus Karleen. Minimum opt ore, dar 
numărul maximum e la latitudinea voastră. 

„Ce încântător, şi-a zis Kyle. Dacă, din anumite motive, 
cele zece ore pe zi nu sunt de ajuns, uşa arhivei de 
documentare rămâne oricând deschisă ca să completezi.” 

Primul lor caz se referea la un client cu un nume destul 
de absurd şi comic, Placid Mortgage — ridicol i s-a părut lui 
Kyle, dar s-a abținut să-şi exprime opinia, întrucât Karleen 
turuia despre elementele ce ieşeau mai mult în evidenţă în 
respectiva speţă. Începând cu 2001, când în fruntea unor 
organisme guvernamentale de reglementare ajunsese un 
nou val de oameni, iar instituţiile lor adoptaseră o atitudine 
mai puţin dură, Placid şi alte companii uriaşe din domeniul 
ipotecar imobiliar deveniseră agresive în dorinţa lor de a 
obţine alte şi alte credite. Făcuseră o publicitate foarte 
insistentă, îndeosebi pe internet, şi convinseseră astfel 
milioane de americani din clasa mijlocie şi inferioară că îşi 
puteau permite să cumpere case care în realitate nu erau 
de nasul lor. Nada o constituise vechiul concept de ipotecă 
cu rată revizuibilă, iar în mâinile unor escroci precum cei de 
la Placid, rata respectivă era revizuită în moduri ce sfidau 


5 Ipotecă Liniştită 
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orice imaginaţie. Placid îi atrăsese pe oameni în plasă, o 
lăsase mai moale cu actele, strânsese onorarii frumuşele, 
după care vânduse toată porcăria pe pieţele secundare. 
Compania nu mai deţinea contractele atunci când piaţa 
imobiliară „supraîncălzită” se prăbuşise în cele din urmă, 
preţul caselor scăzând dramatic, iar procesul de executare 
silită a garanţiilor devenind unul de o violenţă rară. 

Karleen a folosit un limbaj mult mai delicat în 
prezentarea ei rezumativă, dar Kyle ştia de multă vreme că 
Scully & Pershing reprezenta compania Placid. Citise zeci 
de articole despre năruirea sistemului de ipoteci şi văzuse 
numele firmei pentru care lucra acum menţionat deseori, 
mereu în apărarea companiei Placid, care înregistrase 
eşecul. 

Acum, juriştii se străduiau să facă ordine în tot acel 
balamuc. Placid se vedea hăituită de procese, dar speța 
cea mai gravă dintre toate era o acţiune comună înaintată 
de treizeci şi cinci de mii dintre foştii ei debitori. Acest 
proces fusese iniţiat la New York în urmă cu un an. 

Karleen i-a condus până într-o încăpere mai mult lungă 
decât lată, cu aspect de temniţă, fără ferestre şi cu 
podeaua de beton simplu, o cameră prost iluminată unde 
se găseau stive ordonate de cutii din carton alb, fiecare 
având aplicată la câte un capăt o ştampilă cu numele 
„Placid Mortgage”. Era muntele despre care Kyle auzise 
vorbindu-se atât de mult. Cutiile, după cum le-a explicat 
Karleen, conţineau dosarele tuturor celor treizeci şi cinci de 
mii de reclamanţi. Fiecare dintre acele dosare trebuia 
analizat. 

— Nu sunteţi singurii, le-a spus Karleen râzând prefăcut, 
chiar în clipa în care Kyle şi Dale erau pe punctul de a-şi 
arăta groaza. La caz mai lucrează şi alţi asociaţi, ba chiar şi 
câţiva oameni care nu sunt absolvenţi de drept. A deschis o 
cutie, a extras un dosar gros de două degete şi a făcut cu 
repeziciune un rezumat al elementelor pe care trebuia să le 
caute echipa de litigii. Într-o bună zi, în instanţă, a zis ea cu 
voce gravă, va fi deosebit de important ca avocaţii noştri să 
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poată afirma în faţa judecătorului că noi, cei de la firmă, 
am examinat fiecare document privitor la acest caz. 

Kyle a presupus că era de asemenea important ca firma 
să aibă şi clienţi care să plătească până le ieşea pe nas 
pentru o muncă atât de inutilă. Brusc, a simţit că-l iau 
ameţelile gândindu-se că doar peste câteva minute va 
începe să fie plătit la tariful de 300 de dolari pe oră pentru 
timpul petrecut acolo. Nu valora nici pe departe atât de 
mult. Şi nici măcar nu ajunsese avocat cu acte în regulă. 

Karleen i-a lăsat acolo, iar tocurile ei au ţăcănit ascuţit pe 
podeaua din beton până la ieşirea din încăpere. Kyle s-a 
uitat lung la cutiile de carton, apoi la Dale, care părea la fel 
de descumpănită ca şi el. 

— Cred că glumeşti, a spus el. 

Însă Dale era hotărâtă să dovedească ceva, aşa că a luat 
o cutie, a trântit-o pe masă şi a smuls câteva dosare din ea. 
Kyle s-a dus spre celălalt capăt al încăperii, cât mai departe 
posibil, de unde şi-a luat câteva dosare. 

A deschis unul şi a aruncat o privire la ceas: 7:50. Juriştii 
de la Scully contorizau şi zecimile. O zecime de oră 
însemna şase minute. Două zecimi însemnau douăsprezece 
minute, şi aşa mai departe. Unu virgulă şase ore însemna o 
oră şi treizeci şi şase de minute. Să dea ceasul înapoi cu 
două minute, la 7:48, pentru a putea contoriza două zecimi 
înainte de ora opt? Ori să se întindă puţin, să ia o gură de 
cafea, pentru a se mai acomoda cu situaţia, şi să aştepte 
până la 7:54 ca să-şi înceapă primul minut plătibil ca jurist? 
Nu era nevoie de multă minte ca să ia hotărârea. Se afla pe 
Wall Street, unde totul se făcea în mod agresiv. Dacă ai 
îndoieli, taxează agresiv. Dacă n-o faci tu, o va face 
următorul, şi atunci rămâi de căruţă. 

l-a luat o oră ca să citească fiece cuvânt din dosar. Unu 
virgulă două ore, mai precis, şi, dintr-odată, nu a mai avut 
nicio rezervă în privinţa taxării celor de la Placid pentru 1,2 
ore, adică 360 de dolari pentru analiza dosarului. Cu puţin 
timp în urmă, adică acum nouăzeci de minute, îi venea 
greu să creadă că valora 300 de dolari pe oră. Nici măcar 
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nu ştia dacă luase examenul de admitere în barou! Acum 
însă, era cu totul convertit. Placid îi datora bani, deoarece 
porcăriile făcute de ei îi aduseseră în faţa tribunalului. 
Cineva trebuia să rânească prin gunoaiele lor. Va taxa 
compania în mod agresiv, asta din răzbunare. La celălalt 
capăt al mesei, Dale lucra răbdătoare, fără să se lase 
distrasă de nimic. 
Ajuns undeva pe la mijlocul celui de-al treilea dosar, Kyle 
a făcut o pauză suficient de lungă pentru a analiza câteva 
lucruri. Fiind în grafic în privinţa dosarelor de verificat, s-a 
întrebat unde se afla camera rezervată cazului Trylon- 
Bartin. Unde se găseau documentele strict secrete, şi cum 
erau ele protejate? In ce fel de seif erau depozitate? 
Temniţa în care se găsea acum părea să nu beneficieze de 
măsuri de securitate, însă cine s-ar fi deranjat să protejeze 
un morman de dosare de ipotecă ale căror prevederi nu 
fuseseră respectate de nimeni? Dacă firma Placid avea 
lucruri murdare de ascuns, putea paria că ele nu erau 
îngropate într-un loc în care el, Kyle, să le poată descoperi. 
S-a gândit la propria viaţă. Aici, în cea de-a treia oră a 
carierei lui profesionale, se întreba deja dacă era întreg la 
minte. Ce fel de om putea sta acolo, zăbovind ore şi ore, 
zile după zile, asupra unor pagini ce cuprindeau clauze 
lipsite de sens, fără să simtă cum i-o ia mintea pe arătură? 
Cum se aştepta să fie viaţa unui asociat în primul an de 
activitate? Oare ea ar fi fost mai uşoară la o altă firmă? 
Dale a plecat, lipsind zece minute, apoi a revenit. 
Probabil că făcuse o pauză pentru a merge la toaletă. Kyle 
îndrăznea să parieze că ea lăsase cronometrul să meargă. 
Prânzul se servea în restaurantul-cantină al firmei, plasat 
la etajul patruzeci şi trei. Se făcuse un tam-tam deosebit 
privind calitatea extraordinară a mâncării. Renumiţi 
bucătari-şefi ofereau consultanţă, se foloseau ingredientele 
cele mai proaspete, exista o varietate ameţitoare de feluri 
de mâncare uşoară şi aşa mai departe. Angajaţii erau liberi 
să iasă din clădire şi să meargă la un restaurant, dar puţini 
dintre asociaţi îndrăzneau să procedeze astfel. Politicile 
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firmei erau etalate cu ostentaţie şi distribuite fiecăruia, dar 
existau şi multe reguli nescrise; conform uneia dintre 
acestea, începătorii mâncau în clădire, cu excepţia situaţiei 
în care clientul putea fi taxat pentru un prânz adevărat. De 
asemenea, mulţi dintre parteneri foloseau restaurantul- 
cantină. Pentru ei era important să fie văzuţi de 
subordonați, să se laude în privinţa meniului grozav şi, 
lucru mult mai important, să mănânce în jumătate de oră, 
ceea ce constituia un exemplu de eficienţă demn de urmat. 
Interiorul era în stilul art deco, foarte bine realizat, însă 
ambianța amintea în mod inerent de sala de mese a unei 
închisori. 

Pe fiecare perete exista câte un ceas, şi mesenii aproape 
că le auzeau ticăind. 

Kyle şi Dale s-au aşezat alături de Tim Reynolds la o 
măsuţă din apropierea unei ferestre uriaşe care oferea o 
privelişte spectaculoasă asupra altor clădiri înalte. Tim 
părea să fi suferit un şoc extrem de puternic — avea în ochi 
o sticlire ciudată, privea oarecum în pustiu şi vorbea cu 
glas pierit. Şi-au împărtăşit unul altuia poveşti despre 
ororile camerei de documentare şi au început să glumească 
despre îndepărtarea de profesiunea de jurişti. Mâncarea 
era bună, deşi prânzul acela nu avea nicio legătură cu 
hrănirea. El devenise un pretext pentru a fugi din preajma 
documentelor moarte. 

Asta însă nu a ţinut multă vreme. Au convenit să se 
întâlnească după program ca să bea ceva, acesta fiind 
primul semn de viaţă dat de Dale, apoi s-a întors fiecare la 
temniţa lui. Două ore mai târziu, Kyle părea să aibă 
halucinaţii şi să retrăiască zilele glorioase de la Yale, când 
redacta prestigioasa revistă de drept lucrând la propriul 
birou, reuşind să îndrume zeci de alţi studenţi foarte dotați. 
Orele îndelungi de lucru aveau un rezultat palpabil, o 
revistă importantă care apărea de opt ori pe an şi avea un 
public larg, ce cuprindea avocaţi, judecători şi savanţi. 
Numele lui apărea primul pe frontispiciu, ca editor-şef. 
Puţini studenţi fuseseră onoraţi cu o asemenea funcţie. 
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Vreme de un an, fusese Şeful. 

Cum de se prăbuşise atât de rapid şi de cumplit? 

„E doar parte dintr-o tabără de instrucţie, îşi spunea 
întruna în gând. Pregătirea de bază.” 

Dar ce risipă! Placid, acţionarii săi, creditorii şi probabil 
contribuabilii americani vor fi aceia care vor trebui să 
achite onorariile legale, onorarii ce erau primite acum, în 
parte măcar, în urma el orturilor nu foarte convingătoare al 
unui anume Kyle McAvoy, care, după ce verificase nouă 
dintre cele treizeci şi cinci de mii de dosare, nutrea 
convingerea că şefii companiei Placid, clienţii firmei sale, 
trebuiau puşi bine după gratii. Directorul general executiv, 
managerii, membrii consiliului de conducere — toţi, până la 
ultimul. Nu poţi arunca în închisoare o corporație, însă 
trebuiau făcute excepţii în cazul fiecărui angajat care 
lucrase vreodată la Placid Mortgage. 

Ce ar gândi oare John McAvoy dacă şi-ar vedea fiul în 
astfel de momente? Kyle a pufnit în râs şi s-a cutremurat la 
un asemenea gând. Jignirile verbale ar fi hazlii şi pline de 
cruzime, însă Kyle le-ar accepta pe loc, fără să crâcnească. 
În acele clipe, tatăl lui se găsea fie în birou, făcând 
recomandări unui client în legătură cu vreo problemă 
legală, fie în instanţă, confruntându-se cu vreun alt avocat. 
Indiferent unde s-ar fi aflat, tatăl său era printre oameni în 
carne şi oase, purtând discuţii adevărate, ducând o viaţă 
care numai plicticoasă nu putea fi socotită. 

Dale stătea la vreo cincisprezece metri depărtare, cu 
spatele la el. Din câte îşi putea da seama Kyle, avea un 
spate frumos, ferm şi cu forme armonioase. In acele 
momente nu vedea nimic altceva, dar examinase bine ceva 
mai devreme celelalte părţi — picioare zvelte, talie subţire, 
bust nu foarte mare, dar asta este, nimeni nu le are chiar 
pe toate. S-a întrebat ce s-ar întâmpla dacă: (1) treptat, în 
următoarele zile sau săptămâni, s-ar apropia mai mult de 
ea; (2) reuşea asta; şi (3) se asigura că vor fi prinşi? Lui i se 
va face vânt de la firmă, ceea ce, având în vedere situaţia 
de moment, i s-a părut o idee grozav de bună. Care ar fi 
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reacţia lui Bennie? Ar fi fost vorba despre o concediere 
urâtă, nicidecum dorită, de la Scully & Pershing. Orice tânăr 
are dreptul să curteze femeile, iar dacă eşti prins, ce dacă? 
Măcar te trezeşti concediat pentru ceva lăudabil. 

Bennie şi-ar pierde spionul. lar spionul ar primi un şut în 
fund fără să fie alungat din barou. 

Interesantă idee! 

Desigur, aşa norocos cum era, s-ar alege probabil cu încă 
o înregistrare video, de astă dată avându-i ca protagonişti 
pe Kyle şi pe Dale, iar Bennie ar pune imediat labele lui 
murdare pe ea şi, în acest caz, cine ştie? 

Kyle cugeta toate acestea la un tarif de 300 de dolari pe 
oră. Nici nu i-a trecut prin gând să oprească vreo clipă 
cronometrul, pentru că ţinea foarte mult ca Placid să 
sufere. 

Aflase că Dale îşi luase doctoratul în matematică la 
vârsta de douăzeci şi cinci de ani, şi încă la MIT, apoi 
predase vreme de câţiva ani, după care socotise că 
meseria de profesoară era plicticoasă. Aşa că se apucase 
să studieze dreptul la Cornell. Motivul pentru care îşi 
închipuise că putea face trecerea de la sala de clasă la cea 
de tribunal nu era limpede, cel puţin aşa considera Kyle. In 
acele momente, o sală de curs cu studenţi care se 
străduiesc să înţeleagă o problemă de geometrie i se părea 
o adevărată distracţie. Dale avea treizeci de ani, nu fusese 
niciodată căsătorită, iar Kyle abia începuse operaţiunea de 
a-i descâlci personalitatea complicată şi caracterul retras. 

Kyle s-a ridicat cu gând să facă o plimbare, ceva care să-i 
pună sângele în mişcare prin creierul sufocat de tot soiul de 
gânduri. 

— Vrei o cafea? a întrebat-o el pe Dale. 

— Nu, mulţumesc, i-a răspuns ea, izbutind să-i ofere un 
zâmbet adevărat. 

Cum cele două ceşti de cafea tare nu au reuşit să-i 
urnească mintea din loc, spre sfârşitul după-amiezii Kyle a 
început să se teamă că suferise vreo leziune cerebrală 
permanentă. 
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Ca să se pună la adăpost de posibile reproşuri, el şi Dale 
au decis să aştepte până la şapte seara, şi abia după aceea 
să plece. Au ieşit împreună şi au coborât cu liftul fără să 
scoată o vorbă, amândoi nutrind acelaşi gând — plecând 
atât de devreme, încălcau încă una dintre regulile nescrise. 
Dar au trecut peste asta şi au mers cale de patru 
intersecţii, după care au intrat într-o bodegă irlandeză, 
unde Tim Reynolds rezervase un separeu şi aproape că 
terminase de băut prima halbă de bere. Era împreună cu 
Everett, absolvent al New York University, care lucra la 
Scully & Pershing de un an şi fusese inclus în grupul de 
practică imobiliară comercială. După ce s-au aşezat şi s-au 
acomodat cât de cât cu atmosfera, au pus pe masă 
telefoanele FirmFone. Etalate pe tăblie, cele patru aparate 
semănau cu nişte pistoale încărcate. 

Dale a comandat un martini. Kyle a cerut o apă minerală, 
iar după ce chelnerul s-a făcut nevăzut, Tim l-a întrebat: 

— Tu nu bei? 

— Nu. A trebuit să mă las când eram în colegiu. 

Aceea era replica-şablon pe care o folosea Kyle, şi 
cunoştea toate reacţiile pe care le putea provoca. 

— A trebuit să te laşi? 

— Exact. Beam prea mult, aşa că am renunţat cu totul. 

— Adică ai trecut pe la dezintoxicare, Alcoolicii Anonimi 
şi tot tacâmul? 

— Nu. M-am dus la un consilier, iar el m-a convins că 
problema se va agrava. De aceea, m-am lăsat de tot şi nu 
am mai călcat niciodată strâmb. 

— Asta e de-a dreptul impresionant, a spus Tim, apoi a 
dat peste cap restul de bere. 

— Nici eu nu beau, a zis Dale. Dar, după ziua de azi, o să 
mă înec în alcool. 

Venind din partea unei persoane cu totul lipsite de simţul 
umorului, acea mărturisire era de-a dreptul caraghioasă. 
După o porţie sănătoasă de râs, s-au apucat să-şi 
povestească aventurile primei zile de muncă. Tim 
contabilizase 8,6 ore citind istoria legislativă a unei vechi 
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legi newyorkeze ce avea ca scop descurajarea proceselor 
colective. Everett însumase 9 ore citind contracte de 
închiriere. Insă Kyle şi Dale au câştigat competiţia după ce 
au descris temniţa în care lucraseră la câteva dintre cele 
treizeci şi cinci de mii de dosare. 

După ce le-au sosit băuturile, au toastat în cinstea 
companiei Placid Mortgage şi a celor 400.000 de procese 
de luare în posesie a bunurilor ipotecate pe care aceasta le 
declanşase. Au toastat apoi în cinstea lui Tabor, care jurase 
să rămână la masa de lucru până la miezul nopţii. Au 
toastat şi pentru Scully & Pershing şi minunatele salarii pe 
care le oferea începătorilor. După ce a băut cam jumătate 
din paharul cu martini, ginul a lovit-o parcă drept în creştet 
pe Dale, care şi aşa era la capătul puterilor, astfel că ea a 
început să chicotească fără niciun motiv clar. În momentul 
când Dale a comandat încă un pahar, Kyle şi-a găsit o 
scuză şi a plecat pe jos spre casă. 


Marţi, la 5:30 după-amiaza, Kyle înregistra cea de-a doua 
zi petrecută în temniţă şi începuse să redacteze în gând 
cererea de demisie. Socotea că se va simţi fericit 
spunându-i lui Bennie să se ducă dracului şi, la fel de fericit, 
avea să o confrunte pe Elaine, cu acuzaţia ei de viol cu tot, 
în instanţa din Pittsburgh. Orice altceva ar fi fost preferabil 
lucrurilor pe care le îndura el în acele momente. 

Supravieţuise acelei zile repetându-şi mereu în minte, ca 
pe o incantaţie: „Dar sunt plătit cu 200.000 de dolari pe 
an”. 

Insă pe la 5:30 a început să nu-l mai intereseze cu cât 
era plătit pe an. Aparatul telefonic al firmei a scos un sunet 
prin care îl anunţa că primise un e-mail. A verificat imediat, 
constatând că era de la Doug Peckham, care îi scria: „Kyle, 
am nevoie de ajutor. La mine. Acum, dacă se poate”. 

A uitat cu totul de cererea de demisie, a sărit în picioare 
şi a ţâşnit spre uşă. Când a trecut prin dreptul lui Dale, i-a 
ZIS: 

— Mă duc să discut cu Doug Peckham, un partener de la 
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Litigii. Are nu ştiu ce proiect. 

Chiar dacă vorbele lui sunau hain, asta era situaţia. lar 
dacă totul suna a laudă, nu îi păsa. Dale a părut uimită şi 
rănită, dar Kyle a lăsat-o acolo, singură-singurică, în 
temniţa destinată companiei Placid. A coborât în fugă pe 
scări două etaje şi era aproape fără suflu când a intrat pe 
uşa deschisă a biroului lui Peckham. Partenerul vorbea la 
telefon, stând în picioare şi frământându-se pe loc, dar i-a 
făcut lui Kyle semn să se aşeze pe un fotoliu frumos din 
piele, aflat în faţa mesei lui de lucru. După ce a încheiat 
convorbirea cu un: „Eşti un dobitoc, Slade, de-a dreptul 
idiot”, Peckham s-a uitat la Kyle, a surâs forţat şi a zis: 

— Ei, cum merg treburile? 

— Revizuirea documentelor, la arhivă. 

Nici nu era nevoie să spună mai multe. 

— Imi pare rău, dar toţi am trecut prin asta. Ascultă, am 
nevoie de puţin ajutor. Eşti pregătit pentru aşa ceva? 

Peckham s-a prăbuşit brusc pe fotoliul lui şi a început să 
se legene, balansându-se în spate şi în faţă fără să-şi 
dezlipească ochii de la figura lui Kyle. 

— Gata de orice. În clipa asta sunt dispus să-ţi lustruiesc 
şi pantofii! 

— Sunt deja lustruiţi. Am un caz aici, în Southern District 
din New York, unul mare. Apărăm firma Barx într-un proces 
comun intentat de câţiva oameni care şi-au luat pastilele 
de inimă cu viermi săpători şi până la urmă şi-au dat duhul. 
Un caz mare, neplăcut şi complicat, care face valuri mari în 
câteva state. Trebuie să ne prezentăm cu el joi dimineaţă 
în faţa judecătorului Cafferty. Ai auzit de el? 

„Mă aflu aici de două zile, a fost Kyle cât pe ce să se 
răstească la Doug. Nu cunosc pe nimeni.” 

— Nu, a răspuns el simplu. 

— Cafferty Cafeina. Suferă de un dezechilibru chimic 
intern, care îl face să stea treaz zi şi noapte, iar când nu-şi 
ia medicaţia, le telefonează avocaţilor şi se răsteşte la ei 
reproşându-le că lucrurile se mişcă foarte încet. lar când îşi 
ia medicamentele, ţipă la fel de mult, dar nu mai înjură cu 
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acelaşi aplomb. În fine, programările lui se numesc 
„rachete”, pentru că împinge lucrurile, făcându-le să se 
desfăşoare cu o viteză ameţitoare. E un judecător bun, dar 
extrem de incomod. Oricum, cazul de faţă a trenat destul 
de mult, iar acum Cafferty ne ameninţă că îl va strămuta în 
altă jurisdicție. 

Kyle îşi lua notițe cât putea de repede. Profitând de 
prima pauză apărută în relatare, a zis: 

— Ce-i cu viermii săpători? 

— În realitate, e vorba despre un medicament care 
îndepărtează depunerile de pe principalele artere sangvine, 
inclusiv ventriculul stâng şi cel drept. Din punct de vedere 
medical, e o treabă complicată şi nu ai avea motive să-ţi 
baţi capul cu asta. Avem doi parteneri care sunt absolvenţi 
de medicină; ei se ocupă de acest aspect al cazului. Patru 
parteneri în total, dar şi zece asociaţi. Eu sunt consilierul 
principal. 

Peckham a rostit asta cu o satisfacţie mult prea mare în 
glas. Apoi a sărit în picioare şi s-a apropiat de fereastra de 
la care se vedea oraşul. Cămaşa lui albă, apretată era cu 
câteva numere mai mare şi reuşea foarte bine să-i ascundă 
fizicul nu tocmai atletic. 

Rezumatul prezentat de Bennie fusese precis, ca de 
obicei. Prima căsătorie a lui Peckham se destrămase la 
treisprezece luni după ce începuse să lucreze la Scully & 
Pershing, imediat ce absolvise dreptul la Yale. Actuala soţie 
era tot avocat, partener la o firmă al cărei sediu se găsea la 
câteva străzi depărtare. Şi ea lucra cu mult peste program. 
Aveau doi copii mici. Apartamentul lor de pe Upper West 
Side era evaluat la 3,5 milioane de dolari şi mai deţineau 
obligatoria casă din zona Hamptons. In anul precedent, 
Doug câştigase 1,3 milioane; soţia lui, 1,2 milioane. 

Era socotit un jurist de top în materie de litigii, care se 
specializase în apărarea marilor companii farmaceutice, 
deşi, personal, rareori apărea în instanţă. Cu şase ani în 
urmă se pierduse un caz important instrumentat de el, în 
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sinucideri, cel puţin după opinia juriului. Scully & Pershing îl 
trimisese pe Doug la o staţiune din Italia, pentru un 
tratament cu durata de două săptămâni. 

— Cafferty vrea să scape de caz, a spus el, întinzându-şi 
spinarea care părea să-l sâcâie. Bineînţeles, noi vom lupta 
să împiedicăm asta. Totuşi, sincer să fiu, aş prefera să văd 
cazul strămutat în altă jurisdicție. Există patru posibilităţi: 
districtul Duval, din Florida; un tribunal din centrul oraşului 
Memphis; un district rural din Nebraska, numit Fillmore; sau 
Des Plaines, Illinois. Dacă accepţi această provocare, 
misiunea ta este de a verifica aceste patru jurisdicții. 
Peckham s-a lăsat din nou pe fotoliu şi s-a apucat să se 
legene. Vreau să ştiu care e tendinţa juriilor de acolo. Cum 
sună verdictele lor? Ce soartă au marile companii în astfel 
de locuri? Apropo, există câteva firme care fac analize 
statistice ale hotărârilor luate de jurii şi vând datele 
rezultate, iar noi cumpărăm concluziile lor. Insă ele nu sunt 
întotdeauna precise. Ni se prezintă o sumedenie de cifre, 
dar nu există prea multe informaţii utile. Trebuie să tot 
sapi. Trebuie să păstrezi legătura cu avocaţii din aceste 
patru localităţi şi să descoperi ce te poate aştepta. Ai 
înţeles cum stau lucrurile, Kyle? 

Ca şi cum ar fi avut de ales. 

— Da. Mi se pare grozav. 

— Eu n-aş folosi acelaşi cuvânt. Am nevoie de un rezultat 
până joi dimineaţa, în jur de 7:30. Ai avut prilejul să faci o 
noapte albă aici? 

— Nu. Mă aflu aici doar de... i 

— Aşa e, ai dreptate. În fine, apucă-te de treabă! Îmi 
prezinţi situaţia sub forma unui raport, dar fără floricele. Ne 
vedem aici joi la 7:30, când vor fi de faţă şi alţi doi asociaţi. 
O să ai la dispoziţie zece minute ca să-ţi prezinţi poziţia. 
Mai vrei alte explicaţii? 

— Acum, nu. 

— Eu rămân la birou până la ora zece, aşa că poţi să-mi 
transmiţi un mesaj, în situaţia că ai nevoie de ceva. 

— Mulţumesc, şi încă o dată mulţumiri că m-ai scos de la 
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documentare. 

— Ce pierdere de vreme e acolo... 

Telefonul de birou a început să sune chiar în timp ce Kyle 
se grăbea să iasă din birou. S-a dus drept în cubiculumul 
lui, şi-a înşfăcat laptopul şi a tinut-o tot o fugă până la 
biblioteca principală a firmei, o încăpere ce amintea de o 
peşteră, aflată la etajul treizeci şi nouă. Existau cel puţin 
patru biblioteci mai mărunte, împrăştiate prin sediul firmei, 
dar Kyle trebuia să le şi găsească. 

Nu-şi amintea să mai fi fost vreodată atât de atras de un 
proiect de cercetare. | se încredinţase un caz real, ce 
trebuia rezolvat până la o anumită dată şi care avea un 
judecător furios, la care se adăugau decizii strategice care 
pluteau în aer. Referatul pe care urma să-l întocmească va 
fi citit şi socotit demn de încredere de avocaţi adevăraţi, 
prinşi în focul bătăliei din instanţă. 

Lui Kyle aproape că i s-a făcut milă de sărmanii 
începători care rămăseseră în sumbra sală de 
documentare. Ştia însă că va reveni acolo cât de curând. A 
uitat de cină până în jur de 10:00 seara, când a luat de la 
un automat un sendviş rece pe care l-a mâncat cât a citit 
cercetarea privind juriul. Cum nu avea la el sac de dormit, 
la miezul nopţii a părăsit biblioteca — unde rămăseseră cel 
puţin douăzeci de asociaţi — şi a luat un taxi spre 
apartament. A dormit patru ore, după care a făcut pe jos 
drumul de jumătate de oră spre Broad Street doar în 
douăzeci şi două de minute. Nu voia să se îngraşe. Sala de 
pregătire fizică din cadrul firmei, aflată la etajul patruzeci, 
constituia o glumă răutăcioasă, pentru că era permanent 
pustie. Câteva dintre secretare o mai foloseau uneori în 
cursul pauzei de prânz, dar avocaţii nu s-ar fi lăsat prinşi 
acolo nici morţi. 

Contorul lui a pornit exact la 5:00 dimineaţa. Pe la 9:00 
s-a apucat să le telefoneze avocaţilor pledanţi şi de apărare 
din districtul Duval din Florida, şi din zona Jacksonville. 
Avea o listă lungă de cazuri ce apăruseră în instanţe, şi 
dorea să discute la telefon cu orice avocat pe care îl putea 
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Cu cât dădea mai multe telefoane, cu atât se lungea 
lista. Avocaţi din Florida, din Memphis, din vestul statului 
Tennessee, din Lincoln şi Omaha, şi zeci din zona Chicago. 
A descoperit alte şi alte cazuri, noi şi noi procese, iar asta ÎI 
făcea să apeleze mereu alţi avocaţi. A depistat toate 
procesele la care firma Banc fusese parte în ultimii 
douăzeci de ani şi a comparat verdictele obţinute de 
aceasta. 

Nu a primit niciun mesaj verbal sau text şi nici vreun e- 
mail din partea lui Doug Peckham, astfel că telefonul 
FirmFone a rămas cuminte pe masă, alături de blocnotes. 
Kyle era încântat că i se dăduse frâu liber, asigurându-i-se 
şi o discreţie totală. Dale i-a trimis un e-mail întrebându-l 
dacă vine la masa de prânz. A întâlnit-o la 13:00 în 
restaurantul-cantină, unde a mâncat în pripă o salată. Dale 
rămăsese încă prizonieră în cavoul destinat firmei Placid, 
însă, din fericire pentru ea, acolo mai fuseseră trimişi trei 
începători pentru a o ajuta în activitatea de salahor. Toţi 
trei se gândeau să-şi dea demisia. Ea părea sincer 
încântată că unei persoane cunoscute ei i se dăduse o 
sarcină adevărată. 

— Să-mi păstraţi şi mie câteva dosare Placid, a spus Kyle 
când au ieşit din restaurant. Mă întorc acolo mâine. 

Miercuri, a părăsit biblioteca la miezul nopţii, după ce 
pontase optsprezece ore pentru Barx. Şase ore în ziua 
precedentă. A mai adăugat două ore joi dimineaţă, când a 
definitivat referatul de cincisprezece pagini lungime şi a 
repetat prezentarea de zece minute pentru Peckham şi o 
echipă alcătuită din asociaţi seniori. La ora 7:30 fix, s-a 
apropiat de uşa partenerului şi a constatat că era închisă. 

— Mă aştepta la ora şapte şi jumătate, i-a zis el politicos 
secretarei. 

— II voi anunţa, a spus ea, fără să facă niciun gest spre 
telefon. 

Au trecut cinci minute, în care Kyle a încercat să-şi 
potolească starea de agitaţie şi să pară calm. Simţea un 
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nod în stomac, iar în jurul gulerului îi apăruseră câteva 
broboane de sudoare. „De ce sunt aşa de stresat? se tot 
întreba el. E doar o scurtă prezentare în faţa unui public 
prietenos. Facem parte din aceeaşi echipă, nu?” Au trecut 
zece minute, apoi cincisprezece. Auzea voci răzbătând din 
biroul lui Peckham. În cele din urmă, unul dintre asociaţi a 
deschis uşa şi Kyle a intrat. 

Peckham a părut surprins să-l vadă. 

— A, da, Kyle, uitasem, a spus el, pocnind din degete şi 
încruntându-se. Trebuia să-ţi fi trimis un e-mail. Audierea s- 
a amânat. Ai scăpat de presiune. Păstrează referatul. S-ar 
putea să am nevoie de el mai târziu. 

Kyle a rămas cu gura căscată şi a privit nedumerit în jur. 
La o masă mică de lucru, doi asociaţi stăteau ghemuiţi 
asupra unor documente. Alţi doi stăteau în apropierea 
biroului. Toţi patru lăsau impresia că îi amuza ceva. 

Termenul Fals. 

Bineînţeles, Kyle auzise de existenţa acelei mici 
manevre. Nefericitul asociat e trecut prin maşina de tocat 
ca să realizeze un referat sau cine ştie ce raport inutil ce 
trebuie prezentat la termen, dar nu va fi folosit niciodată. 
Însă clientul va fi taxat şi chiar va plăti, astfel că, deşi 
cercetarea nu este trebuincioasă, ea este măcar profitabilă. 

Kyle auzise de Termenul Fals, dar nu bănuise nicio clipă 
că trucul tocmai i se aplica şi lui. 

— Mda, sigur, nicio problemă, a spus el, bătând în 
retragere. 

— Mulţumesc, i-a zis Peckham, dând o pagină din dosarul 
pe care îl studia. Ne vedem mai târziu. 

— Da, bine. 

Kyle ajunsese la uşă când Peckham l-a întrebat: 

— Ascultă, Kyle, care este cel mai potrivit loc pentru 
judecarea cazului Barx? 

— În Nebraska, în districtul Fillmore, s-a grăbit Kyle să 
precizeze. 

Doi dintre asociaţi au hohotit de râs, iar ceilalţi doi s-au 
amuzat foarte mult. Unul dintre ei a spus: 
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— Nebraska? Nimeni nu strămută procesele în Nebraska! 

— Kyle, îţi mulţumesc, a spus Peckham, pe un ton 
împăciuitor. Ai făcut o treabă bună. 

„Şi te rog să ieşi cât mai repede.” 

Pentru 200.000 de dolari pe an, plus prime, o asemenea 
slujbă va oferi cu certitudine şi astfel de momente de 
umilire. „Eşti plătit pentru asta, şi-a repetat Kyle în minte în 
timp ce urca treptele fără să se grăbească. Fruntea sus. Nu 
te lăsa. | se poate întâmpla oricui.” 

Revenit în temniţă, a reuşit să zâmbească. Când Dale l-a 
întrebat cum merseseră lucrurile, el i-a răspuns: 

— Greu de spus. 

La capătul celălalt al încăperii, doi asociaţi se trudeau să 
citească dosare de ipoteci. Kyle i-a salutat cu un gest din 
cap, apoi s-a aşezat lângă Dale, şi-a aranjat pe masă pixul, 
blocnotesul şi telefonul FirmFone. A deschis o cutie, a scos 
un dosar şi a reintrat în lumea firmei Placid Mortgage. 
Reprezenta un teritoriu cunoscut, şi s-a simţit ciudat de 
protejat în acesta. Acolo nu avea cum să sufere jigniri ori 
umilinţe. O carieră lungă de documentarist de arhivă ar fi 
plicticoasă, fără îndoială, dar şi mult mai lipsită de primejdii 
decât aceea de specialist în litigii. 
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Vineri după-amiază, când a plecat de la birou, Kyle a 
socotit că prima săptămână de lucru reprezentase un 
succes, cu toate că unul deprimant. Pontase treizeci de ore 
pentru Placid şi douăzeci şi şase pentru Barx Biomed şi, 
deşi practic tot acest timp valoros însemna puţin pentru 
oricare din cei doi clienţi, el nu era plătit ca să-şi facă griji 
în legătură cu astfel de chestiuni. Se afla acolo cu un singur 
scop — să producă note de plată. Dacă menținea acest ritm 
şi reuşea să facă numai cincizeci de ore pe săptămână, 
avea să ajungă la două mii cinci sute de ore pe an, o cifră 
mare pentru un angajat în primul an, care va atrage atenţia 
celor din eşaloanele superioare. 

În acea săptămână, Tabor Mitraliorul contabilizase 
cincizeci de ore. Dale, patruzeci şi patru. Tim Reynolds, 
patruzeci şi trei. 

Era uimitor cât de obsedaţi erau cu toţii de ceas, iar asta 
după doar cinci zile de slujbă. 

A mers pe jos până la apartament, s-a schimbat în blugi, 
a îndesat câte un telefon în fiecare buzunar şi s-a îndreptat 
spre zona de distracţii. Mets jucau acasă împotriva celor de 
la Pirates, care aveau aproape asigurat un nou sezon 
nefericit. Cu şaptesprezece etape înainte de încheierea 
campionatului de baseball, New York Mets ocupau locul 
întâi, având două victorii în plus faţă de Philadelphia 
Phillies, şi erau porniţi să învingă orice echipă le apărea în 
cale. 

Kyle a cumpărat cu banii jos două bilete vândute de un 
broker recomandat de un angajat care nu absolvise 
dreptul, dar lucra la firmă. În timp ce se îndrepta spre 
stadionul Shea, şi-a zărit omul care îl urmărea, chiar în 
momentul când acesta pornea în spatele lui. 

Locul lui se găsea la cincisprezece rânduri în spatele 
băncii de rezerve de la baza a treia. Tocmai începuse 
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meciul; cei de la Mets începeau la aruncare, iar tribunele 
erau înţesate. Şi-a sincronizat perfect intrarea şi s-a aşezat 
exact în clipa când se arunca prima minge de la prima 
bază. În dreapta lui era un băieţel care avea în mână o 
mănuşă de baseball şi mânca o îngheţată. In stânga avea 
un susţinător adevărat, cu o şapcă a celor de la Mets, tricou 
cu inscripţia Mets, benzi la încheieturi pentru ştergerea 
transpiraţiei, de culoare albastru şi oranj, până şi nişte 
ochelari cretini, inscripţionaţi cu logoul celor de la Mets. 
Ochelarii, şapca şi tot restul reprezentau elementele de 
deghizare a lui Joey Bernardo, care îşi petrecuse întreaga 
viaţă la Pittsburgh şi îi ura pe cei de la Mets aproape la fel 
de mult pe cât îi detesta şi pe cei de la Phillies. 

— Nu mă lua în seamă, l-a avertizat Kyle, uitându-se 
atent la ceea ce se desfăşura pe teren. 

— Nu-ţi face griji. Acum te urăsc din tot sufletul. Şi-i 
urăsc pe ăştia de la Mets la fel de mult ca pe tine! 

— Mersi frumos! Îmi plac ochelarii ăia. 

— N-aş putea să-i scot? Nu văd nici pe dracu'! 

— Nu. 

Vorbeau din colţul gurii, îndeajuns de tare cât să se audă 
unul pe celălalt. Stadionul Shea vuia la fiecare aruncare, 
astfel că erau slabe şanse să fie auziţi de altcineva. 

Joey a luat o gură dintr-un pahar înalt cu bere. 

— Chiar te urmăresc şi acum? 

— Bineînţeles. În fiecare zi, oriunde m-aş duce. 

— Au idee că tu ştii asta? 

— Nu cred. 

— Dar de ce? 

— Asta e şmecheria în spionaj. 

— A, sigur. 

— Informaţiile sunt esenţiale. Cu cât mă supraveghează 
mai mult şi trag cu urechea la ce discut, cu atât ştiu mai 
multe despre mine. Dacă au idee ce mănânc, ce beau, cu 
ce mă-mbrac, ce urmăresc, ce ascult şi cu cine stau de 
vorbă şi îmi petrec vremea, unde îmi place să-mi fac 
cumpărăturile şi unde prefer să îmi găsesc refugiul, poate 
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că într-o bună zi ar reuşi să folosească toate astea în 
avantajul lor. Chiar dacă pentru noi totul pare foarte 
plicticos, pentru indivizii ăştia sigur nu e. 

În vreme ce asculta toate acestea, Joey sorbea din 
paharul de bere. 

O minge a ricoşat din peretele din partea stângă a 
terenului, punând capăt unei alergări, astfel că publicul s-a 
ridicat în picioare să ovaţioneze. Kyle şi Joey au reacţionat 
la fel ca toţi ceilalţi suporteri. După ce atmosfera s-a mai 
liniştit, Kyle a continuat: 

— De exemplu, am descoperit un magazin extraordinar 
prin centrul oraşului, care vinde tot soiul de dispozitive 
folosite în spionaj. Camere minuscule, microfoane ce pot fi 
disimulate, aparatură de interceptare a convorbirilor 
telefonice şi o serie de chestii foarte sofisticate la care 
armata a renunţat. Magazinul e ţinut de doi rataţi care 
susţin că ar fi foşti agenţi CIA, dar oamenii care au lucrat cu 
adevărat la CIA preferă să nu se laude cu asta. Am găsit 
magazinul online, de la birou, nu din apartamentul meu, şi 
am intrat acolo de două ori, atunci când am reuşit să scap 
de „codiţa” mea. S-ar putea să am nevoie de magazinul 
ăsta într-o bună zi, dar dacă ar şti că am dat de locul 
respectiv, jivinele ce mă urmăresc s-ar alerta foarte serios. 

— Mi se par prea ciudate toate treburile astea. 

O femeie care stătea în faţa lui Joey s-a răsucit şi i-a 
aruncat o privire curioasă. Kyle şi Joey nu au mai vorbit cât 
a durat prima rundă a meciului. 

— Ce zici de raportul referitor la Elaine? l-a întrebat Joey 
în şoaptă. 

— Mă îngrijorează. 

— Şi-atunci, ce facem? 

— Cred că ar trebui să-i faci o vizită. 

— Fugi de-aici! 

— E simplu. Te ciocneşti întâmplător de ea şi vezi 
reacţiile. 

— Bravo! Adică, dau o fugă până la Scranton, un oraş 
prin care nu cred că am călcat în ultimii zece ani, o găsesc 
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într-un fel oarecare, o recunosc, presupun că şi ea mă 
recunoaşte, şi după aceea? Stau la o şuetă cu ea despre 
ultima noastră întâlnire? Ne distrăm amintindu-ne de 
trecut? Ce naiba, Kyle, doar m-a acuzat de viol! 

— Şşşt, a şuierat Kyle încet. 

Cuvântul „viol” a părut că lâncezeşte în aer o vreme, dar 
nimeni nu a dat vreun semn că l-ar fi auzit. 

— Scuze, a spus Joey în şoaptă, după care au urmărit 
meciul în linişte timp îndelungat. 

Brusc, după o fază foarte controversată, la prima bază a 
izbucnit o dispută feroce, şi toţi cei cincizeci de mii de 
suporteri s-au trezit că aveau propria părere în privinţa 
deciziei arbitrului. În vacarmul ce se stârnise, Kyle i-a spus 
lui Joey: 

— Ar fi o întâlnire interesantă. Ca să vedem cum 
reacţionează. Oare îţi va vorbi? Ori este îndârjită, furioasă, 
dornică de răzbunare? Tu va trebui să adopţi o atitudine 
înţelegătoare şi să nu iei în seamă ieşirile ei, spunând că 
acea întâmplare te-a tulburat şi că ai dori să discuţi despre 
asta. Vezi dacă ar fi dispusă să vă întâlniți pentru a bea 
ceva şi pentru a discuta serios. Tu nu vei recunoaşte nimic, 
voiai doar să vezi în ce ape se scaldă. Poate că-ţi doreşti să 
pui capăt problemei. Ce ai de pierdut? 

— Dar dacă mă recunoaşte, scoate arma şi poc? 

— Mă ocup eu de Blair în cazul ăsta. 

Kyle a reuşit să spună aceste cuvinte zâmbind, deşi 
gândul de a sta multă vreme în compania prietenei lui Joey 
nu era deloc plăcut. 

— Mulţumesc. Să ştii că e însărcinată. Şi mersi de 
întrebare. 

— Cum de-a rămas însărcinată? 

— Din motive biologice. Dar amândoi am rămas 
surprinşi. 

— Felicitări, tăticule! 

— Căsătoria e una, dar chestia cu paternitatea nu mă 
încântă câtuşi de puţin. 

— Eu aveam impresia că ea avea o carieră în plină 
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ascensiune. 

— Exact. Şi eu, la fel. Mi-a spus că lua anticoncepţionale, 
dar acum nu ştiu ce să mai zic. 

Pătrunseseră pe un teritoriu pe care Kyle nu era dispus 
să-l exploreze. Cu cât lungeau discuţia, cu atât mai lejeră 
devenea conversaţia, iar acest lucru nu era deloc înţelept. 

— Eu mă duc până la toaletă, a zis Kyle. 

— Adu-mi şi mie o bere. 

— Nici gând! Nu te cunosc, ori ai uitat asta? 

— Hai, las-o baltă, Kyle! Crezi că te urmăreşte cineva 
chiar şi acum? 

— Cu binoclul. Şi sunt cel puţin doi oameni. M-au urmărit 
până aici, probabil că au cumpărat bilete de la vreun 
speculant de la poarta stadionului, iar acum stau cu ochii 
pe mine. 

— Dar de ce? 

— E vorba despre o operaţiune obişnuită de verificare. 
Reprezint o investiţie importantă, dar ei nu au încredere în 
mine. N-ar strica să citeşti câteva romane de spionaj. 

— Păi, tocmai asta e problema ta. Trăieşti prea mult în 
ficţiune. 

În pauză, Kyle a profitat din plin de timpul liber. A mers la 
toaletă, apoi şi-a cumpărat o băutură răcoritoare fără zahăr 
şi nişte alune. Când a revenit la locul lui, a înfiripat o 
conversaţie cu puştiul din dreapta, un suporter fidel al celor 
de la Mets, care cunoştea fiecare jucător şi tot ceea ce 
ţinea de statisticile personale. Tatăl băiatului lucra în 
publicitate, iar Kyle s-a străduit să se arate curios în 
privinţa amănuntelor implicate de o astfel de carieră. A 
mâncat alune, aruncând cojile pe jos, iar multă vreme nici 
nu l-a luat în seamă pe Joey. 

Între timp, pe jumătate orbit de ochelarii Mets, 
supradimensionaţi, Joey a îndurat totul în tăcere. După 
patru runde, Pittsburgh Pirates erau conduşi la diferenţă de 
patru alergări, astfel că Joey era pregătit să părăsească 
stadionul. Într-un târziu, Kyle şi-a reorientat atenţia şi s-a 
apucat să examineze tabela de marcaj din centrul 
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terenului. 

— Ai mai aflat ceva de Baxter? a întrebat el, fără ca 
măcar să-şi mişte fălcile. 

— Nimic. Eu cred că l-au închis într-un cavou. 

— Cunosc sentimentul. Şi eu am stat într-un soi de 
mormânt vreme de o săptămână. 

— Nici nu vreau să aud de aşa ceva. Având în vedere cât 
câştigi acolo, nu trebuie să te plângi, indiferent ce-ai 
îndura. p 

— Bine, gata. Aştia au aflat că Baxter se află într-un 
centru de dezintoxicare, şi cred că ei ştiu şi unde anume, a 
spus Kyle, în momentul în care o minge înaltă a fost prinsă 
în zona de avertisment. 

— Care „ei”? 

— Indivizii care se ţin scai de mine. Şeful lor mi-a spus 
săptămâna trecută că Baxter e într-un centru de 
dezintoxicare. 

— Cât de des te întâlneşti cu individul ăsta? 

— Mai des decât mi-aş dori eu. 

— l-ai transmis vreun secret? 

— Nu. Încă nu m-am compromis. 

Joey a sorbit din paharul de bere, a înghiţit fără să se 
grăbească, apoi, ţinând paharul în faţa gurii, a zis: 

— Dacă ştiu atâtea despre Baxter, înseamnă că mă 
urmăresc şi pe mine? 

— Tot ce se poate. Fii şi tu mai precaut. Acţionează şi tu 
puţin altfel decât până acum, ca să te verifici. Şi ai grijă în 
privinţa corespondenţei. 

— A, minunată veste! 

— Apartamentul meu e ticsit de camere de filmare şi de 
microfoane. Oamenii ăia intră şi ies când au chef. Nu mi-am 
instalat sistem de alarmă, şi nici n-am de gând, dar ştiu că 
au intrat acolo. Tot ce fac în apartamentul ăla e urmărit şi 
înregistrat. Numai că ei nu au habar că eu ştiu, aşa că nu le 
ofer nimic din care să poată trage astfel de concluzii. 

— Vrei să spui că îi duci de nas pe nişte profesionişti în 
culegerea de informaţii? 
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— Aşa sper. 

A urmat o nouă pauză destul de lungă, deoarece cei de 
la Pirates schimbau oamenii aflaţi la aruncare. 

— Kyle, şi cum se va încheia jocul ăsta? 

— Nu am soluţie. Deocamdată fac paşi mici, cu fereală. 
Următorul ar fi să luăm legătura cu fata, ca să vedem cât 
de rău merg lucrurile în privinţa asta. 

— Cred că merg destul de rău. 

— Hai să vedem. 

Kyle a dus mâna spre buzunarul în care telefonul vibra şi, 
bineînţeles, a scos la lumină aparatul FirmFone. A butonat 
câteva clipe, a citit mesajul primit, apoi a înjurat printre 
dinţi. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat Joey, străduindu-se să nu 
se uite spre telefon. 

— A sunat un partener. Are de terminat un proiect. Vrea 
să ajung la birou mâine, la ora şapte. 

— Kyle, dar mâine e sâmbătă! 

— lar asta înseamnă o nouă zi la birou. 

— Oamenii ăştia sunt demenţi? 

— Nu, doar lacomi. 

În timpul momentului de respiro din cadrul celei de-a 
şaptea runde, Kyle s-a ridicat discret de pe scaunul din 
tribună şi a pornit spre ieşirea din stadion. Joey a rămas 
până la runda a opta şi, în cele din urmă, a plecat şi el, 
îndurerat că iubiții lui pirați pierdeau cel de-al nouăzecilea 
joc al sezonului. 


Sâmbăta şi duminica se permitea purtarea de blugi. 
Faptul că exista un regulament privitor la ţinuta de 
sâmbătă şi de duminică, indiferent cât de relaxat ar fi fost 
acesta, spunea multe despre modul în care se practica 
legea corporatistă pe Wall Street. 

La o adică, de ce se aflau acolo? 

Kyle purta blugi, la fel ca şi Dale, care arăta extraordinar 
de bine într-o pereche de pantaloni strâmţi. Tim Reynolds 
avea nişte pantaloni kaki, scrobiţi. Cu toţii se simțeau 
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ameţiţi de realitate: se aflau într-o mică sală de conferinţe 
de la etajul treizeci şi patru, la ora 7:00 dimineaţa, în a 
doua sâmbătă a carierei lor destul de firave. S-au alăturat 
altor patru asociaţi mai cu vechime, nişte tineri pe care 
Kyle nu avusese plăcerea să-i cunoască şi nici măcar nu-i 
văzuse în primele două săptămâni de slujbă. Au urmat 
prezentări de faţadă, dar asta numai pentru că aşa era de 
aşteptat în situaţia respectivă. 

Partenerul care convocase acea şedinţă nu se zărea pe 
nicăieri. II chema Tobias Roland, i se spunea Toby în 
absenţă, şi, între bârfele pe care le auzise Kyle, cele mai 
urâte se refereau la acest Toby. Poveştile referitoare la el 
abundau în folclorul firmei, şi nu exista vreuna care să-l 
prezinte într-o lumină favorabilă. Student la Yale, apoi 
absolvent de drept la Columbia, un copil sărman dintr-un 
cartier dominat de violenţe, trăind un profund sentiment de 
inferioritate. Sclipitor, nemilos, veşnic pus pe intrigi, el 
devenise partener în doar cinci ani, în primul rând pentru 
că lucra cu mai multă îndârjire decât ceilalţi împătimiţi ai 
muncii şi nu se odihnea nicio clipă. Noţiunea lui de relaxare 
se confunda cu o partidă scurtă de sex cu vreo secretară, 
pe canapeaua din biroul lui. Majoritatea secretarelor erau 
îngrozite numai când auzeau rostit numele lui, dar nu 
îndrăzneau să se plângă de atitudinea lui, nici să intenteze 
un proces. Cu toate acestea, unele îl socoteau suficient de 
sexy pentru o hârjoană grăbită în cine ştie ce împrejurare. 
Drept distracţie, omul îşi hăituia asociaţii mai tineri, deseori 
adresându-li-se într-un limbaj obscen până şi pentru cea 
mai nevinovată greşeală făcută. Îi intimida pe ceilalţi 
parteneri, deoarece era mai inteligent decât ei şi oricând 
mai bine pregătit. Ajuns la vârsta de patruzeci şi patru de 
ani, devenise cel mai mare specialist în litigii (şi pontaje) 
din cadrul firmei, şi de opt ani nu pierduse niciun proces cu 
juraţi. Toby era extrem de căutat de avocaţii de casă ai 
multora dintre marile corporaţii. Cu un an în urmă, Kyle 
citise şi chiar decupase un articol din revista Fortune care îl 
ridica în slăvi pe „cel mai mare specialist în litigii” de la 
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Scully & Pershing. 

Când Toby îţi făcea cumva semn, lăsai tot şi te duceai la 
el într-un suflet, chiar dacă tremurai ca varga. 

În acea dimineaţă, în locul lui Toby venise un asociat 
senior, pe nume Bronson, care, după cum le-a explicat fără 
nicio urmă de entuziasm în glas, îl înlocuia pe domnul 
Roland, acesta din urmă aflându-se în alt birou, unde lucra 
la un alt aspect al procesului în pregătire. Roland putea 
însă apărea în orice clipă, iar această perspectivă îi făcea 
pe toţi să fie cu ochii în patru. 

Clientul lor era o mare companie petrolieră, pe cale de a 
fi dată în judecată de o firmă olandeză în legătură cu nişte 
zăcăminte de ţiţei din Golful Mexic. Se anticipa că 
respectivul proces avea să fie intentat la New Orleans, dar 
domnul Roland hotărâse să se intenteze un proces cu drept 
de preemţiune în New York. Planul prevedea ca acţiunea să 
fie depusă luni dimineaţă la prima oră. Aceasta constituia o 
ambuscadă, o tactică îndrăzneață, care însă putea avea un 
efect advers neaşteptat, reprezentând genul de manevră 
riscantă pentru care era renumit Toby. 

După ce a ascultat vreme de câteva minute prezentarea 
unui proces descris în termeni ce aminteau de debarcarea 
din Normandia, Kyle şi-a dat seama că se va alege praful 
de sâmbăta şi duminica lui şi că va trebui să-şi petreacă 
timpul în biblioteca juridică pentru a cerceta probleme de 
jurisdicție. A aruncat o privire spre FirmFone, a rulat lista cu 
e-mailuri şi ceva anume i-a reţinut atenţia. La 7:30, 
sâmbăta dimineaţa, firma le trimisese tuturor juriştilor săi 
un mesaj prin care erau anunţaţi de demisia lui Gavin 
Meade, asociat cu vechimea de patru ani, care lucrase la 
Departamentul Litigii. Fără amănunte. Fără comentarii. 
Nimic altceva decât o ieşire rapidă şi discretă de pe scenă. 

„Toată lumea are secrete de ascuns”, aşa spusese 
Bennie. Cum de reuşise? Probabil că fusese vorba despre 
un pachet anonim trimis cuiva de la Resurse Umane. 
Documente, evidențe ale poliţiei, tot tacâmul. Sărmanul 
Meade, aflat la zece ani depărtare de păcatul comis, lucra 
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şi rezista în morişca firmei cu 400.000 de dolari pe an când, 
brusc, s-a trezit chemat la o şedinţă cu uşile închise. 

Bronson tocmai turuia despre faptul că el va reprezenta 
butucul unei roţi de lemn, ale cărei spiţe vor merge către 
cei şapte asociaţi din subordinea lui, dar şi către alţi câţiva 
care vor raporta totul domnului Roland şi celorlalţi 
parteneri de la Litigii. În miezul chestiunii, el, Bronson, va 
coordona relaţiile dintre oamenii importanţi şi debutanţi. 
Tot el va organiza activitatea, supervizând acţiunea de 
documentare, şi se va ocupa de corespondenţa cu 
partenerii. Totul avea să treacă pe la biroul lui. 

lar timpul era crucial. Dacă se scăpa vreo vorbă în afara 
firmei, compania olandeză şi avocaţii acesteia puteau trece 
la tot soiul de acţiuni nedorite. Se afla în joc aprovizionarea 
cu ţiţei a naţiunii, ba poate chiar şi civilizaţia occidentală. 

Şi, astfel, au luat cu toţii drumul bibliotecii. 
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18 


După o serie de apeluri telefonice care au devenit din ce 
în ce mai încordate, s-a ajuns în cele din urmă la o 
înţelegere. Doctorul Boone şi unchiul Waly s-au pus de 
acord, însă au reuşit să mai impună o măsură de control. 
Baxter avea să plece mai devreme, dar, înainte de a 
„reintra” în lumea reală, îşi va petrece trei nopţi într-un 
cămin de readaptare din Reno. La o sută cinci zile după ce 
sosise beat mort, având o îmbibaţie alcoolică în sânge de 
0,28 la mie, şi cu reziduuri considerabile de cocaină în 
organism, Baxter a ieşit pe poarta clinicii, lăsând în urmă 
siguranţa oferită de Washoe Retreat. Era cât se poate de 
curat la trup şi avea cu cinci kilograme mai puţin. Nu se 
lăsase doar de băut şi de droguri, dar abandonase şi 
fumatul. Era în formă fizică bună, bronzat şi cu mintea 
limpede, crezând cu convingere că îşi învinsese demonii şi 
că de acum înainte va duce o viaţă ferită de orice excese. 
Pentru a purta acea bătălie, era înarmat cu învăţăturile 
doctorului Boone şi ale celorlalţi consilieri. Îşi mărturisise 
păcatele şi se plecase în faţa unei puteri mai mari, 
indiferent ce şi oricine ar fi fost aceasta. La vârsta de 
douăzeci şi cinci de ani, începea o viaţă nouă, astfel că era 
şi mândru, şi îngrijorat, ba chiar înspăimântat. Pe măsură 
ce maşina înghiţea un kilometru după altul, se simţea tot 
mai puţin în apele lui. Încrederea de la început se risipea cu 
repeziciune. 

Dăduse chix de atâta ori, şi în atâtea feluri. Asta părea să 
fie o tradiţie în familia lui. Ori purta înscris acest lucru în 
ADN? 

Un asistent medical l-a condus de la clinica din Munţii 
Nightingale până la Reno; o călătorie de două ore, în cursul 
căreia au discutat foarte puţin. Când s-au apropiat de oraş, 
au trecut prin dreptul unui panou publicitar uriaş care făcea 
reclamă unei beri de import, îmbuteliate în sticle de culoare 
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verde. Tânăra numai curbe, care ţinea sticla de bere în 
mână, putea ispiti un bărbat să facă aproape orice. Teama 
l-a izbit şi mai tare pe Baxter. Îl consuma pe dinăuntru, iar 
pe frunte i-au apărut broboane de sudoare. li venea să se 
răsucească şi să fugă înapoi la clinică, unde nu existau 
alcool şi nici alte tentaţii. Dar a tăcut mâlc. 

Hope Village“ se găsea într-o zonă mai obidită a oraşului 
Reno — una presărată de clădiri abandonate, de cazinouri 
ieftine şi de baruri. Acela era regatul Fratelui Manny, 
fondatorul, pastorul şi liderul aşezământului. Omul aştepta 
pe trotuar, în faţa uşii bisericii, atunci când Baxter a 
coborât din maşină pe asfaltul încins. L-a strâns straşnic de 
mână pe Baxter şi i-a scuturat-o energic. 

— Domnule Tate, pot să-ţi spun Baxter? 

Întrebarea sugera şi răspunsul. Doar era Baxter, nu 
domnul Tate. 

— Sigur, a spus Baxter, şi s-a încordat de spate ca să 
reziste mai bine acelui asalt fizic. 

— Eu sunt Fratele Manny, a zis omul, după care şi-a lăsat 
solidul braţ stâng pe umărul lui Baxter, încheind în acest fel 
o primire foarte bărbătească. Bine-ai venit în Hope Village! 

De origine hispanică, avea în jur de cincizeci de ani, 
pielea măslinie şi părul cărunt, prins strâns într-o coadă de 
cal care îi ajungea până la brâu, ochi calzi, un zâmbet 
generos, care îi evidenția dinţii mari, şi două cicatrici, una 
mai mică aproape de nara stângă şi o alta, ceva mai mare, 
pe obrazul drept. Faţa îi era împodobită de o bărbuţă albă, 
ca de ţap, care fusese bibilită ani de zile. 

— Încă un evadat de la Washoe Retreat, a spuselcuo 
voce profundă şi melodioasă. Cum o mai duce doctorul 
Boone? 

— Bine, i-a răspuns Baxter. 

A constatat că nasul Fratelui Manny se găsea la mai 
puţin de cincisprezece centimetri de al lui. Contactul atât 
de apropiat nu-l deranja defel pe Manny, dar îi dădea o 
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stare de disconfort lui Baxter. 

— ţi transmite cele mai bune urări. 

— Un om de treabă. Vino, să-ţi arăt ce avem aici. Din 
câte am înţeles, vei rămâne la noi doar trei nopţi. 

— Exact. 

Au pornit fără să se grăbească. Manny îşi ţinea în 
continuare braţul peste umerii lui Baxter. Era un bărbat 
masiv, cu pieptul puternic şi musculos. Purta salopetă de 
blugi şi o cămaşă albă — desfăcută la ce doi nasturi de sus 
— cu o coadă lungă ce atârna la spate. In picioare, sandale, 
dar fără şosete. 

Biserica aparținuse cândva unei comunităţi albe şi 
bogate, care însă se refugiase în suburbii. Plimbat în acest 
tur al locului, Baxter a aflat şi o serie de lucruri despre ghid. 
Manny Lucera îl găsise pe Dumnezeu în timpul celei de-a 


doua detenţii — pedeapsă primită pentru un jaf armat ale 
cărui roade erau destinate cumpărării de droguri pentru 
consum personal — iar după eliberarea condiţionată fusese 


îndrumat de Sfântul Duh spre Reno, unde îşi începuse 
cariera de predicator. In urmă cu şaptesprezece ani, 
Domnul îl binecuvântase cu mare dărnicie. Biserica 
prosperase, iar acum deţinea în subsol un adăpost pentru 
persoane fără locuinţă, o bucătărie care oferea de mâncare 
oricui solicita acest lucru, un centru comunitar pentru copiii 
proveniţi din familii defavorizate, un centru de primire 
pentru femei şi copii care fugeau de teroarea unor soţi şi 
părinţi violenţi, şi existau planuri pentru înfiinţarea unui 
orfelinat. Clădirile vechi din vecini fuseseră cumpărate şi 
renovate. Complexul gemea de oameni — angajaţi, 
voluntari, oameni ai străzii — care aproape că făceau 
reverenţe atunci când îl vedeau pe Fratele Manny. 

S-au oprit la o masă de picnic, aflată undeva la umbră, şi 
au băut limonada de la cutie. 

— Ce drog preferat ai avut? l-a întrebat Manny. 

— Cocaină, băutură, dar nu refuzam nimic, a recunoscut 
Baxter. 

După cincisprezece săptămâni în care îşi despuiase 
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sufletul faţă de nişte oameni care ştiau deja totul, acum 
spunea adevărul fără să mai ezite. 

— Cât timp? 

— Am început cu moderație când aveam vreo 
paisprezece ani. Pe măsură ce am crescut, lucrurile au 
căpătat amploare. Acum am douăzeci şi cinci de ani, deci 
am fost consumator timp de unsprezece ani. 

— De unde eşti? 

— Pittsburgh, la origini. 

— Şi familia? 

— Bogată. 

Fratele Manny rostea întrebările şi asculta răspunsurile 
cu un aer atât de degajat, încât, după ce petrecuseră doar 
un sfert de ceas împreună, Baxter simţea că ar fi fost în 
stare să stea de vorbă cu el ore în şir, povestindu-i tot. 

— E prima dezintoxicare? 

— A doua. 

— Eu am consumat orice drog imaginabil, unele de care 
nici n-ai auzit, timp de douăzeci de ani. Am cumpărat, am 
vândut, am făcut contrabandă şi chiar am produs droguri. 
Am fost înjunghiat de patru ori, împuşcat de trei ori şi închis 
de două ori pentru droguri. Mi-am pierdut prima soţie şi doi 
copii din cauza drogurilor şi a alcoolului. Am pierdut şansa 
de a beneficia de educaţie. Din cauza detenţiilor, am 
pierdut opt ani. A fost cât pe ce să-mi pierd viaţa. Ştiu totul 
despre dependenţă, pentru că am trăit-o din plin. Sunt 
consilier autorizat în materie de droguri şi alcool, şi lucrez 
cu dependenţi în fiecare zi. Tu eşti dependent? 

— Da. 

— Fii binecuvântat, frate! L-ai aflat pe lisus Hristos? 

— Cred că da. Mama mă ducea la biserică de fiecare 
Crăciun. 

Fratele Manny i-a zâmbit şi apoi şi-a ridicat fundul mare 
de pe tăblia mesei. 

— Hai să-ţi arăt camera. Nu-i ca la Ritz, dar te descurci 
tu. 

Adăpostul pentru persoanele fără locuinţă era o încăpere 
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spațioasă de la subsol, având o despărţire provizorie — 
femeile într-o parte, bărbaţii în cealaltă. Era deschis, având 
paturi disponibilizate de armată, aşezate în şiruri ordonate. 

— Majoritatea acestor oameni lucrează ziua. Nu sunt 
vagabonzi, a precizat Fratele Manny. Încep să sosească pe 
la şase seara. Uite-ţi şi camera. 

In apropierea duşurilor, erau două cămăruţe separate, 
dotate cu paturi ceva mai arătoase şi cu ventilatoare 
portabile. Fratele Manny a deschis uşa uneia din ele, 
zicând: 

— O poţi ocupa pe asta. Este pentru supraveghetor. Ca 
să obţii o cameră personală, trebuie să ai o slujbă, aşa că 
vei contribui la pregătirea cinei, iar mai târziu, când toată 
lumea se culcă, o să dai o mână de ajutor la pază. 

Rostise aceste sentinţe într-un asemenea mod, încât 
orice idee de a protesta era neîntârziat interzisă şi exclusă. 

Baxter simţea cum universul său se rotea nebuneşte. Îşi 
începuse ziua în atmosfera confortabilă a unui ranch de 
dezintoxicare de patru stele, şi îl fulgerase gândul ameţitor 
că, în sfârşit, va pleca de acolo. lar acum se găsea în 
subsolul încins al unei biserici vechi, care adăpostea 
cincizeci şi doi dintre cei mai săraci oameni din America, iar 
el trebuia să trăiască alături de ei în următoarele trei zile. 
Dar nu numai atât, ci trebuia să şi participe la pregătirea 
hranei lor, ba chiar şi să-i despartă dacă se luau la harţă. 

Baxter Tate, membru al dinastiei Tate din Pittsburgh. 
Bancheri, oameni cu sânge albastru locuind în conace care 
se moşteneau de la o generaţie nenorocită la următoarea, 
persoane arogante şi mândre, care se căsătoreau cu 
membri ai altor clanuri asemănătoare, ceea ce ducea la 
secătuirea şi sărăcirea genelor. 

Cum de ajunsese într-o asemenea situaţie atât de 
devreme în viaţă? 

Din punct de vedere legal, putea pleca de acolo oricând 
dorea. Să iasă pe uşă, să se urce într-un taxi şi s-o-ntindă 
fără a mai privi în urmă. Nu exista nicio hotărâre 
judecătorească privind reținerea lui acolo. Se putea 
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întâmpla ca unchiul Wally să fie dezamăgit, dar, dacă 
fugea, asta ar fi fost ultima grijă a lui Baxter. 

— Te simţi bine? l-a întrebat Fratele Manny. 

— Nu. 

| se părea înviorător că se putea exprima cu atâta 
sinceritate. 

— Trage un pui de somn. Eşti palid la faţă. 

Din cauza căldurii, nu a reuşit să adoarmă. După o oră, s- 
a furişat afară şi s-a trezit hălăduind prin centrul oraşului 
Reno. A luat o cină târzie într-un local oarecare — după luni 
de zile, mânca un burger şi cartofi prăjiţi. Avea la el bani 
cât să se cazeze într-un hotel vreme de o zi sau două şi, în 
timp ce hoinărea în zigzag pe străzi, gândul acesta l-a tot 
frământat. A trecut iar şi iar prin dreptul unor cazinouri. Nu- 
| interesaseră niciodată jocurile de noroc, dar orice cazinou 
avea bar, nu? Bineînţeles că barurile îi erau interzise, dar 
nu suporta nicicum gândul de a se întoarce la Hope Village, 
cel puţin în acele momente. 

La o masă de blackjack, a scos cinci bancnote de 
douăzeci de dolari, şi-a luat nişte jetoane verzi şi a jucat pe 
mize de cinci de dolari vreme de câteva minute. O 
chelneriţă destul de vârstnică a trecut pe lângă el şi l-a 
întrebat dacă voia ceva de băut. 

— O sticlă cu apă, a spus el fără să ezite, apoi a simţit 
nevoia să se felicite pentru asta. 

Celălalt jucător de la masă era un cowboy, cu pălărie 
neagră şi toate accesoriile de rigoare, care avea o sticlă de 
bere în faţă. Baxter a băut apa, şi-a jucat mâinile şi, din 
când în când, a aruncat priviri spre sticla cu bere. Arăta 
atât de nevinovată! De frumoasă! 

După ce jetoanele i-au fost înhăţate de dealer, Baxter a 
plecat de la masă şi s-a plimbat de colo-colo prin cazinou. 
Era un local sordid, populat de oameni care nu-şi aveau 
locul acolo, jucând şi riscând bani pe care nu-şi puteau 
permite să-i piardă. A trecut prin dreptul unui bar cu profil 
sportiv, unde, pe ecrane mari, se derulau vechi meciuri de 
fotbal. Rezultatele înregistrate în acel weekend erau afişate 
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la vedere. În rest, barul era pustiu. S-a aşezat pe un scaun 
înalt şi a comandat apă. 

Ce părere ar avea doctorul Boone despre asta? Nu 
trecuseră nici şase ore de la „reintegrare”, iar el se aşezase 
deja la un bar. „Linişteşte-te, doctore Boone. E doar apă. 
Dacă rezist îndemnului aici, la nivelul zero, atunci, 
următorul pas va fi uşor de făcut.” A băut o gură de apă şi, 
în treacăt, a privit spre şirurile de sticle cu băuturi. De ce 
erau de forme şi dimensiuni atât de felurite? De ce existau 
atât de multe tipuri de băutură? Un şir întreg era ocupat de 
votcă având diferite arome, lichide delicioase, pe care le 
consumase cu butoiaşul pe vremea când se îmbăta. 

Slavă Cerului că zilele acelea se isprăviseră. 

Undeva departe, din cealaltă parte a cazinoului, s-a auzit 
urletul unei sirene şi nişte clopoței au început să sune 
exploziv. Un norocos de la o maşină de jocuri dăduse 
lovitura cea mare, iar hărmălaia aceea avea rostul de a le 
aminti tuturor celor prezenţi ce uşor era să câştigi. 
Barmanul a umplut un pahar cu bere de la canea, apoi l-a 
trântit cu un plescăit în faţa lui Baxter. 

— Din partea casei! a strigat el. Super Slot Jackpot! 

Băutură gratis pentru toţi cei aflaţi la bar, adică doar 
pentru Baxter. A fost cât pe ce să spună: „Hei, amice, ia 
băutura de aici. M-am lăsat”. Numai că barmanul se 
îndepărtase, plus că acele vorbe ar fi sunat ridicol. Câţi 
nebăutori stau cocoţaţi pe un scaun de la barul unui 
cazinou la ora trei după-amiază? 

Paharul era aburit, berea, rece ca de la gheaţă. Era ceva 
mai închisă la culoare, iar Baxter s-a uitat la canea. Bere 
blondă de Nevada. Un sortiment pe care nu-l încercase 
niciodată. Avea gura uscată, aşa că a mai sorbit nişte apă. 
Vreme de o sută cinci zile fusese tocat la cap de doctorul 
Boone şi de ceilalţi specialişti ai lui de la Washoe Retreat ca 
să ajungă să creadă că primul păhărel de băutură îl va 
împinge înapoi pe drumul dependenţelor. li urmărise şi îi 
ascultase pe alţi pacienţi, ori oaspeţi, după cum erau 
numiţi, cum se chinuiseră de-a lungul procesului de 
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dezintoxicare şi cum îşi prezentaseră poveştile legate de 
eşecurile trăite până atunci. „Nu te lăsa păcălit, îl 
preveniseră ei în mod repetat, nu te vei putea opri la primul 
pahar. Este nevoie de o abstinenţă totală.” 

Poate că era adevărat. 

Pe pahar se formaseră mici broboane de apă, care au 
început curând să se scurgă pe şerveţelul plasat 
dedesubtul lui. 

Avea douăzeci şi cinci de ani, şi nu crezuse nicio clipă cu 
adevărat, nici măcar în momentele lui de maximă castitate 
de la Washoe, că va trăi tot restul vieţii fără să bea deloc. 
Undeva, într-un colţişor al sufletului, ştia că va găsi voinţa 
de a bea un pahar, poate două, apoi se va opri, înainte ca 
lucrurile să scape de sub control. Dacă avea de gând să 
mai bea câte ceva, de ce să nu înceapă chiar acum? Ultima 
oară se torturase paisprezece zile, după care cedase. 
Vreme de două săptămâni se minţise şi îi indusese în 
eroare şi pe prieteni, lăudându-se că iubea viaţa şi trezia, 
dar, de fapt, tânjise în fiecare clipă doar să bea. De ce să 
trăiască aceeaşi suferinţă încă o dată? 

Berea se încălzea. 

A auzit în minte vocile consilierilor lui. Şi-a amintit de 
lacrimile şi mărturisirile celorlalţi oaspeţi. S-a auzit pe sine 
rostind scriptura celui care nu bea: „Sunt alcoolic, slab şi 
neputincios, şi am nevoie de încurajare din partea unei 
fiinţe superioare”. 

Pentru că, într-adevăr, erau slabi toţi acei fraieri de la 
Washoe Retreat. Însă Baxter nu era. Lui îi stătea în putinţă 
să se limiteze la câteva păhărele, pentru că era mai tare 
decât ei. l-a trecut prin minte că în niciun caz nu se va lăsa 
pradă mângăierilor şi ororilor cocainei. Şi nici nu va ceda 
ispitei exercitate de băuturile tari. Doar câte-o bere, când şi 
când, şi poate că va lua vinul ceva mai în serios. 

Ce mare scofală? 

Cu toate acestea, nu reuşea să-şi îndemne mâna să 
pornească spre pahar şi să-l prindă între degete. Se găsea 
la jumătate de metru de el, aşadar, în raza de acţiune a 
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mâinii, stând acolo, ca un şarpe cu clopoței încolăcit, gata 
să muşte ucigaş. Apoi a devenit un aperitiv atrăgător care 
scotea un bâzâit plăcut. Când una, când cealaltă. Răul 
contra binelui. 

„Trebuie să-ţi faci prieteni noi, îi spusese mereu doctorul 
Boone. Şi nu trebuie să te întorci la locurile şi localurile pe 
care le-ai frecventat până acum. Găseşte-ţi locuri noi, 
prieteni noi, preocupări noi, un alt oraş în care să locuieşti.” 

„Ei, ce părere ai de asta, doctore Boone? Mă vezi cum 
stau pentru prima oară într-un cazinou prăpădit din Reno, 
al cărui nume nu mi-l aduc aminte? Aici n-am fost 
niciodată, nu? Ha-ha!” 

Ambele mâini îi erau libere şi, la un moment dat, Baxter 
şi-a dai seama că dreapta îi tremura uşor. lar respiraţia îi 
devenise ceva mai precipitată şi greoaie. 

— Ai păţit ceva, prietene? l-a întrebat barmanul, trecând 
prin dreptul lui. 

Şi da, şi nu. Baxter a dat din cap drept răspuns, dar nu a 
putut articula niciun cuvânt. Ochii îi stăteau aţintiţi asupra 
paharului cu bere. Unde se afla? Ce făcea? La şase ore 
după ce părăsise clinica de dezintoxicare ajunsese într-un 
bar, ţinând o dezbatere cu sine dacă să bea o bere sau nu. 
Devenise deja un ratat. Uite în ce local stătea! 

A întins mâna stângă, a atins paharul, apoi l-a făcut să 
gliseze încet către sine. L-a oprit cam la cincisprezece 
centimetri de el. A simţit mirosul de orz şi hamei. Paharul 
era încă rece, sau, mai bine zis, suficient de rece. 

Războiul dintre bine şi rău s-a transformat într-unul 
dintre dorinţa de a ieşi în fugă de acolo şi cea de a rămâne. 
Aproape că a reuşit să se îndepărteze puţin de bar, gata să 
ţâşnească, printre aparatele de jocuri, spre uşa de ieşire. 
Cât pe ce. În chip ciudat, Keefe l-a ajutat să ia decizia. 
Keefe era cel mai bun amic al lui de la Washoe. Keefe 
provenea dintr-o familie bogată care plătea cea de-a treia 
dezintoxicare a lui. Primele două eşuaseră atunci când 
Keefe ţinuse să se asigure că puţin drog nu i-ar fi stricat 
defel. 
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Baxter şi-a şoptit în sinea sa: „Dacă beau berea asta 
acum şi lucrurile se înrăutăţesc, mă pot întoarce oricând la 
Washoe şi, având deja două eşecuri în urmă, voi fi convins 
că se impune abstinenta totală. La fel ca în cazul lui Keefe. 
Dar acum simt nevoia de a bea berea asta”. A prins paharul 
cu ambele mâini şi l-a ridicat încet, adulmecându-l în timp 
ce îl aducea mai aproape. Când buzele i s-au atins de sticla 
rece, a zâmbit. Prima înghiţitură de bere blondă de Nevada 
era cel mai minunat nectar pe care îl sorbise vreodată. L-a 
savurat având ochii închişi şi faţa senină. 

Din dreapta, peste umărul lui, s-a auzit strigătul cuiva: 

— A, aici erai, Baxter! 

A fost cât pe ce să se înece cu berea şi să scape paharul. 
S-a răsucit brusc şi l-a văzut pe Fratele Manny apropiindu- 
se valvârtej şi purtând pe figură o expresie nici pe departe 
fericită. 

— Ce faci? a întrebat el, lăsându-şi mâna grea pe umărul 
lui Baxter şi părând gata să-l ia la pumni. 

Baxter nu ştia prea limpede ce făcea în acele momente. 
Bea o bere, una care îi era clar interzisă, dar, pe moment, 
se îngrozise atât de rău, că rămăsese fără grai. Fratele 
Manny i-a desprins cu blândeţe paharul dintre degete şi l-a 
împins pe tăblia barului. 

— la chestia asta de aici, a mârâit el către barman, apoi 
s-a aşezat pe un taburet, alături de Baxter, apropiindu-se 
din nou de el, până când nasurile lor s-au găsit la numai 
câţiva centimetri distanţă unul de altul. Ascultă-mă, fiule, a 
zis el cu voce moale. Nu te pot sili să părăseşti locul ăsta 
chiar acum. Asta trebuie să fie hotărârea ta. Dar dacă vrei 
să te ajut, spune-o! Te iau de aici, te duc la biserica mea, 
facem o cafea şi vom sta de poveşti. 

Umerii lui Baxter s-au pleoştit. A lăsat bărbia în piept. 
Berea încă îi ataca papilele gustative. 

— Asta ar putea fi cea mai importantă hotărâre a vieţii 
tale, i-a zis Fratele Manny. Acum, chiar în acest moment. 
Rămâi sau pleci. Dacă rămâi, o să mori peste cinci ani. 
Dacă vrei să ieşi de aici, spune-o, şi plecăm împreună. 
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Baxter a strâns din pleoape şi a zis: 

— Ce slab sunt... 

— Da, dar eu nu-s. Hai să te scot de aici! 

— Te rog... 

Fratele Manny practic l-a ridicat de pe taburet, apoi şi-a 
petrecut braţul pe după umerii lui. Apoi, încet, au trecut pe 
lângă automatele de jocuri şi ruletele la care nu se afla 
nimeni, şi se găseau deja aproape de uşa de ieşire atunci 
când pastorul şi-a dat seama că Baxter plângea. Lacrimile l- 
au făcut să zâmbească. Un dependent trebuie să ajungă la 
ultima limită şi abia după aceea va putea începe urcuşul 
spre izbăvire. 


Biroul Fratelui Manny se găsea într-o încăpere spațioasă, 
dar înţesată de obiecte, alături de sanctuar. Soţia lui, care îi 
era şi secretară, le-a adus un ibric de cafea tare şi două 
căni desperecheate. Baxter stătea afundat într-un fotoliu 
vechi din piele şi sorbea furios din cană, de parcă ar fi putut 
astfel să îndepărteze gustul berii. Lacrimile se opriseră, cel 
puţin deocamdată. 

Fratele Manny şedea aproape de el, pe un balansoar din 
lemn, şi, în timp ce vorbea, se legăna încet înainte şi 
înapoi. 

— Am fost închis în California, tocmai spunea el. Eram la 
a doua încarcerare, făceam parte dintr-o bandă, şi ne 
dedam la lucruri mai urâte în închisoare decât afară. Într-o 
zi am fost neglijent, am ieşit de pe teritoriul nostru şi cei 
din banda rivală m-au căptuşit. M-am trezit apoi în spitalul 
închisorii, cu oase frânte, cu tăieturi şi alte răni. Cu fractură 
de craniu. Am avut dureri cumplite. Ţin minte că mă 
gândeam că moartea ar fi fost o binecuvântare. Mă 
săturasem de toate, mi-era silă de viaţa mea, silă de omul 
mizerabil care devenisem. Ştiam că, dacă supravieţuiam şi 
eram din nou eliberat condiţionat la un moment dat, voi 
sfârşi tot pe străzi, ducând aceeaşi viaţă. În locul în care 
am crescut eu, ori ajungi la închisoare, ori mori tânăr. Pare 
cu totul altfel decât locul unde ai crescut tu, Baxter, nu 
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crezi? 

Acesta a ridicat din umeri. 

— În multe privinţe şi este, dar, în altele, nu se 
deosebeşte deloc. Viaţa mea gravita numai în jurul meu, la 
fel ca şi în cazul tău. Imi plăceau lucrurile rele, ca şi ţie. 
Plăceri, egoism, mândrie — asta-mi era viaţa, şi a ta la fel, 
presupun. 

— A, sigur! 

— Toate astea sunt păcate, şi te duc spre acelaşi 
rezultat: nenorocire, durere, distrugere, ruină, apoi moarte. 
Intr-acolo mergi, fiule, numai că tu te grăbeşti să ajungi 
acolo. 

Baxter a încuviinţat vag din cap. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Am avut noroc şi am trăit, şi nu mult după aceea am 
cunoscut un alt deţinut, un ucigaş de profesie, care nu va fi 
niciodată eligibil pentru eliberare condiţionată, iar omul ăla 
era cea mai blândă, mai plăcută şi mai fericită persoană cu 
care am discutat vreodată. Nu avea nicio grijă, fiecare zi 
era frumoasă, viaţa era grozavă, iar asta venea de la un om 
care îşi petrecuse cincisprezece ani într-o închisoare de 
maximă securitate. Cu ajutorul unui preot de închisoare, 
ajunsese să cunoască Scriptura lui Hristos, şi devenise 
credincios. Spunea că se ruga pentru mine, aşa cum o 
făcea şi pentru o mulţime de alţi ticăloşi din închisoare. 
Într-o seară, m-a invitat la o lectură comună din Biblie şi i- 
am ascultat cu prilejul ăsta pe alţi deţinuţi spunându-şi 
poveştile şi lăudându-L pe Domnul pentru milostenia Lui, 
pentru iubirea şi tăria Lui şi pentru promisiunea mântuirii 
eterne. Imaginează-ţi doar, o mână de criminali înrăiţi, 
azvârliţi într-o închisoare împuţită, înălţând cântece de 
laudă şi slavă pentru Domnul lor. Era foarte impresionant, 
şi aveam nevoie de aşa ceva. Aveam nevoie de iertare, 
pentru că în trecutul meu existau o mulţime de păcate. 
Aveam nevoie de pace, pentru că purtasem toată viaţa 
războaie. Aveam nevoie de iubire, pentru că uram pe toată 
lumea. Aveam nevoie de tărie, pentru că, în sinea mea, 
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ştiam cât de nevolnic eram. Aveam nevoie de fericire, 
pentru că fusesem prea multă vreme nenorocit. Aşa că ne- 
am rugat împreună, eu şi ticăloşii aceia care erau ca nişte 
mieluşei, şi am mărturisit faţă de Dumnezeu că eram un 
păcătos şi că voiam mântuire prin lisus Hristos. Viaţa mea 
s-a schimbat într-o clipă, Baxter, dar a suferit o modificare 
atât de copleşitoare, încât nici acum nu-mi vine să cred. 
Sfântul Duh mi-a pătruns în suflet, iar vechiul Manny Lucera 
a pierit. S-a născut alt om, unul care primise iertarea, 
căpătând eternitatea. 

— Şi în privinţa drogurilor cum ai procedat? 

— Am uitat de ele. Puterea Sfântului Duh e mult mai 
mare decât dorinţa umană. Am constatat asta de o mie de 
ori la dependenţi care încearcă orice pentru a se lăsa — 
clinici de dezintoxicare, instituţii de stat, psihologi şi 
doctori, medicamente fistichii şi scumpe care se vând ca 
înlocuitori. Când ajungi dependent, eşti neputincios în faţa 
băuturii şi a drogurilor. Tăria vine de altundeva. Pentru 
mine, ea a venit din puterea Sfântului Duh. 

— Acum nu mă simt prea puternic. 

— Păi, nici nu eşti. Uită-te la tine! De la Washoe Retreat, 
direct într-un bar dintr-un cazinou jegos, doar în câteva ore. 
Asta ar putea reprezenta un record, Baxter! 

— Nu am vrut să intru în barul ăla. 

— Sigur că nu. Dar ai făcut-o. 

— De ce oare? a întrebat Baxter cu glas slab, pe ducă. 

— Pentru că nu ai spus niciodată „nu”. 

Pe obrazul lui Baxter s-a rostogolit o lacrimă, pe care a 
şters-o cu dosul palmei. 

— Nu vreau să mă întorc la Los Angeles. 

— Nu trebuie s-o faci, fiule! 

— Mă poţi ajuta? Sunt cam nesigur în privinţa asta, 
înţelegi? Ba nu, sunt de-a dreptul speriat. 

— Să ne rugăm împreună, Baxter. 

— O să încerc. 
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La şase luni după ce litigiul Trylon-Bartin a devenit public 
prin înregistrarea acţiunii în justiţie, terenul de luptă fusese 
stabilit, iar trupele îşi ocupaseră deja poziţiile. Ambele părţi 
prezentaseră moţiuni impresionante prin dimensiuni, al 
căror scop era de a câştiga teren, dar deocamdată niciuna 
nu reuşise să-şi creeze vreun avantaj. Se ciorovăiau, 
desigur, cu privire la termene, la programări, la aspecte 
diverse, la descoperiri şi la cine ajungea să consulte ce 
documente, şi la ce dată. 

Beneficiind de valurile de jurişti care lucrau în acelaşi 
timp, cazul înainta lent. Nu se întrevedea nicidecum data 
procesului, dar oricum ar fi fost prematur să se facă până şi 
previziuni. Când încasările de la Trylon se ridicau în medie 
la 5,5 milioane de dolari pe lună, de ce să se accelereze 
cazul pentru a fi judecat în instanţă? 

Pe de altă parte, Bartin Dynamics plătea la fel de mult 
pentru apărarea viguroasă şi de cea mai bună calitate 
asigurată de Agee, Poe & Epps. APE detaşase patruzeci de 
jurişti pentru acest caz şi, la fel ca oamenii de la Scully, 
deţinea o rezervă de cadre atât de cuprinzătoare, încât, 
dacă era necesar, putea trimite un al doilea val în orice 
clipă. 

Cel mai arzător aspect până în acel moment nu 
constituia o surpriză pentru niciuna dintre echipele de 
specialişti în litigii. Când mariajul făcut cu sila între Trylon şi 
Bartin se  destrămase, iar afacerea lor comună se 
fărâmiţase, avusese loc o dispută însoţită de lovituri sub 
centură pentru obţinerea documentelor. In cursul elaborării 
proiectului pentru bombardierul  hipersonic B-10, se 
produseseră sute de mii, poate chiar milioane de 
documente. Documentariştii angajaţi de Trylon înhăţaseră 
toate documentele posibile. Cei folosiți de Bartin 
procedaseră la fel. Partea de soft fusese dirijată şi 
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redirijată, iar o parte a ei se distrusese. Părţi de hardware 
deţinute de o companie îşi găsise drumul către cealaltă. Mii 
de fişiere protejate dispăruseră. Lăzi întregi de documente 
scoase la imprimantă fuseseră tezaurizate şi ascunse. Şi, în 
această încăierare, fiecare companie o acuza pe cealaltă de 
minciună, de spionaj, de hoţie la drumul mare. După ce 
praful stârnit se mai aşternuse, niciuna din părţi nu ştia 
exact ce deţinea cealaltă. 

Din cauza caracterului extrem de sensibil al cercetării, 
Pentagonul urmărea îngrozit comportamentul scandalos al 
celor două companii. La fel ca alte câteva servicii de 
informaţii, Pentagonul exercitase presiuni considerabile 
asupra celor de la Trylon şi de la Bartin, insistând ca firmele 
să nu-şi spele rufele în văzul lumii, dar, până la urmă, 
insistenţele nu avuseseră niciun rezultat. Acum lupta 
ajunsese sub controlul avocaţilor şi al instanţelor. 

O sarcină importantă a domnului Wilson Rush şi a echipei 
lui de la Scully & Pershing o reprezenta strângerea, 
indexarea, copierea şi stocarea tuturor documentelor aflate 
în posesia celor de la Trylon. In acest scop s-a închiriat un 
depozit în Wilmington, Carolina de Nord, la aproximativ un 
kilometru şi jumătate de unităţile de testare deţinute de 
Trylon, unde se desfăşurase mai toată activitatea de 
cercetare pentru B-10. După închiriere, depozitul a fost 
renovat complet, asigurat contra incendiilor, vântului şi 
inundaţiilor. Toate ferestrele au fost înlocuite cu un zid de 
cincisprezece centimetri grosime din cărămidă de zgură. O 
firmă de securitate din Washington a plasat un sistem de 
televiziune cu circuit închis cu douăzeci de camere. Cele 
patru uşi mari au fost echipate cu detectoare de metal şi cu 
alarme cu infraroşii. Gărzi înarmate au început să patruleze 
prin depozitul pustiu cu mult timp înainte de sosirea 
documentelor. 

Acestea au sosit transportate în camioane grele fără 
semne distinctive, păzite de alţi gardieni înarmaţi. Într-o 
perioadă de două săptămâni de la mijlocul lunii septembrie 
au avut loc zeci de transporturi. Depozitul, poreclit Fortul 
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Rush, a căpătat viaţă pe măsură ce tonele de documente 
se stivuiau ordonat în cutii albe de carton, toate aşteptând 
să fie organizate într-un sistem descâlcit doar de avocaţii 
din New York. 

Depozitul era luat cu chirie de Scully & Pershing. Fiecare 
contract era semnat de Wilson Rush — contractele de 
renovare, operaţiunile de securitate, transportul 
documentelor, totul. Imediat ce documentele intrau în 
depozit, se considerau PAA — Produs al Activităţii 
Avocaţilor — aşadar, trebuiau să respecte un alt set de 
reguli privind divulgarea conţinutului lor către cealaltă 
parte. 

Domnul Rush a selecționat zece asociaţi din echipa lui de 
litigii, zece dintre cei mai inteligenţi şi mai de încredere. 
Aceşti tineri nefericiţi au fost trimişi la Wilmington şi vârâţi 
în hangarul acela lung, lipsit de ferestre, cu podele de 
beton lustruit şi lucios şi având un miros înţepător, de hală 
industrială. În centru, trona un munte de cutii. De-a lungul 
a două laturi se găseau şiruri de mese pliante, iar dincolo 
de acestea se aflau zece copiatoare mari, cu aspect fioros, 
ale căror cabluri de conectare se vedeau şerpuind peste 
tot. Aceste copiatoare erau, bineînţeles, ultimul răcnet în 
privinţa calităţii culorilor şi aşa mai departe, având 
capacitatea de a scana, de a colaţiona şi chiar de a capsa 
documentele. 

Aflaţi departe de birourile de la New York, acestor 
asociaţi li s-a îngăduit să poarte blugi şi pantofi de sport, li 
s-au promis prime mai substanţiale şi alte bunătăţi. Insă 
nimic nu putea răsplăti cum se cuvine activitatea sordidă 
de a copia şi de a scana milioane de file. Şi asta, la 
Wilmington! Majoritatea asociaţilor erau căsătoriţi, cu soţii 
şi copii rămaşi acasă, deşi, dintre cei zece, cinci trecuseră 
printr-un divorţ. Şi era probabil ca activitatea de la Fortul 
Rush să provoace probleme de familie şi mai mari. 

Şi-au început misiunea ameţitoare direct sub îndrumarea 
domnului Rush. Fiecare document era copiat de două ori, 
într-o fracțiune de secundă şi scanat instantaneu pentru a 
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intra în biblioteca virtuală a firmei. După câteva săptămâni 
de trudă, când misiunea avea să fie îndeplinită, biblioteca 
putea fi consultată folosindu-se un cod de securitate şi, 
odată intrat în ea, posibilitatea avocatului de a localiza 
orice document devenea o chestiune de secunde. Experții 
în informatică din cadrul firmei proiectaseră biblioteca şi 
erau pe deplin încredinţaţi că securitatea ei atingea 
perfecțiunea. 

Pentru a le insufla asociaţilor ideea de seriozitate şi de 
importanţă privind activitatea lor aparent absurdă, domnul 
Rush a stat vreme de trei zile la Wilmington şi a participat 
la despachetarea, la sortarea, la scanarea, la copierea şi la 
reambalarea documentelor. La plecarea lui, alţi doi 
parteneri din Departamentul Litigii au rămas la faţa locului 
pentru a îndruma activitatea. O astfel de treabă de rând se 
încredința de obicei unui serviciu de copiere şi se superviza 
de către personalul auxiliar al Departamentului Litigii, dar, 
fiind vorba despre documente atât de importante, riscurile 
ar fi fost prea mari. Ele trebuiau manevrate de către 
avocaţi adevăraţi, care le apreciau importanţa. Adevăraţii 
jurişti care se ocupau de operaţiunea de copiere primeau 
salarii care, în medie, se ridicau cam la 400.000 de dolari, 
iar mai toţi aveau cel puţin o diplomă obţinută la facultăţi 
de mare renume. Înainte şi după absolvire, niciunul nu-şi 
imaginase că va ajunge să se ocupe de copiatoare, dar, 
după patru sau cinci ani de activitate la Scully & Pershing, 
erau ca şi vaccinaţi, nimic nu-i mai putea şoca. 

Rotaţia a fost demarată după prima săptămână. Opt zile 
în depozit, apoi patru la New York, după care revenirea la 
Wilmington. Sarcina era imensă şi solicitantă, astfel că, în 
cele din urmă, s-a apelat la cincisprezece asociaţi. Tuturor li 
s-a interzis să discute orice aspect legat de Fortul Rush cu 
persoane din New York. Securitatea şi confidenţialitatea 
erau de importanţă vitală. 

Primul proiect a durat şase săptămâni. 2,2 milioane de 
documente au fost copiate, indexate şi adăugate în 
bibliotecă. Asociaţii au scăpat de la Fortul Rush şi au zburat 

213 


- ASOCIATUL - 


la New York cu un avion închiriat. 

Între timp, Bennie aflase unde se găsea depozitul şi, în 
general, avea idee privind măsurile de securitate, dar 
interesul lui faţă de aceste aspecte era numai pasager. 
Bennie îşi dorea, evident, acces la biblioteca virtuală, un 
acces pe care doar spionul lui i-l putea asigura. 
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Pentru încă o mie de dolari, firma de securitate din 
Pittsburgh a urmărit-o îndeajuns de mult pe Elaine Keenan 
pentru a-i stabili programul zilnic. De obicei, lua prânzul cu 
nişte colege la un mic restaurant situat nu departe de 
complexul de parcuri şi distracţii unde lucra. 

O întâlnire întâmplătoare trebuia să fie credibilă, astfel 
că Joey nu ar fi putut să dea peste ea în mod justificat în 
barul frecventat de lesbiene pe care ea şi colegele ei îl 
vizitau ocazional. În acelaşi timp, indiferent de 
circumstanţele în care s-ar fi produs întâlnirea cu Elaine, 
Joey nu prea ştia cum avea să-şi explice prezenţa acolo. In 
afara relaţiei de natură pur sexuală pe care o avusese cu 
ea în urmă cu cinci ani şi jumătate, nu o cunoscuse mai 
deloc. Ea fusese doar una dintre fetele care dădeau 
târcoale fraternității Beta, iar el se străduise să le uite pe 
toate. 

Firma de securitate îi pusese la dispoziţie şi trei fotografii 
color. Joey le examinase ore în şir şi nu era convins că o 
cunoscuse cândva pe fata care apărea în ele. Cu toate 
acestea, Kyle se uitase la ele şi susţinuse că şi-o amintea 
cu claritate. 

Acum, la vârsta de douăzeci şi trei de ani, părul ei, 
cândva negru, era vopsit roşcat şi tuns foarte scurt. Nu se 
machia, nu se ruja, nu avea decât două tatuaje similare pe 
fiecare antebraţ. Nu prea rezulta că ar fi dorit în vreun fel 
să fie atrăgătoare. Dincolo de această atitudine se 
percepea o fată simpatică, dar sex-appeal-ul nu prezenta 
importanţă. 

Joey şi-a înghiţit nodul din gât, l-a blestemat încă o dată 
pe Kyle şi a intrat în restaurantul care servea sendvişuri. S- 
a aşezat în spatele lui Elaine, care aştepta la coadă, iar 
după câteva minute, când şirul s-a urnit încet înainte, a 
reuşit să o îmbrâncească uşor. 
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— Scuze, s-a grăbit el să spună, arborând un zâmbet fals 
până la urechi. 

Ea a zâmbit, dar nu a spus nimic. El s-a apropiat un pas 
şi a zis: 

— Hei, nu cumva ai studiat la Duquesne acum câţiva ani? 

Cele două colege de serviciu au aruncat o privire spre 
Joey, dar nu au manifestat interes faţă de el. 

— Doar în treacăt, a spus ea, măsurându-l cu atenţie, 
căutând un element de identificare. 

El a pocnit din degete, ca şi cum ar fi încercat să-şi aducă 
aminte ceva. 

— Elaine, cumva? Am dreptate? Nu-mi aduc aminte 
numele de familie. 

— Adevărat. Dar tu cine eşti? 

— Joey Bernardo. Eram în Beta. 

O expresie de groază a apărut pe faţa ei, după care 
Elaine şi-a aplecat capul spre podea. Vreme de o clipă a 
rămas încremenită, incapabilă să articuleze vreun cuvânt, 
pregătită, din câte se părea, să explodeze. Apoi a mai făcut 
un pas, încremenită, înaintând odată cu şirul. S-a întors cu 
spatele spre bărbatul care o violase cândva, un bărbat care 
scăpase de urmările acelei fapte, nu doar nepedepsit, ci pe 
deplin reabilitat. Joey o urmărea cu coada ochiului, 
simțindu-se neliniştit din mai multe motive. În primul rând, 
ea era înspăimântată de el, dar, cum se socotea victimă, 
iar pe el în considera violator, acest lucru nu reprezenta o 
surpriză. Pe de altă parte, era neplăcut să se afle atât de 
aproape de cineva cu care făcuse cândva sex, indiferent 
cât de întâmplătoare sau de lipsită de evenimente fusese 
acea relaţie. 

Ea s-a întors pe jumătate spre el şi l-a întrebat şuierat: 

— Ce cauţi aici? 

— Vreau să mănânc de prânz, ca şi tine. 

— Te rog să pleci! 

Vocea ei abia se auzise, dar una dintre colege s-a întors 
şi l-a privit urât pe Joey. 

— Ei, na, vreau să-mi mănânc sendvişul! 
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Nu şi-au mai spus nimic; au dat comanda şi au înaintat 
până la tejgheaua de unde şi-au luat mâncarea. Elaine s-a 
grăbit să se îndrepte spre o masă îndepărtată şi a mâncat 
repede împreună cu prietenele ei. Joey a luat prânzul 
singur, la o măsuţă din apropierea uşii. Biletul era pregătit 
dinainte. 


Elaine: aş vrea să discut cu tine despre cele întâmplate. 
Te rog să mă suni pe mobil la 412-866-0940. Voi rămâne în 
Scranton până mâine-dimineaţă la ora 9.00. 

Joey Bernardo 


Şi-a dus tava înapoi la tejghea, după care s-a apropiat de 
masa ei, i-a întins biletul fără nicio vorbă şi a dispărut. 
Două ore mai târziu, Elaine i-a telefonat. 

La ora 17.00 fix, după cum conveniseră, Joey s-a întors la 
restaurant. A găsit-o pe Elaine la aceeaşi masă la care 
luase prânzul, dar, în loc să stea alături de prietenele ei, 
acum era însoţită de avocata ei. După ce s-au prezentat cu 
răceală, Joey s-a aşezat faţă în faţă cu ele, simțind un nod 
în gât şi dorinţa puternică de a-l ologi pe McAvoy. La o 
adică, unde era acum Kyle? Doar ajunsese jurist. 

Avocata lui Elaine era o femeie atrăgătoare de vârstă 
mijlocie. La ea, totul era în negru — taiorul, colierul gros din 
coral, cizmele, machiajul pleoapelor şi, mult mai grav, 
dispoziţia. Femeia aceea părea dispusă să-i sară la 
beregată. Cartea de vizită pe care i-o dăduse, şi la care 
Joey tocmai se uita, îl anunţa că o avea în faţă de Michelin 
„Mike” Chiz, avocat şi consilier juridic. Femeia a început pe 
un ton neutru: 

— Prima mea întrebare, domnule Bernardo, este: ce 
căutaţi aici? 

— Câte întrebări vreţi să-mi puneţi? a întrebat Joey pe 
tonul cel mai obraznic pe care l-a putut mima. 

Primise asigurări în mod repetat de la pseudoavocatul şi 
coacuzatul lui, Kyle McAvoy, că nu risca nimic întâlnind-o 
întâmplător pe Elaine Keenan. Orice acţiune în justiţie pe 
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care ar fi vrut fata să o declanşeze acum trebuia iniţiată cu 
mult timp în urmă. Trecuseră de atunci cinci ani şi 
jumătate. 

— Domnule Bernardo, pot să mă adresez cu Joey? 

Nu exista nicio şansă ca el să i se poată adresa avocatei 
cu Mike, astfel că a refuzat-o precipitat. 

— Foarte bine, domnule Bernardo, am doar câteva 
întrebări. O reprezint pe domnişoara Keenan de ceva 
vreme. De fapt, lucrează cu program redus la biroul meu, 
ca ajutor, şi îi cunosc trecutul. Spuneţi-mi, ce căutaţi aici? 

— În primul rând, nu sunt obligat să vă dau absolut nicio 
explicaţie. Voi încerca totuşi să mă port politicos, măcar în 
următoarele şaizeci de secunde. Lucrez la o firmă de 
brokeraj din Pittsburgh, şi avem câţiva clienţi în Scranton. 
Am venit să stau de vorbă cu aceştia. Azi la prânz, mi s-a 
făcut foame. Am ales acest restaurant de patru stele la 
întâmplare, am intrat şi, văzând-o pe domnişoara Keenan 
aici de faţă, am salutat-o, ea s-a speriat, eu aş fi vrut să 
schimbăm câteva cuvinte, iar acum mă trezesc luat la 
întrebări de avocatul ei. Elaine, de ce anume ai nevoie de 
un avocat? 

— M-ai violat, Joey! l-a repezit Elaine. Tu şi Baxter Tate, 
şi probabil Kyle McAvoy. 

Până să termine de spus acestea, ochii ei se umeziseră. 
Respira cu greutate, aproape gâfâind, şi lăsa impresia că ar 
fi dispusă să se repeadă la el în orice clipă. 

— Probabil ăla, probabil ălălalt. Nu ai reuşit deloc să te 
lămureşti ce variantă să prezinţi. 

— De ce aţi vrut să discutaţi cu clienta mea? a întrebat 
doamna Chiz. 

— Pentru că s-a petrecut o neînțelegere, şi am vrut să-mi 
cer scuze pentru asta. Atâta tot. După ce ne-a acuzat cum 
că am violat-o nu am mai văzut-o. Poliţia a făcut cercetări, 
nu a constatat nimic, pentru că nu s-a petrecut nimic, iar 
Elaine a dispărut înainte de încheierea anchetei. 

— Joey, m-ai violat, şi ştii bine asta. 

— Nu a fost vorba de viol, Elaine! Am făcut sex — eu şi 
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tu, tu şi Baxter, tu şi mulţi alţi băieţi din Beta — dar totul s- 
a întâmplat cu consimţământul tău. 

Elaine a închis ochii şi a început să tremure de parcă ar fi 
fost cuprinsă de frig. 

— De ce are nevoie de avocat? a întrebat-o Joey pe 
doamna Chiz. 

— A suferit foarte mult. 

— Nu ştiu cât de mult a suferit, doamnă Chiz, dar ştiu că 
a suferit foarte puţin cât a fost la Duquesne. Era prea 
ocupată să meargă la petreceri ca să mai ia în seamă 
suferinţa. Multă băutură, droguri şi sex, asta a făcut acolo, 
şi există mulţi băieţi şi multe fete care pot să îi 
împrospăteze memoria. Aţi face bine să vă cunoaşteţi mai 
îndeaproape clienta înainte de a întreprinde vreo acţiune 
necugetată în justiţie. În vremea aceea s-au întâmplat 
multe lucruri urâte. 

— Taci din gură! s-a răstit Elaine la el. 

— Vreţi să vă cereţi scuze faţă de ea? l-a întrebat 
avocata. 

— Da. Elaine, îmi cer scuze pentru neînțelegere, sau ce 
naiba a fost atunci. Şi cred că tu ar trebui să-mi ceri scuze 
pentru că mă acuzi de ceva ce nu s-a întâmplat. lar acum, 
vreau să-mi cer iertare pentru că am apărut aici. Joey a 
sărit în picioare. Nu a fost deloc o idee bună. Rămas-bun! 

A ieşit grăbit din restaurant, a urcat în maşină şi a părăsit 
oraşul. În drum spre Pittsburgh, când nu-l înjura în gând pe 
Kyle McAvoy, auzea mereu glasul lui Elaine: „M-ai violat, 
Joey!” Cuvinte rostite cu durere în glas, cuvinte deloc 
încărcate de vreo îndoială. Chiar dacă nu-şi dăduse seama 
exact ce se petrecuse în apartamentul lor în urmă cu cinci 
ani şi jumătate, acum Elaine ştia cu certitudine. 

El nu violase pe nimeni. Ceea ce începuse ca sex 
consimţit, iar asta la sugestia lui Elaine, se transformase 
acum în ceva cu totul diferit, cel puţin în mintea ei. 

Dacă o fată consimte să facă sex, se poate răzgândi 
după ce lucrurile sunt în plină desfăşurare? Ori, dacă 
consimte şi apoi îşi pierde cunoştinţa pe la jumătatea 
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actului sexual, cum poate ulterior să pretindă că s-a 
răzgândit? Greu de răspuns la asemenea întrebări, iar Joey 
s-a chinuit cu ele tot drumul. 

„M-ai violat, Joey!” 

Simpla acuzare era însoţită de o doză masivă de îndoială, 
şi, pentru prima oară, Joey şi-a pus întrebarea dacă nu 
cumva el şi Baxter profitaseră de ea. 


Patru zile mai târziu, Kyle a trecut pe la camera de 
corespondenţă de la Scully & Pershing şi a ridicat o 
scrisoare de la Joey. 

Era un rezumat detaliat al întâlnirii, la care se adăuga 
lista de sendvişuri oferite de restaurantul respectiv şi o 
descriere a coafurii lui Elaine şi a tatuajelor pereche. După 
ce prezenta faptele, Joey a avansat şi câteva păreri: 


EK s-a autoconvins în mod irevocabil că a fost violată 
de câţiva dintre noi, JB şi BT sigur, şi „probabil” şi de 
KM. E slabă, fragilă, instabilă emoţional, urmărită de 
fantasme, dar în acelaşi timp manifestă o anumită 
infatuare în ce priveşte faptul de a se socoti victimă. Şi- 
a ales avocatul potrivit, o tipă dură care crede în ea şi 
nu ar ezita să declanşeze o acţiune în justiţie dacă ar 
putea descoperi probe. Stă cu degetul pe trăgaci. Dacă 
acel filmuleţ prezintă pericol măcar pe jumătate din cât 
susţii tu, atunci fă toate eforturile omeneşti posibile ca 
el să rămână departe de aceste două persoane. Elaine 
şi avocata ei sunt ca două cobre, stârnite şi gata să 
lovească. 


Joey încheiase cu: 


Nu sunt sigur care-mi va fi viitorul proiect, dar prefer 
să nu mă mai apropii de Elaine. Nu-mi place să mi se 
spună că sunt violator, întregul episod a fost epuizant, 
plus că a trebuit să o mint pe Blair ca să pot părăsi 
oraşul. Am două bilete la meciul dintre Steelers contra 
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Giants pe 26 octombrie. Să te sun cu vestea asta, ca să 
ştie şi paznicii tăi? Eu chiar cred că merită să mergem 
la meci şi să stabilim următoarele mişcări. 

A ta slugă credincioasă, Joey. 


Kyle a citit scrisoarea şi rezumatul în biblioteca 
principală, ascuns printre rafturi de cărţi vechi de drept. Ea 
îi confirma cele mai sumbre temeri, dar nu prea avea 
vreme să se gândească la asta. A rupt foile scrisorii în sute 
de bucăţi, apoi le-a aruncat într-un coş de hârtii când a 
plecat din bibliotecă. Orice corespondenţă trebuia distrusă 
imediat, aşa îl instruise el pe Joey. 

Hotelul cel mai apropiat de apartamentul lui era Chelsea 
Garden, situat la un sfert de oră de mers pe jos. La 
unsprezece noaptea, Kyle abia s-a târât pe Seventh 
Avenue, căutând hotelul. 

Dacă nu ar fi fost atât de extenuat, poate că s-ar fi 
bucurat de noaptea răcoroasă de toamnă, cu frunze 
purtate de vânt pe trotuare şi cu jumătate din lumea 
oraşului încă trează şi mergând fiecare către o destinaţie. 
Însă Kyle era amorţit de oboseală şi capabil să gândească 
doar câte o idee o dată, iar în unele momente până şi acest 
lucru îi cerea un efort prea mare. 

Bennie se găsea într-un apartament de la etajul trei, 
unde îl aştepta de două ore, deoarece „asul lui din 
mânecă” nu putuse pleca de la birou mai devreme. Insă 
Bennie nu se arăta deranjat. Omul său îi aparţinea biroului 
şi, cu cât îşi petrecea mai mult timp acolo, cu atât el, 
Bennie, putea obţine mai repede ceea ce dorea. 

Cu toate acestea, Bennie a deschis discuţia cu un 
nepoliticos: 

— Ai întârziat două ore. 

— Dă-mă în judecată pentru asta. 

Apoi Kyle s-a întins pe pat. Aceasta era cea de-a patra 
întâlnire la New York de când Kyle se mutase acolo, şi încă 
nu-i pusese la dispoziţie nimic din ceea ce Bennie nici nu ar 
fi trebuit să primească. Deocamdată, profilul lui etic 
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rămăsese nepătat. Nu încălcase nicio lege. 

Şi atunci, de ce se simţea un mare trădător? 

Bennie tocmai lovea uşor cu palma o diagramă mare, 
instalată pe un postament semănând cu un şevalet. 

— Te-aş ruga să-mi acorzi atenţie, a zis el. Nu va dura 
mult. Am nişte cafea, dacă doreşti. 

Kyle nu era dispus să cedeze niciun milimetru. A sărit în 
picioare, şi-a turnat cafea într-un pahar de hârtie cerată şi 
s-a aşezat pe marginea patului. 

— Dă-i drumul! 

— Asta e echipa Trylon, aşa cum e organizată în prezent. 
În fruntea ei se află Wilson Rush, iar în subordinea lui sunt 
opt parteneri de la Litigii: Mason, Bradley, Weems, 
Cochran, Green, Abbott, Etheridge şi Wittenberg. Pe câţi 
dintre ei în cunoşti? 

Kyle a privit cele opt pătrate înăuntrul cărora erau 
mâzgălite nume, şi a rămas un moment pe gânduri. 

— Wilson Rush ne-a vorbit în cursul perioadei de 
adaptare, dar de atunci nu l-am mai văzut. Am întocmit un 
referat pentru Abbott în privinţa unui caz de valori 
mobiliare, l-am întâlnit vreme de câteva minute şi am luat 
prânzul într-o zi în cantina-restaurant cu Wittenberg. l-am 
văzut pe Bradley, pe Weems şi probabil pe Etheridge, dar 
n-aş putea spune că îi cunosc. E o firmă mare. 

Kyle era în continuare uimit de numărul mare de chipuri 
necunoscute pe care le întâlnea în fiecare zi pe coridoare şi 
în lifturi, în cantina-restaurant, în biblioteci şi în săli unde se 
servea cafea. Încerca să intre în legătură cu unii şi măcar 
să îi salute pe mulţi, dar ceasul ticăia permanent, iar 
pontajul era mult mai important. 

Partenerul lui supervizor era Doug Peckham, dar numele 
acestuia nu apărea pe diagramă. 

Sub parteneri apărea un grup de alte pătrate de 
dimensiuni mai mici. Bennie a lovit cu degetul arătător în 
apropierea acestora. 

— Există şaisprezece asociaţi seniori, iar sub aceştia, 
încă şaisprezece mai tineri. Numele lor sunt trecute în 

222 


- JOHN GRISHAM - 


biblioraftul de acolo. Trebuie să le memorezi. 

— Sigur, Bennie! 

Kyle a aruncat o privire spre biblioraftul albastru, cu 
grosimea de cinci centimetri. Ultimele trei fuseseră negre şi 
mai voluminoase. Apoi a examinat numele de pe diagramă. 

— Cu câţi dintre asociaţi ai lucrat? 

— Cu cinci, şase, poate şapte, a spus el fără să facă 
niciun efort de a fi precis. 

De unde să ştie Bennie cu cine lucrase el? Dar de unde 
ştia Bennie numele tuturor celor patruzeci şi unu de jurişti 
care lucrau la cazul Trylon era o întrebare la care Kyle nici 
nu voia să se gândească. Câteva dintre acele nume 
apăreau în dosarul prezentat instanţei, dar numai cei din 
eşalonul superior. Câte surse infiltrate avea Bennie? 

Acesta a indicat către o căsuţă mică. 

— Aici se află o asociată senior pe care o cheamă Sherry 
Abney. Ai cunoscut-o? 

— Nu. 

— O stea în devenire, urcă repede către titlul de 
partener. Are două diplome la Harvard şi una de consilier 
de judecător federal. Se subordonează partenerului Mason, 
care răspunde de obţinerea de probe. In subordinea ei se 
află un asociat cu vechimea de doi ani, pe nume Jack 
McDougle. McDougle are necazuri cu cocaina. Cei de la 
firmă nu au cunoştinţă de asta, dar e pe punctul de a fi dat 
în vileag, astfel că toată lumea va afla. Va pleca imediat din 
firmă. 

Kyle a rămas cu ochii la caseta cu numele lui McDougle 
şi în minte i-au venit atât de multe întrebări, încât nici nu 
ştia de unde să înceapă. De unde ştia Bennie toate 
amănuntele acelea? 

— Şi vrei să-i iau eu locul? 

— Vreau să-i intri pe sub piele lui Sherry Abney. Apropie- 
te, fă cunoştinţă cu ea. Are treizeci de ani, e necăsătorită, 
dar are o relaţie cu un bancher de investiţii de la Chase, 
care lucrează la fel de multe ore cât ea, aşa că nu prea au 
vreme de distracţii. Nu au stabilit data nunţii, cel puţin 
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deocamdată, şi nimic altceva ce poate fi anunţat. Îi place 
să joace squash, atunci când îşi găseşte timp, şi, după cum 
ştii, firma are două terenuri la etajul patruzeci, lângă sala 
de gimnastică. Tu ştii să joci? 

— Cred că acum ştiu. Kyle jucase squash de câteva ori la 
Yale. Nu-s convins că voi găsi timp pentru asta. 

— Inventezi tu o soluţie. Femeia asta ar putea constitui 
intrarea ta în echipa Trylon. 

„Hai echipă, hai.” Kyle îşi pusese în gând să evite cu cea 
mai mare precauţie includerea lui în echipa de litigii. 

— Aici apare o mică problemă, Bennie, a spus Kyle. Ţi-ai 
făcut bine temele, dar îţi scapă aspectul cel mai evident. 
De acest caz nici măcar nu s-a apropiat vreunul dintre 
începătorii cu vechime sub un an. Şi asta, din două motive. 
În primul rând, oamenii ăştia nu ştiu nimic — în urmă cu 
cinci luni, noi eram încă în facultate — şi, în al doilea, 
băieţii deştepţi de la Trylon probabil că le-au spus juriştilor 
să îi ţină departe pe debutanţi de acest caz. Asta e treaba, 
înţelegi? Nu toţi clienţii noştri sunt atât de proşti încât să 
plătească 300 de dolari pe oră pentru o gaşcă de puşti, 
pentru ca apoi să o ia pe coajă. Şi atunci, Bennie, care este 
planul B? 

— Ne trebuie răbdare, Kyle. Şi politică. Tu începi să te 
îndrepţi către cazul Trylon, stabileşti contacte cu asociaţii 
aflaţi mai sus pe scara ierarhică, te apuci să pupi în fund pe 
cine trebuie şi s-ar putea să ne surâdă norocul. 

Kyle nu terminase discuţia despre McDougle. Era hotărât 
să insiste asupra subiectului, când, brusc, din camera de zi, 
alăturată dormitorului, a apărut un alt bărbat. Kyle a rămas 
atât de surprins, încât a fost cât pe ce să scape din mână 
paharul pe jumătate plin. 

— El este Nigel, a spus Bennie. O să-ţi răpească doar 
câteva minute în legătură cu sistemele. 

Nigel ajunsese în faţa lui Kyle, ţinând mâna dreaptă 
întinsă pentru salut. 

— Ce plăcere, a zis el cu glas cântat, tipic britanic. 

Apoi s-a deplasat spre trepied pentru a-şi aranja propria 
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demonstraţie. 

Camera de zi avea dimensiunile de patru pe patru metri. 
Kyle a privit prin uşa dublă la interiorul acesteia. Nigel 
stătuse ascuns acolo şi ascultase fiece cuvânt. 

— Scully & Pershing foloseşte un sistem de asistenţă 
pentru cei de la Litigii care se cheamă Jury Box, a început 
Nigel, vorbind repede. 

De altfel, toate mişcările lui erau iuți şi precise. Britanic, 
având însă un accent ciudat. În jur de patruzeci de ani. Un 
metru şaptezeci şi cinci. Până în şaptezeci de kilograme. 
Ochi căprui. Trăsături deloc demne de reţinut, dar pomeţii 
uşor înalţi. Buze subţiri. Fără ochelari de vedere. 

— Cât de multe lucruri ţi s-au explicat despre Jury Box? a 
vrut să ştie Nigel. 

— Lucrurile esenţiale. L-am folosit în câteva rânduri. 

Kyle încă era afectat de apariţia neaşteptată a lui Nigel. 

— E sistemul tipic de asistenţă pentru un astfel de 
departament. Toate probele sunt scanate şi trimise într-o 
bibliotecă virtuală ce poate fi accesată de toţi avocaţii care 
lucrează la caz. Documentele se pot extrage cu rapiditate. 
Există un sistem de căutare extrem de rapidă pe baza 
cuvintelor-cheie, a frazelor, a limbajului de contract, a 
oricărui element dorit, practic. Înţelegi tot ce spun? 

— Da. 

— E foarte sigur, un sistem care a devenit aproape 
standard în prezent. Şi, ca toate firmele de avocatură 
deştepte, Scully foloseşte un sistem mai sigur pentru 
fişierele şi cazurile delicate. Se numeşte Barrister. De 
acesta ai auzit? 

— Nu. 

— Nu mă surprinde. Se păstrează secretul în privinţa lui. 
Funcţionează aproape la fel ca Jury Box, dar e mult mai 
greu de obţinut accesul, ori de pătruns în mod neautorizat. 
Să stai cu urechile ciulite, poate afli de el. 

Kyle a dat din cap în semn de aprobare, ca şi cum ar fi 
avut de gând să facă întocmai ce i se spunea. Din 
februarie, din noaptea aceea cumplită când, pe străzile 
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îngheţate din New Haven, fusese prins în ambuscadă după 
meciul de baschet al echipei de juniori pe care o antrena, 
se întâlnise doar cu Bennie Wright. Ori cum naiba l-ar fi 
chemat. Presupusese, fără să se gândească mai profund, 
că Bennie, în calitatea lui de instructor, va fi singurul om a 
cărui faţă o va vedea în cadrul acelei operaţiuni. Existau şi 
alte chipuri, evident; îndeosebi o echipă de agenţi de 
stradă, care îl urmăreau zi şi noapte şi care făcuseră 
destule greşeli, astfel încât acum Kyle îi putea depista. Insă 
nu-i trecuse prin minte că va fi prezentat altcuiva cu un 
nume fals care lucra în cadrul aceleiaşi operaţiuni. 

Şi de ce se apelase la omul respectiv? Cu siguranţă că 
Bennie era în stare să ţină prezentarea făcută de Nigel. 

— Şi ajungem astfel la cazul Trylon, a spus Nigel cu glas 
cântat. Din păcate, o chestiune de altă natură. Mult mai 
complicată şi mai bine protejată. De fapt, un software cu 
totul diferit. Probabil conceput special pentru acest proces. 
Firma ţine documentele sub cheie şi apărate cu pistoale- 
mitralieră într-un depozit din sudul îndepărtat. Dar am făcut 
ceva progrese. 

S-a oprit cât să-şi permită un zâmbet aprobator, abia 
schiţat către Bennie. 

„Vezi ce deştepţi suntem noi?” 

— Ştim că programul a primit numele de cod Sonic, de la 
bombardierul hipersonic B-10, nu foarte ingenios, după 
părerea mea, dar ei nu s-au gândit la asta, am dreptate? 
Ha-ha! Sonic nu poate fi accesat cu ajutorul drăguţului de 
laptop pe care vi l-au dat vouă, începătorilor, în prima zi, 
nici vorbă, domnule! Niciun laptop nu se poate atinge de 
Sonic. Nigel a sărit în partea cealaltă a trepiedului. A 
continuat: În clădirea voastră, la etajul optsprezece, există 
o cameră secretă, bine protejată, atenţie, unde se află un 
şir de computere mari, unele extrem de performante, şi 
acolo vei găsi programul Sonic. Codurile de acces se 
schimbă săptămânal. Parolele, în fiecare zi, uneori şi de 
două ori pe zi. Trebuie să deţii identitatea corespunzătoare 
înainte de a te loga, iar dacă părăseşti sistemul fără să 
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respecţi toate procedurile, eşti trecut pe o listă şi e posibil 
să ţi se arate uşa de ieşire. 

„Arătaţi-mi şi mie uşa asta”, aproape că a zis Kyle. 

— Probabil că Sonic este o versiune modificată a lui 
Barrister, astfel că s-ar putea să-ţi revină obligaţia de a 
stăpâni Barrister imediat ce ţi se oferă prilejul. 

„Abia aştept”, a fost cât pe ce să spună Kyle. 

Încet, în ciuda şocului şi a oboselii extreme, Kyle 
înţelegea că acum traversa o graniţă, şi o făcea într-o 
manieră pe care nu o întrevăzuse. Coşmarul lui era să iasă 
din Scully & Pershing cu secrete la care nu ar fi trebuit să 
aibă acces, pentru a le oferi ca un luda lui Bennie, pentru 
treizeci de arginţi. Acum însă, i se comunicau secrete ale 
firmei din partea unei surse externe. Incă nu fusese nevoit 
să fure nimic, dar cu siguranţă că nu se cuvenea să ştie 
despre Sonic şi despre camera secretă de la etajul 
optsprezece. Poate că acest lucru nu constituia o 
infracţiune, şi poate că nu reprezenta nicio încălcare a 
canoanelor eticii, dar oricum i se părea anapoda. 

— Ajunge pentru azi, i-a spus Bennie. După cum arăţi, 
eşti la capătul puterilor. Du-te şi te odihneşte. 

— A, mulţumesc. 

Revenit pe Seventh Avenue, Kyle s-a uitat la ceas. Era 
aproape miezul nopţii. 
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La ora 5.00 dimineaţa, de-acum ora obişnuită, 
deşteptătorul a sunat la volum maxim, iar Kyle a trebuit să 
dea cu palma de două ori în întrerupător ca să oprească 
explozia de sunete stridente. A trecut în goană prin 
operaţiunile de duş şi bărbierit, iar cincisprezece minute 
mai târziu se găsea pe trotuar, îmbrăcat elegant, deoarece 
acum îşi putea permite haine scumpe. Viaţa lui devenise o 
caznă, marcată de oboseală, dar era hotărât să arate bine 
cât se chinuia să traverseze ziua de la un cap la celălalt. Şi- 
a cumpărat o cafea, un corn şi un exemplar din Times de la 
restaurantul de delicatese preferat, deschis toată noaptea, 
apoi a luat un taxi de la intersecţia lui Twenty-Fourth Street 
cu Seventh Street. Zece minute mai târziu terminase cu 
micul dejun, frunzărise ziarul şi dăduse pe gât jumătate din 
cafea. A intrat pe uşa dinspre Broad Street a clădirii de 
birouri la ora 6.00, conform programului autoimpus. În 
ciuda orei matinale, niciodată nu era singur în lift. Mai avea 
drept tovarăşi doi sau trei asociaţi cu ochii lipiţi de somn şi 
supti la faţă, toţi neodihniţi, toţi evitând orice contact vizual 
în vreme ce liftul băzâia discret şi se legăna uşurel în 
urcuşul său, toţi punându-şi aceleaşi întrebări. 

„Ce-a fost în mintea mea când am ales să urmez 
dreptul?” 

„Câtă vreme o să rezist în maşina asta de tocat nervii?” 

„Ce nebun a inventat metoda asta de a practica 
dreptul?” 

Rareori se puteau schimba câteva cuvinte, pentru că nu 
aveau ce să-şi spună. Asemenea deţinuţilor în drum spre 
ştreang, ei preferau să cugete la câte ceva şi să vadă 
lucrurile în perspectivă. 

Ajuns la cubul lui, Kyle nu a rămas deloc surprins atunci 
când a văzut acolo un alt tânăr avocat. Tim Reynolds 
fusese primul care adusese pe furiş la firmă un sac de 
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dormit — un tip nou, izolat termic, marca Eddie Bauer, 
despre care susţinea că îl avea de ani de zile şi pe care îl 
purtase cu sine prin întreaga ţară. Însă acum căpătase o 
altă aromă şi o altă destinaţie. Tim — fără pantofi, cravată, 
cămaşă sau haină şi purtând un tricou vechi — stătea 
ghemuit sub biroul mic, în căldura sacului de dormit, 
dormind buştean. Kyle l-a atins peste picioare, l-a trezit şi l- 
a întâmpinat cu un: 

— Arăţi ca naiba! 

— Bună dimineaţa, a spus Tim, ridicându-se şovăielnic în 
picioare şi întinzând mâna după pantofi. Cât e ceasul? 

— Şase şi zece. La ce oră te-ai culcat? 

— Nu mai ţin minte. După două, oricum. Tim şi-a tras 
grăbit cămaşa pe el, de parcă s-ar fi temut că vreun 
partener detestat ar putea să apară acolo din clipă în clipă, 
anunțând vreo penalizare pentru ţinută. Trebuia să termin 
un referat pentru Toby Roland până la şapte şi nu am habar 
ce o să fac. 

— Continuă să pontezi, i-a spus Kyle, fără nicio urmă de 
înţelegere, apoi şi-a desfăcut geanta diplomat ca să-şi 
scoată laptopul. 

Tim s-a îmbrăcat, după care a luat un dosar de pe birou. 

— Plec la bibliotecă, a spus el, arătând ca o epavă. 

— Nu uita să te speli pe dinţi, i-a strigat Kyle din urmă. 

După plecarea lui Reynolds, Kyle a intrat pe internet şi a 
accesat un web site numit QuickFace.com. Existau în reţea 
câteva site-uri care le permitea detectivilor amatori să 
alcătuiască schiţe de chipuri, iar Kyle le studiase pe toate. 
QuickFace se dovedea de departe cel mai detaliat şi precis. 
A început cu ochii lui Nigel, aceştia constituind cea mai 
importantă trăsătură. Dacă nimerea corect ochii, jumătate 
din identificare era realizată. Site-ul oferea peste două sute 
de tipuri de ochi — din fiecare rasă, culoare a pielii, origine 
şi tip de metisare. A trecut rapid prin ele, a găsit perechea 
cea mai apropiată de ceea ce-şi amintea că văzuse şi s-a 
apucat să deseneze faţa. Nasul, subţire şi ascuţit. 
Sprâncenele, nu prea groase şi puţin alungite spre laterale. 
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Buzele, foarte subţiri. Pomeţii, mai înalţi şi laţi. Bărbia, nu 
lungă, dar foarte plată, fără gropiţă. Urechile, ovale şi 
strâns lipite de ţeastă. După ce a adăugat şi părul, Kyle a 
revenit asupra ochilor, a încercat încă o pereche, apoi o 
alta. Urechile erau prea înalte, astfel că le-a mai coborât. A 
migălit şi a sculptat până la 6:30 — o jumătate de oră 
nepontată şi risipită, asta dacă nu cumva alegea să se 
ocupe de un astfel de design şi în cursul zilei — iar când 
Nigel a fost asamblat corespunzător şi uşor de identificat 
de la peste zece metri, Kyle a scos faţa la imprimantă şi a 
dus foaia la bibliotecă, având cu sine un dosar gros, pentru 
că în acea încăpere toată lumea ţinea câte unul în mână. 
Ascunzişul găsit de el era o fundătură dintr-un colţ prost 
luminat de la nivelul al treilea de rafturi, un loc singuratic, 
unde se depozitau volumele groase de adnotări pe care 
nimeni nu le folosea de zeci de ani. Pe al doilea raft de jos, 
a ridicat trei dintre cărţi şi a extras un plic de hârtie maro, 
pe care nu scria nimic, de mărimea unei scrisori. L-a 
deschis şi a scos de acolo alte trei desene lucrate de el — o 
reproducere splendidă a duşmanului său de moarte, 
Bennie, şi alţi doi dintre indivizii care îl urmăreau 
pretutindeni în New York City. Din câte ştia, nu se aflase 
niciodată mai aproape de cincisprezece metri de ei, şi nici 
nu stabilise vreodată contact vizual cu ei, dar îi văzuse pe 
amândoi în câteva ocazii şi era încredinţat că realizările lui 
constituiau măcar un punct de pornire decent. Adăugarea 
feţei îngrozitoare a lui Nigel la acea colecţie nu reuşea să-i 
sporească în vreun fel frumuseţea şi atracţia. 

A ascuns plicul şi a revenit în cubul lui, unde Tabor 
Mitraliorul îşi făcea de lucru pregătindu-se, foarte 
zgomotos, să-şi înceapă ziua. Problema referitoare la cel a 
cărui carieră era cea mai promițătoare îşi găsise răspuns cu 
câteva săptămâni înainte. Tabor era acela, steaua, 
partenerul în devenire, omul care pornise cu toată viteza 
spre înălţimi, şi toţi ceilalţi ar fi făcut bine să i se dea din 
cale. El îşi dovedise talentul prin pontarea a douăzeci şi una 
de ore într-o singură zi. Îşi demonstrase priceperea pontând 
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mai mult în prima lună decât oricare alt debutant de la 
Litigii, deşi Kyle era cu doar patru ore în urma lui. El se 
oferea voluntar pentru proiecte şi se purta în cantina- 
restaurant precum un şef de filială a Societăţii Tammany” 
de pe vremuri. 

— Azi-noapte am dormit în bibliotecă, a zis el imediat ce 
l-a văzut pe Kyle. 

— Bună dimineaţa, Tabor! 

— Mocheta din biblioteca principală e mai subţire decât 
cea din biblioteca de la etajul douăzeci şi trei, ştiai, Kyle? 
Aşa că prefer să dorm la cea de la etajul douăzeci şi trei, 
dar e mai mult zgomot. Tu ce ai prefera? 

— Ne lasă nervii, Tabor! 

— Da, aşa e. 

— Tim şi-a folosit sacul de dormit noaptea trecută. 

— De ce? El şi doctor Dale au început să se combine, în 
sfârşit? 

— Habar n-am! L-am trezit acum o oră. 

— Aşadar, tu ai plecat acasă? Şi-ai dormit în propriul pat? 

— Da, bineînţeles! 

— Ei bine, eu am două proiecte de predat azi la amiază, 
amândouă extrem de importante şi urgente, aşa că nu-mi 
permit luxul de a dormi. 

— Eşti cel mai mare, Tabor! Dă-i înainte tot aşa, 
Superman! 

Şi, acompaniat de aceste cuvinte, Tabor a plecat. 


Dale Armstrong a sosit fix la şapte, ora ei obişnuită de 
începere a programului, şi, cu toate că părea cam 
somnoroasă, era dichisită ca întotdeauna. Evident, o mare 


7 Societatea Tammany a slujit ca maşinărie politică a Partidului 
Democrat, jucând un rol însemnat în controlarea politicii din New York 
şi sprijinind imigranții de origine irlandeză să pătrundă în politica 
americană între 1790 şi anii şaizeci ai secolului al XX-lea, când s-a şi 
desfiinţat. Aceeaşi organizaţie a servit ca motor al corupţiei politice şi 
mitei electorale, îndeosebi în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
(n.tr.) 
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parte din salariul ei consistent era cheltuită pe haine de 
firmă, iar Kyle, împreună cu Tim şi cu Tabor, aşteptau cu 
nerăbdare să facă observaţiile legate de modă devenite 
obişnuite în fiecare zi. 

— Arăţi grozav azi, a spus Kyle şi i-a zâmbit. 

— Mulţumesc! 

— Prada? 

— Dolce & Gabbana. 

— Pantofii sunt criminali! Blahnik? 

— Jimmy Choo. 

— Cinci sute de dolari? 

— Mai bine nu mă-ntrebi. 

Admirând-o în fiecare zi, Kyle învăţa cu repeziciune 
numele marilor preoţi ai îmbrăcămintei feminine. Era unul 
dintre puţinele subiecte pe care ea se arăta dispusă să 
discute. După şase săptămâni în care îşi împărţiseră spaţiul 
acelui cub, Kyle ştia foarte puţine despre Dale. Atunci când 
vorbea, ceea ce se întâmpla foarte rar, se referea 
întotdeauna la afacerile firmei şi la viaţa nenorocită a 
asociaţilor din primul an de activitate. Chiar dacă ar fi 
existat vreun prieten, acesta încă nu-şi făcuse loc în 
discuţie. Îşi lăsase garda jos în două rânduri, acceptând să 
iasă la un păhărel după slujbă, dar de obicei refuza astfel 
de invitaţii. Şi, deşi toţi începătorii bombăneau în legătură 
cu programul prelungit şi cu presiunea pe care o îndurau, 
Dale Armstrong părea să resimtă stresul mai puternic decât 
mai toţi ceilalţi. 

— Ce faci la prânz? a întrebat-o Kyle. 

— Nici n-am luat micul dejun, i-a răspuns ea cu răceală şi 
s-a retras în mica secţiune proprie a cubului. 
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Luminile adăpostului se aprindeau în fiecare dimineaţă la 
ora şase, iar majoritatea persoanelor fără locuinţă se 
trezeau şi se pregăteau pentru încă o zi. Regulile nu le 
permiteau să rămână acolo după ora opt. Mulţi dintre ei 
aveau slujbe, dar cei care nu aveau trebuiau să iasă pe 
străzi şi să-şi caute de lucru. Fratele Manny şi personalul lui 
înregistrau succese în plasarea „prietenilor” lor, chiar dacă 
activitatea era deseori una cu program redus şi cu o plată 
minimă. 

Micul dejun se servea sus, în sala comună, unde 
voluntarii se ocupau de treburile bucătăriei, pregătind ouă, 
pâine prăjită, păsat de ovăz şi cereale. Totul se oferea cu 
un zâmbet, cu un cald „Bună dimineaţa” pentru fiecare, 
chiar şi cu o scurtă rugăciune de mulţumire după ce se 
aşezau cu toţii. Fratele Manny, care era recunoscut pentru 
faptul că dormea până târziu, prefera să delege sarcinile de 
dimineaţă din tabăra lui. În luna ce trecuse, treburile în 
bucătărie fuseseră organizate şi controlate de către Baxter 
Tate, un tânăr zâmbitor, care până când ajunsese aici nici 
nu ştia să fiarbă apă. Baxter ajunsese să facă ouă jumări cu 
zecile, făcea pâine prăjită din franzele întregi, pregătea 
păsatul — din cel adevărat, nu instant — şi se ocupa 
totodată de aprovizionare, spăla vase, după cum tot el, 
deseori, rostea rugăciunea. Îi încuraja pe ceilalţi voluntari, 
avea câte o vorbă bună pentru fiecare, şi îi cunoştea pe 
nume pe mai toţi oamenii fără locuinţă pe care îi servea 
politicos. După ce aceştia mâncau, Baxter îi îmbarca în trei 
furgonete vechi ce aparţineau bisericii, conducând una 
chiar el, şi îi ducea pe oameni la slujbele lor din Reno. Apoi, 
după-amiaza, îi lua pentru a-i aduce la cămin. 

Alcoolicii Anonimi se întruneau de trei ori pe săptămână 
la Hope Village — luni, miercuri seara şi vineri la amiază. 
Baxter nu rata nicio întrunire. Era primit cu căldură de 
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tovarăşii de suferinţă şi, cu discreţie, se minuna de 
alcătuirea pestriță a grupului. Toate rasele, vârstele, atât 
bărbaţi, cât şi femei, oameni cu profesiuni serioase, dar şi 
persoane fără locuinţă, şi bogaţi, şi săraci. Alcoolismul îşi 
croia un făgaş larg, sinuos, ce săpa adânc prin fiecare clasă 
socială, prin fiecare segment al societăţii. Existau băutori în 
vârstă, care se lăudau că rămăseseră abstinenţi vreme de 
decenii, şi unii tineri, ca el, care recunoşteau că încă se 
temeau de propriile reacţii. Se simțeau însă încurajați de 
veterani. Baxter făcuse un talmeş-balmeş din propria viaţă, 
însă trecutul lui era floare la ureche în comparaţie cu acela 
al altora. Poveştile lor erau convingătoare, deseori şocante, 
îndeosebi acelea spuse de foşti deţinuţi. 

În timpul celei de-a treia întruniri a Alcoolicilor Anonimi, 
pe când Fratele Manny urmărea totul din fundul sălii, 
Baxter se dusese în faţa grupului, îşi dresese glasul şi 
spusese: 

— Mă numesc Baxter Tate, alcoolic din Pittsburgh. 

După ce rostise aceste cuvinte, îşi ştersese lacrimile de 
pe obraji şi ascultase aplauzele. 

Urmând cele Douăsprezece Trepte spre îndreptare, 
alcătuise o listă a tuturor persoanelor cărora le făcuse rău, 
apoi făcuse planuri de a îndrepta acele greşeli. Lista nu era 
lungă, şi cuprindea cu precădere membri ai propriei familii. 
Insă nu aştepta cu nerăbdare să se întoarcă la Pittsburgh. 
Discutase cu unchiul Wally. Familia ştia că încă nu se 
atinsese de băutură, şi asta era cel mai important lucru. 

După o lună, începuse să devină neliniştit. Nu îi plăcea 
ideea de a părăsi siguranţa oferită de Hope Village, dar ştia 
că sosise vremea să se rupă de acel loc. Fratele Manny îl 
încuraja să facă planuri. Era prea tânăr şi prea inteligent 
pentru a-şi petrece întreaga viaţă într-un adăpost. 

— Dumnezeu are planuri mari cu tine, i-a zis Fratele 
Manny. Ai încredere în El şi acestea ţi se vor revela. 


Când a părut că vineri ar putea scăpa de la slujbă la o 
oră rezonabilă, Tim Reynolds şi ceilalţi au pus la cale 
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imediat o petrecere cu băutură şi au plecat precipitaţi din 
clădire. Rareori se întâmpla ca sâmbăta să fie zi liberă. 
Niciun membru al grupului de litigii de la Scully & Pershing 
nu putea fi văzut la muncă în acea sâmbătă, întrucât era 
picnicul anual al familiilor, care se desfăşura în Central 
Park. În acest fel, vinerea devenea disponibilă pentru o 
băută cumsecade. 

Kyle a refuzat să participe, la fel şi Dale. În jurul orei 
19:00, pe când îşi definitivau ultimele detalii ale unei 
săptămâni parcă nesfârşite de lucru, iar nimeni altcineva 
nu se găsea prin preajmă, Dale s-a aplecat pe după 
peretele din pânză care despărţea cubicumurile înguste şi a 
ZIS: 

— Ce zici de o cină împreună? 

— Grozavă idee, a spus Kyle, fără să ezite. Preferi un 
anume loc? 

— La mine. Ne putem relaxa şi în rest vedem noi. Îți 
place mâncarea chinezească? 

— Mă omor după ea! 

Expresia „şi în rest” a început să-i joace lui Kyle prin 
mintea obosită. 

Dale avea treizeci de ani, era necăsătorită, atrăgătoare 
şi, din câte se părea, fără înclinații sexuale aparte; una 
peste alta, era o femeie frumoasă şi singură într-un oraş 
mare şi plin de tentaţii. La un anumit moment, trebuia să 
se gândească şi la sex, deşi Kyle constata cu deprimare cât 
de puţin se gândea el însuşi la această problemă. 

Il agăța Dale cumva? Un astfel de lucru era surprinzător. 
Ea se purtase până atunci atât de timid şi de rezervat, încât 
părea greu de conceput că ar fi în stare să se dea la cineva. 

— Poţi să aduci tu ceva de la vreun restaurant 
chinezesc? a zis Dale. 

— Bună idee! 

Dale locuia singură în Greenwich Village, într-un 
apartament de la etajul patru. Au discutat despre diferite 
restaurante din cartier ce vindeau mâncare pentru acasă, 
apoi au plecat împreună de la birou. O oră mai târziu, Kyle 
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urca pe scări cu o sacoşă plină cu orez gătit cu crevete şi 
cu pui şi bătea la uşă. Dale i-a deschis zâmbitoare şi l-a 
invitat înăuntru. 

Două camere, o combinaţie de cameră de zi cu bucătărie 
şi un dormitor. Mic, dar plăcut decorat, o temă minimalistă 
cu piele şi metal cromat şi fotografii în alb-negru pe perete. 
Şi Dale era bine pusă la punct, adoptând o aceeaşi 
abordare potrivit căreia ce e mai puţin oferă mai mult. 
Fusta ei albă din bumbac era extrem de scurtă, dezvăluind 
mai mult din picioarele zvelte pe care Kyle şi ceilalţi vulturi 
de la firmă le admiraseră deja. Pantofii, din piele roşie, 
aveau toc mic, fiind deschişi la vârf şi fără barete, ceva de 
înaltă clasă. Kyle a aruncat o privire la ei şi a întrebat: 

— Jimmy Choo? 

— Prada. 

Bluza neagră din bumbac era strâmtă, fiind purtată fără 
sutien pe dedesubt. Pentru prima oară în mult prea multe 
săptămâni, Kyle a început să simtă fiorul atracției sexuale. 

— Frumos apartament, a spus el, uitându-se la o 
fotografie. 

— Patru mii de dolari pe lună, îţi vine să crezi? 

Apoi Dale a deschis frigiderul, unul de mărimea unui 
computer de birou ceva mai mare. A scos din el o sticlă de 
vin alb. 

— Da, îmi vine să cred. Suntem la New York. Dar nu ne-a 
silit nimeni să venim aici. 

Ea a ezitat, ţinând sticla de Chardonnay. 

— Imi pare rău, dar nu am apă minerală. Aşadar, vin sau 
apă. 

— O să beau un pic de vin, a spus el, şovăind puţin. 

A hotărât însă imediat să nu se tortureze singur 
pendulând între a accepta sau a respinge ideea de a bea 
ceva după cinci ani şi jumătate de abstinenţă. Nu fusese 
niciodată internat într-un centru de dezintoxicare, nici nu 
trebuise să apeleze la vreo astfel de cură, şi nici nu se 
considerase vreodată alcoolic. Se lăsase pur şi simplu 
pentru că bea prea mult, iar acum dorea un pahar de vin. 
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Au mâncat la o măsuţă pătrată, la care genunchii 
aproape că li se atingeau. Chiar şi acasă fiind, complet 
relaxată, lui Dale matematiciana nu-i venea uşor să 
întreţină o conversaţie. Kyle nu şi-o putea imagina într-un 
amfiteatru, sub privirile a cincizeci de studenţi. Şi în niciun 
caz nu şi-o putea închipui într-o sală de tribunal, faţă în faţă 
cu juraţii. 

— Să convenim că nu vom discuta despre muncă, a spus 
Kyle, preluând conducerea. 

Apoi a luat o înghiţitură de vin. 

— De acord, dar întâi să-ţi spun nişte bârfe grozave. 

— S-auzim! 

— Ai auzit de disensiune? 

— Nu. 

— Circulă un zvon, l-am auzit de două ori azi, cum că 
Toby Roland şi alţi patru parteneri, toţi de la Litigii, sunt pe 
punctul de a pleca pentru a-şi înfiinţa propria firmă. Ar 
putea lua cu ei cam douăzeci de asociaţi. 

— De ce? 

— De la o neînțelegere în privinţa unui onorariu. Ca de 
obicei. 

Firmele de avocatură sunt renumite pentru fenomenele 
de explozie, implozie, fuziune şi dispersare în toate 
direcţiile. Faptul că o mână de parteneri nemulţumiţi voiau 
să-şi organizeze propriul spectacol nu constituia o surpriză, 
nici la Scully, nici la vreo altă firmă. 

— Asta înseamnă mai multă muncă pentru noi, ceilalţi? a 
întrebat el. 

— Aşa trag nădejde. 

— L-ai cunoscut pe Toby? 

— Da. Şi sper din tot sufletul că zvonul e adevărat. 

— Care e cea mai mare jigodie pe care ai cunoscut-o 
aici? 

Ea a luato gură de vin şi a rămas pe gânduri. 

— Bună întrebare. Sunt mulţi candidaţi la titlu. 

— Prea mulţi. Hai să discutăm despre altceva. 

Kyle a reuşit să îndrepte conversaţia către persoana ei. 
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Trecut, studii, copilărie, familie, colegiu. Nu fusese 
căsătorită. O relaţie amoroasă care încă o durea. După un 
pahar de vin, şi-a mai turnat unul, iar alcoolul a făcut-o să- 
şi dezlege limba. Kyle a observat că ea nu mâncase mai 
nimic. El, în schimb, devorase tot ce avusese în faţa ochilor. 
Dale a dirijat discuţia către viaţa lui, astfel că au vorbit 
despre Duquesne şi Yale. Când şi când, venea vorba şi 
despre firmă, iar ei se trezeau discutând înfierbântaţi pe 
respectiva temă. 

După ce au terminat vinul şi mâncarea, Dale a zis: 

— Hai să vedem un film. 

— Bună idee, a spus Kyle. 

Cât ea s-a uitat prin DVD-urile pe care le avea, ela 
aruncat o privire la ceas. Zece şi douăzeci. In ultimele şase 
zile, petrecuse două nopţi la slujbă — acum avea şi el un 
sac de dormit — şi dormise în medie cam patru ore pe 
noapte. Se simţea epuizat fizic şi mintal, iar cele două 
pahare şi jumătate de vin delicios pe care le consumase îi 
înmuiaseră ce-i mai rămăsese din creier. 

— Film romantic, de acţiune sau comedie? l-a întrebat 
ea, frunzărind prin ceea ce părea să constituie o colecţie 
respectabilă. 

Stătea în genunchi, iar fusta abia dacă-i acoperea fundul. 
Kyle s-a întins pe canapea, pentru că nu-l îmbiau deloc cele 
două scaune din încăpere. 

— Orice, numai să nu fie exclusiv pentru femei. 

— Ce zici de Beetlejuice? 

— Perfect! 

Dale a introdus discul, apoi şi-a descălţat pantofii, a 
înhăţat o pătură şi s-a aşezat alături de Kyle pe canapea. S- 
a tot foit culcuşindu-se sub pătură, pe care o trăsese astfel 
încât să-i acopere pe amândoi, iar când s-a liniştit, stăteau 
practic lipiţi unul de celălalt. Simţind-o atât de aproape, 
Kyle i-a adulmecat părul şi s-a gândit cât de uşor devenea 
totul. 

— Firma nu are cumva vreo regulă împotriva unui 
asemenea comportament? a întrebat el. 
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— Nu facem decât să urmărim un film. 

Şi l-au urmărit. Încălziţi de pătură, de vin, sau de 
atingerea dintre trupuri, au urmărit filmul preţ de cel mult 
zece minute. Ceva mai târziu, nu au reuşit să stabilească 
cine adormise primul. Dale s-a trezit mult după ce filmul se 
sfârşise. A aşezat pătura peste Kyle, apoi s-a dus în 
dormitor. Kyle s-a trezit la 9:30 sâmbătă dimineaţa şi a 
constatat că era singur în apartament. A găsit un bilet din 
care a aflat că Dale coborâse la cafeneaua de la colţul 
străzii, unde citea ziarele, invitându-l acolo dacă îi era 
foame. 


Au mers cu metroul până în Central Park, ajungând pe la 
amiază. Secţia de litigii a firmei organiza un picnic în 
familie în cea de-a treia sâmbătă din luna octombrie a 
fiecărui an, în apropiere de debarcader. Principalul 
eveniment îl constituia turneul de softball, dar se mai 
practicau şi alte sporturi, precum aruncatul de potcoave, 
crochet, bocee* şi jocuri pentru copii. Un angajat al unei 
firme de catering frigea carne de pui şi vită pe un grătar. O 
trupă rap îşi cânta repertoriul zgomotos. Tot acolo se găsea 
un şir întreg de butoiaşe metalice reci ca gheaţa de bere 
Heineken. 

Picnicul avea rolul de a promova camaraderia şi de a 
dovedi că firma credea cu adevărat şi în latura distractivă a 
vieţii. Participarea era obligatorie. Nu se permitea prezenţa 
cu telefoane. Majoritatea asociaţilor totuşi socoteau că ar fi 
fost mai bine să-şi petreacă acel timp dormind. Măcar nu 
riscau să fie târâţi la birou pentru încă vreo noapte albă. 
Doar sărbătorile mari — Crăciunul, Ajunul Anului Nou, Ziua 
Recunoştinţei, Rosh Hashanah şi Yom Kippur — le ofereau o 
protecţie asemănătoare. 

Ziua era senină, vremea, perfectă, iar juriştii obosiţi s-au 
scuturat de lenevie şi curând s-au apucat să joace cu 


8 joc înrudit cu baseballul (n.tr.) 
? joc asemănător celui franțuzesc de bile (n. red.) 
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îndârjire şi să bea şi mai îndârjit. Kyle şi Dale, dorind să 
evite până şi posibilitatea bârfelor, s-au despărţit curând şi 
s-au pierdut în mulţime. 

După câteva minute, Kyle a auzit vestea că Jack 
McDougle, un asociat cu vechimea de doi ani, absolvent al 
Duke University, fusese arestat cu o seară în urmă, când o 
echipă de la Antidrog îi spărsese uşa apartamentului din 
SoHo şi găsise o cantitate considerabilă de cocaină. Era 
încă în închisoare, şi probabil avea să rămână acolo pe 
durata weekendului, până luni, când se putea aranja plata 
cauţiunii. Firma făcea intervenţii pentru a-l scoate din 
belea, dar amestecul ei în numele lui se limita cam la atât. 
Scully & Pershing adopta o linie dură împotriva unor astfel 
de obiceiuri. McDougle urma să fie concediat imediat ce se 
formulau acuzaţiile. Dacă zvonurile se dovedeau adevărate, 
omul avea să se trezească şomer în două, trei săptămâni. 

Kyle şi-a îngăduit un răgaz de câteva minute pentru a se 
gândi la Bennie. Prorocirea lui aducătoare de fiori de 
spaimă pe şira spinării se adeverise. 


* 


În Departamentul Litigii lucrau 28 de parteneri şi 130 de 
asociați. Două treimi dintre aceştia erau căsătoriți, astfel că 
nu duceau lipsă de copii mici, bine îmbrăcați, care alergau 
peste tot. Turneul de softball a început după ce domnul 
Rush, seniorul seniorilor, a anunțat regulile şi poziţiile şi s-a 
declarat observator general în exerciţiu. Câţiva jurişti au 
avut îndrăzneala să-l huiduie, dar într-o zi atât de frumoasă 
aproape orice era permis. Kyle hotărâse să joace — acest 
lucru rămânea la latitudinea fiecăruia — şi în echipa 
încropită la întâmplare s-a trezit alături de doi oameni pe 
care îi cunoştea şi de doi care îi erau necunoscuţi. Pe post 
de antrenor al lor se găsea un partener pe nume Cecil 
Abbott (din echipa Trylon), care purta pe cap o şapcă a 
celor de la New York Yankees şi avea pe el un tricou 
inscripţionat cu numărul şi numele marelui jucător de 
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baseball Derek Jeter; curând, toată lumea s-a lămurit că 
antrenorul Abbott nu alergase niciodată în viaţă nici măcar 
până la prima bază. Ţinând o cutie de Heineken rece în 
mână, a pregătit o linie de început care nu ar fi fost în stare 
să învingă nicio echipă de T-ball'%, dar cine se sinchisea? 
Kyle, de departe cel mai bine pregătit fizic, a rămas în 
câmpul din dreapta. În centru era Sherry Abney, asociata 
cu vechime de cinci ani pe care Bennie o avea în vedere ca 
uşă de intrare a lui Kyle în echipa ce lucra la cazul Trylon- 
Bartin. Când au ajuns la bătaie în prima rundă, Kyle s-a 
prezentat şi a schimbat câteva amabilităţi cu ea. Femeia 
era vizibil afectată de vestea arestării lui McDougle. 
Lucraseră împreună timp de doi ani. Nu, ea habar nu avea 
că el se droga. 

Discuţiile cu persoane necunoscute erau încurajate la 
astfel de evenimente, iar după ce echipa antrenorului 
Abbott a fost salvată în cele din urmă de regula îndurării!! 
în cea de-a patra rundă, Kyle s-a strecurat în mulţime şi i-a 
salutat pe toţi necunoscuţii apăruţi în cale. Multe dintre 
nume îi erau familiare. La urma urmelor, studiase biografii 
vreme de şase săptămâni. Un partener renumit, Birch 
Mason, purtând şi el echipamentul celor de la Yankees şi 
fiind pe jumătate beat încă de la ora 14:00, l-a prins de braţ 
pe Kyle ca pe un vechi prieten şi l-a prezentat soţiei şi 
copiilor săi de vârsta adolescenţei. Doug Peckham l-a 
prezentat apoi câtorva parteneri. Discuţiile purtate 
semănau între ele — ce facultate urmase, cum se descurca 
până în acel moment, îngrijorarea lui în legătură cu 
rezultatul obţinut la examenul pentru admiterea în barou, 
faptul că viaţa devenea mai uşoară după primul an, şi aşa 
mai departe. Şi tot mereu: 


10 Sport derivat din baseball şi conceput ca joc introductiv pentru copii, 
în ideea de a dezvolta aptitudini în vederea obţinerii de performanţe în 
viitor. (n.tr.) 
11 Mercy rule — se aplică atunci când o echipă conduce cu 
cincisprezece sau mai multe alergări după patru runde complete, 
proclamându-se victoria acesteia. (n.tr.) 
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— Îţi vine să crezi ce s-a întâmplat cu McDougle? 

Turneul era eliminatoriu atunci când ajungeai la două 
înfrângeri, iar echipa lui Kyle s-a distins doar prin faptul că 
a fost prima care a pierdut două jocuri, astfel că s-a văzut 
scoasă din competiţie. A găsit-o pe Dale jucând bocee, apoi 
s-au îndreptat împreună spre cortul unde se pregătea 
grătarul. Cu farfurii pline şi cu câte o sticlă de apă în mâini, 
amândoi li s-au alăturat lui Tabor şi prietenei lui destul de 
şterse, care stăteau la o masă aflată în umbra unui copac. 

Tabor făcea parte, bineînţeles, dintr-o echipă neînvinsă, 
iar el făcuse cele mai multe alergări până în acel moment. 
În plus, avea treburi urgente de rezolvat la birou şi plănuia 
să ajungă acolo a doua zi dimineaţă la ora şase. 

„Eşti un câştigător, îi venea lui Kyle să spună. Eşti un 
câştigător. De ce oare nu se apucă oamenii ăştia să te 
declare partener de pe acum?” 

Spre sfârşitul după-amiezii, când soarele cobora îndărătul 
clădirilor înalte de locuinţe din Central Park West, Kyle s-a 
detaşat discret din mulţimea ce continua petrecerea şi a 
găsit o bancă aflată pe o ridicătură de sub un stejar. In jurul 
lui cădeau frunze aurii. A urmărit jocul ce se desfăşura 
undeva în depărtare, a ascultat glasurile vesele, a 
adulmecat ultimele rămăşiţe ale fumului ce se ridica 
dinspre grătar. Dacă ar fi făcut un efort, aproape că ar fi 
reuşit să se convingă pe sine că locul lui era la acea 
petrecere, că era unul dintre numeroșii jurişti norocoşi care 
îşi iau un moment de răgaz în cursul vieţii lor aiuritoare. 

Şi totuşi, realitatea nu se găsea prea departe. Cu 
oarecare noroc, va reuşi să comită o infracţiune cumplită 
împotriva firmei şi să rămână neprins. Dar dacă norocul îi 
juca vreo festă, atunci va veni o zi în care, la un picnic de 
familie de acelaşi fel cu acela la care tocmai participa, se 
va discuta şi despre el aşa cum se comenta acum despre 
McDougle. 
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Duminică, ziua când majoritatea oamenilor de la 
Departamentul Litigii încercau să depăşească starea de 
mahmureală, Kyle s-a trezit devreme, cu mintea limpede, a 
băut o cafea slabă, apoi şi-a pus pantofii de plimbare, 
având în faţă cinci ore libere, în care nu trebuia să facă 
nimic altceva decât să cutreiere oraşul. Telefonul FirmFone 
se găsea în buzunar, însă el nu avea cum să sune, pentru 
că duminica de după picnic era tot liberă. Câţiva dintre 
mitraliori şi cei greu de oprit din muncă vor fi la serviciu, 
bineînţeles, dar majoritatea specialiştilor în litigii vor savura 
încă o zi frumoasă de toamnă fără să ponteze nicio oră de 
lucru. 

A pornit spre sud, prin Village, ajungând în Tribeca, apoi 
spre est, ajungând în frenezia din cartierul chinezesc. In 
SoHo, a reuşit să găsească un scaun liber la barul de la 
Balthazar, un restaurant renumit, ce imita un bistrou 
parizian şi era foarte lăudat în toate ghidurile de călătorie. 
A mâncat ouă Benedict cu suc de roşii şi s-a simţit încântat 
de mulţimea foarte zgomotoasă. Apoi a descoperit Podul 
Brooklyn, a urcat până în vârf, pe promenadă, şi a mers pe 
jos pe deasupra East River, până în Brooklyn. l-au trebuit 
patruzeci de minute pentru asta, apoi tot atâtea ca să 
revină în Manhattan, după care a pornit spre Broadway, 
mergând prin cartierul marilor magazine de îmbrăcăminte, 
prin cartierul teatrelor, prin Times Square, ajungând apoi la 
Columbus Circle. 

Prânzul era la unsprezece şi jumătate, la apartamentul 
lui Doug şi Shelly Peckham din Upper West Side. Era situat 
într-o clădire veche de pe Sixty-Third Street, la două 
intersecţii de Central Park, iar când a urcat cu liftul parcă 
lipsit de aer până la etajul trei, Kyle s-a surprins procedând 
la fel ca mai toţi newyorkezii în timpul lor liber, ba chiar şi 
în cursul programului de lucru. S-a gândit la proprietăţi. 
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Doug Peckham, ca partener cu drepturi depline în cadrul 
firmei, la vârsta de patruzeci şi unu de ani, câştigase 1,3 
milioane de dolari în anul precedent. Veniturile lui nu 
constituiau un secret. La fel ca majoritatea firmelor 
gigantice, Scully & Pershing nu ezita să dezvăluie salariile 
angajaţilor ei. Peckham se putea aştepta să câştige măcar 
aceeaşi sumă în restul carierei, astfel că-şi putea permite 
un apartament elegant. Însă un câştig de 1,3 milioane pe 
an în New York nu situa pe nimeni între bogătaşi. Nici 
măcar pe departe. Cei care stăteau în fruntea listei erau 
bancherii din investiţii, geniile fondurilor de asigurare şi 
diminuare a riscurilor, antreprenorii din domeniul 
tehnologiilor de vârf şi directorii corporațiilor, care încasau 
miliarde şi nici nu se sinchiseau dacă era vorba să arunce 
20 de milioane pe un apartament din centrul oraşului. Şi, 
desigur, fiecare dintre aceştia avea în mod obligatoriu o 
casă de vacanţă în Hamptons, dedicată concediului de 
vară, şi una în Palm Beach, pentru petrecerea 
weekendurilor în cursul iernii. 

Soții Peckham aveau o casă în East Hampton. Kyle spera 
ca măcar Shelly şi copiii să se bucure de casa de vară, 
deoarece ştia că Doug nu avea un asemenea noroc. El se 
afla la birou în majoritatea sâmbetelor şi deseori şi 
duminica. 

Shelly l-a întâmpinat îmbrăţişându-l, deci se mai alesese 
cu o prietenă bună, şi l-a invitat în apartamentul lor deschis 
şi lipsit de pretenţii. Doug era în blugi, fără şosete şi 
nebărbierit; distribuia cocktailuri Bloody Mary oaspeţilor 
săi. Mai erau prezenţi alţi patru asociaţi, toţi aflaţi sub 
supravegherea lui Peckham. Masa aceea de prânz 
reprezenta încă un efort făcut de el şi de firmă pentru a 
mai reduce din încordare şi a lăsa impresia că Scully & 
Pershing constituia un loc unde, până la urmă, se putea 
trăi. Scopul acelei reuniuni era de a se înfiripa conversații. 
Doug voia să le asculte problemele şi preocupările, ideile şi 
planurile, impresiile şi ţelurile pe care şi le propuneau. Mai 
voia şi să grăbească lucrurile, pentru a termina masa mai 
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devreme, astfel încât să poată urmări împreună meciul 
dintre Giants şi 49ers şi să bea bere începând cu ora 13.00, 
când avea loc lovitura de începere. 

Shelly gătise totul singură, iar Doug a ajutat-o să 
servească lumea şi să toarne vin în pahare. După o oră de 
flecăreală inutilă despre aceleaşi procese plicticoase la care 
munciseră ca sclavii toată săptămâna ce trecuse, a venit 
vremea să vadă meciul celor de la Giants. Kyle, singurul 
asociat cu vechime de un an de la masă, contribuise mai 
puţin decât oricine la conversaţia generală. Pe la jumătatea 
prânzului, se gândea deja să refacă drumul pe jos până 
acasă. După desert, s-au strâns cu toţii în camera de zi, 
unde un mic foc în şemineu mai încălzea şi înfrumuseţa 
atmosfera, iar Doug şi-a făcut de lucru cu telecomanda 
televizorului cu ecran plat şi de înaltă definiţie. În efortul de 
a mai da viaţă petrecerii ce lâncezea, Kyle s-a prefăcut că 
ar fi un înfocat susţinător al celor de la 49ers, un om care îi 
ura pe cei de la Giants, iar asta a reuşit să stârnească 
discuţii destul de aprinse, pe un limbaj cam fără perdea. 
Spre sfârşitul primului sfert al partidei, doi dintre asociaţii 
mai vârstnici adormiseră. Doug a început şi el să moţăie, 
aşa că, în pauza cea mare a meciului, cu destulă stângăcie, 
Kyle a reuşit să iasă de acolo, şi să o pornească pe străzi. 

Luni dimineaţa la cinci era la birou, instalându-se în 
tranşee pentru o nouă săptămână lungă de muncă. 


Următorul meci al celor de la Giants era în deplasare, la 
Pittsburgh, şi, cu două ore înainte de începerea partidei, 
Kyle şi Joey s-au aşezat pe scaunele lor aflate în dreptul 
liniei de patruzeci de yarzi şi s-au străduit să se mai 
încălzească. Un front de aer rece pusese toamna pe fugă, 
iar deasupra noului stadion plutea o ceaţă îngheţată. Dar 
nu avea importanţă. Ca susţinători înrăiţi ai echipei 
Steelers, ei tremuraseră la multe jocuri disputate pe 
stadionul Three Rivers, cel care acum era de domeniul 
trecutului. Chiar apreciau frigul acela. Era o vreme 
favorabilă fotbalului. 
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Din fericire, Blair manifesta prea puţin interes faţă de 
acel sport. Fiind acum gravidă în cinci luni, se îngrăşase 
enorm şi nu îndura prea bine postura de viitoare mamă. 
Joey începuse să aibă unele îndoieli în privinţa căsătoriei, 
dar, din anumite pricini, se simţea prins în capcană. Kyle 
nu-i putea da niciun sfat util. Dacă Blair nu ar fi fost 
însărcinată, i-ar fi spus prietenului său să o rupă la fugă. 
Dar nu-ţi poţi abandona logodnica într-o astfel de stare, nu? 
Nu i se părea cinstit. Dar ce ştia el despre asemenea 
chestiuni? 

Pe măsură ce mulţimea se instala în tribune şi jucătorii 
celor două echipe se încălzeau pe teren, Kyle s-a pregătit 
de discuţie. 

— Vorbeşte încet şi povesteşte-mi despre Elaine Keenan, 
a zis el. 

Joey avea o sticlă plată plină cu votcă, leacul lui contra 
frigului. A luat o înghiţitură, s-a strâmbat de parcă ar fi avut 
un gust îngrozitor şi i-a răspuns: 

— Tipa e de belea. 

Singura corespondenţă dintre ei referitoare la Elaine 
fusese rezumatul scris de Joey privind întâlnirea lor. Kyle 
avea nevoie de toate amănuntele, pentru că trebuiau să 
pună la punct un plan. 

— Fata asta e pornită destul de rău, a spus Joey. Dar nu e 
nici pe departe la fel de rea ca avocata aia a ei. 

— la-o de la început şi spune-mi totul, aşa cum s-a 
întâmplat. 

Încă o înghiţitură, un plescăit din buze, o privire în jur, ca 
să se convingă de nepăsarea celor din apropiere, după care 
Joey s-a lansat într-o relatare lentă, cumpătată şi 
amănunţită a călătoriei lui la Scranton. Kyle l-a întrerupt 
punându-i întrebări, însă povestea a curs în continuare. Cu 
puţin înainte ca arbitrul principal să dea cu banul pentru 
alegerea terenului, pe când stadionul gemea de lume care 
începuse să se înfierbânte, Joey a încheiat cu un 
avertisment: 

— Dacă li se dă până şi cea mai mică şansă, femeile 
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astea ne vor ataca în forţă. Să nu le oferim prilejul. Să 
îngropăm acest episod minor. 

O vreme, au urmărit meciul şi nu au discutat decât 
despre fotbal. In timpul unui time-out, Joey a întrebat: 

— Bun, şi care-i planul? 

— Poţi veni la New York în weekendul viitor? Atunci e 
meciul Steelers contra Jets. La patru, duminică, pe 
stadionul Meadowlands. Fac eu rost de bilete. 

— Of, Doamne! Nu ştiu dacă pot. 

Problema era creată de Blair, iar banii reprezentau altă 
grijă. Joey scotea un salariu frumuşel din comisioane, dar 
nu se prea îmbogăţea. Acum aştepta să i se nască un copil 
şi curând după aceea avea să se căsătorească, sau invers, 
pentru că deocamdată nu se hotărâseră. Într-una din zile, 
Blair voia să amâne nunta până după naşterea copilului, 
pentru a-şi recăpăta silueta. În următoarea zi, voia să 
urgenteze lucrurile şi să facă nunta, astfel ca naşterea să 
fie în cadrul căsătoriei. Joey era pus în încurcătură, se 
simţea purtat încoace şi încolo, neştiind încotro să încline. 
In prezent, plăteau un apartament foarte scump. Şi nu-şi 
permitea să cheltuiască prea mult pentru a vedea un meci 
de fotbal. 

— De ce vrei să vin la New York? a întrebat el. 

— Pentru că vreau să obţinem o poză a lui Bennie. 

— Păi, de ce ai nevoie de o fotografie a acestui individ? 
Oamenii ăştia sunt periculoşi, adevărat? 

— Da, sigur. Ucigători. 

— Şi atunci, de ce ne facem de lucru cu ei? 

— Vreau să aflu cine sunt. 

Joey a clătinat din cap şi s-a uitat într-o parte, către 
tabela de marcaj, după care a gustat din sticla de votcă şi 
s-a aplecat spre Kyle. 

— Eu zic să le dăm pace. Sunt de părere să faci ce vor ei, 
fă-le jocul, nu te lăsa prins, şi astfel înregistrarea aia 
nenorocită rămâne îngropată, iar viaţa va fi din nou bună 
pentru noi. 

— Mda, probabil. Vii la New York? 
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— Nu ştiu. Trebuie să născocesc ceva. 

— E foarte important. Te rog! 

— Amice, cum plănuieşti să-i faci o poză acestui Bennie? 
spuneai că e profesionist, nu? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Tu eşti jurist, eu, broker. Habar nu avem în ce ne 
vârâm, şi am putea da de bucluc una, două. 

— Da, adevărat. 

Kyle a scos un pachet mic dintr-un buzunar al gecii sale 
masive, negru cu auriu, culorile echipei Steelers. 

— la asta, a spus el, ţinând pachetul jos, astfel încât 
nimeni din jur să nu-l poată vedea. 

Joey l-a luat şi l-a îndesat într-un buzunar al gecii lui 
identice. 

— Ce e chestia asta? 

— O cameră video. 

— Nu arată. 

— Ba asta e, dar nu poţi vedea aşa ceva în vitrina 
oricărui magazin. 

Cei de la Steelers au marcat în urma unei pase lungi, 
acela fiind primul touchdown al meciului, iar publicul a 
sărbătorit reuşita vreme de cinci minute. În cursul 
următorului time-out, Kyle a continuat: 

— Nu e cu mult mai mare decât un stilou. Încape în 
buzunarul unei cămăşi sau haine, având un fir subţire ce 
merge până la un comutator din mâna stângă. Poţi vorbi cu 
cineva faţă în faţă şi înregistra video conversaţia fără ca 
persoana cealaltă să-şi dea seama. 

— Deci tu vrei ca eu să mă apropii de Bennie, care e 
probabil înarmat şi are în jur alţi oameni înarmaţi până-n 
dinţi, să mă prezint şi să-l rog să zâmbească... 

— Nu. Există o altă modalitate. Dar săptămâna asta 
trebuie să o exersezi. 

— Şmecheria asta are vreun nume? 

— Găseşti totul în cutie: specificaţii, instrucţiuni de 
folosire, toate treburile astea. Citeşte totul din scoarţă-n 
scoarță săptămâna asta şi învaţă s-o foloseşti. Dacă 
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lucrurile merg perfect, vei avea la dispoziţie aproape trei 
secunde ca să-l filmezi pe Bennie. 

— Şi dacă nu merg perfect? 

— Te salvez eu. 

— Grozav! A urmat o înghiţitură lungă, agitată din sticlă. 
Prin urmare, Kyle, să spunem că-l prind pe Bennie cu 
camera asta video. Cum vei putea tu, nu eu, ci tu, să-l 
identifici? 

— Încă nu m-am gândit la asta. 

— Sunt cam multe lucruri la care nu te-ai gândit. 

— ţi trimit un e-mail marţi, te anunţ că am făcut rost de 
bilete, lucrurile obişnuite. Te vâri în treaba asta, Joey? 

— Nu ştiu. Cred că ai înnebunit şi mă faci şi pe mine să o 
iau razna. 

— Hai, lasă! Trebuie să ai parte şi de puţină distracţie, 
cât mai ai ocazia. 


Kyle lucra de zor în biblioteca principală atunci când, la 
ora patru joi după-amiaza, FirmFone a vibrat discret. E- 
mailul se anunţa drept urgent şi le cerea tuturor asociaţilor 
din primul an de activitate să se strângă imediat la 
mezaninul de la etajul patruzeci şi patru, cea mai mare sală 
de conferinţe de la Scully & Pershing. Mesajul nu putea 
avea decât o explicaţie: sosiseră rezultatele examenului 
pentru admiterea în barou. lar faptul că era chemat şi el 
însemna că îl luase. 

Vreme de săptămâni, tinerii angajaţi trudiseră contra 
cronometru şi înduraseră deseori presiunea insuportabilă 
de a se adapta la viaţa în cadrul unei firme mari, iar la 
această suferinţă se adăugase incertitudinea privind 
rezultatul examenului, care atârnase deasupra capetelor lor 
ca un nor întunecat. Planase mereu ameninţător asupra lor, 
o chestiune rareori discutată, pentru că examenul se 
desfăşurase cu mult timp în urmă, iar discuţia despre el nu 
ar fi făcut decât să le înnegureze viaţa şi mai abitir. Însă 
ideea îi trezea din aşternut atunci când aveau cel mai mult 
nevoie de somn. li urmărea la masă şi putea să le taie pofta 
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de mâncare într-o clipită. Examenul de admitere în barou. 
Ce se întâmpla dacă picau acel examen? 

Ritualul se deosebea de la o firmă la alta, dar Scully & 
Pershing avea o metodă destul de plăcută de a anunţa 
ştirea. Îi strângea pe norocoşi laolaltă şi organiza o 
petrecere. Deşi se presupunea că era o surpriză, încă din a 
doua săptămână a lunii septembrie toţi asociaţii cei noi 
cunoşteau procedura. Partea de cruzime a festivităților 
ţinea de faptul că, pur şi simplu, ghinioniştii nu erau invitaţi 
la petrecere. Erau lăsaţi să se retragă, să se furişeze afară 
din clădire şi să rătăcească pe străzi tot restul zilei. 

În timp ce urca scările în goană şi fugea pe coridoare, 
Kyle şi-a căutat prietenii din priviri. A asistat la gesturi 
semnificând victoria, la strigăte de bucurie, a văzut oameni 
care alergau cu pantofi ce nu erau făcuţi pentru aşa ceva. A 
văzut-o pe Dale şi a îmbrăţişat-o, după care şi-au continuat 
drumul împreună, mergând cu paşi iuți. Ajunsă la mezanin, 
mulţimea devenise deja entuziastă şi zgomotoasă încă 
înainte ca domnul Howard Meezer, partenerul director 
general, să apară pe un mic podium şi să spună: 

— Felicitări! Să petrecem! Astăzi nu se mai pontează 
nicio oră. 

Curând, dopurile de şampanie zburau care încotro. 
Barmanii erau ocupați, chelnerii au început să servească 
nişte aperitive delicioase. Sentimentul general era unul de 
euforie, ba chiar ameţeală, întrucât coşmarul era de 
domeniul trecutului şi acum se vedeau ajunşi avocaţi pe 
viaţă. 

Kyle se delecta cu un pahar de şampanie alături de Dale 
şi de alţi câţiva, când discuţia a alunecat spre colegii lor 
mai puţin norocoşi. 

— L-a văzut cineva pe Garwood? 

S-au apucat să-l caute printre petrecăreţi pe Garwood, 
care nu era de găsit, motiv pentru care au presupus că se 
afla pe cealaltă listă. 

Tim Reynolds s-a apropiat de ei cu un surâs sarcastic pe 
faţă, având un pahar cu băutură într-o mână şi o foaie 
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scoasă la imprimantă în cealaltă. 

— Tabor a picat, a anunţat el cu mânarie în glas. Vă vine 
să credeţi? O victimă de la Harvard! 

Kyle nu s-a arătat la fel de încântat. Sigur, Tabor era 
nesuferit şi oportunist, dar reprezenta un coleg de cub, iar 
picarea examenului avea să-l ucidă. Şi, la o adică, nu era 
un tip rău. _ 

Vestea s-a răspândit; pierderile au crescut numeric. În 
total, căzuseră la examen 8 din 103, procentajul de reuşită 
fiind de 92 la sută, o proporţie excelentă pentru orice 
promoţie angajată de orice firmă. Incă o dată se dovedea 
că reprezentau cele mai sclipitoare stele, iar acum admişii 
erau sortiţi să reuşească lucruri şi mai măreţe. 

S-au îmbătat care cât a putut, apoi au plecat acasă cu 
automobile elegante, puse la dispoziţie de firmă. Kyle a 
băut doar două pahare şi s-a îndreptat spre Chelsea pe jos. 
In drum spre apartament, i-a telefonat tatălui său pentru a-i 
transmite minunata veste. 
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Întâlnirea de vineri la amiază cu Doug Peckham era 
denumită prânz de lucru pentru analizarea unor probe de 
dosar, dar, când Kyle a ajuns cu zece minute mai devreme, 
partenerul i-a zis: 

— Hai să sărbătorim! 

Au ieşit din clădire şi s-au târât prin trafic stând pe 
bancheta din spate a unui Lincoln sedan, unul dintre 
numeroasele „automobile negre” care cutreieră oraşul şi-i 
scutesc pe unii de taxiurile de culoare galbenă. Firma avea 
o flotă de asemenea maşini negre la dispoziţie. 

— Ai călcat vreodată la Eleven Madison Park? l-a întrebat 
Doug. 

— Nu. Nu prea ies în oraş, Doug, pentru că sunt asociat 
în primul an de activitate şi ori sunt prea obosit ca să mă 
duc la câte un restaurant, ori n-am timp, ori, pur şi simplu, 
uit. 

— Te plângi deja, nu? 

— Sigur nu. 

— Te felicit pentru examenul de barou. 

— Mulţumesc! 

— O să-ţi placă locul acesta. Mâncare bună, o ambianţă 
plăcută... Să ne bucurăm pe îndelete de bucate, să bem un 
pic de vin. Ştiu şi clientul căruia îi vom trece masa asta în 
cont. 

Kyle a dat din cap cumva a încuviinţare. Nu era la firmă 
decât de două luni şi încă se simţea stânjenit de ideea de a 
pune în contul clienţilor unele cheltuieli. Umflarea notei de 
plată. Suprapontare. Creşterea cheltuielilor. l-a venit în 
minte să întrebe cu ce anume va fi clientul „înţepat”. Doar 
cu costul mesei de prânz, ceea ce reprezenta o certitudine, 
ori clientul va fi taxat şi pentru două ore din timpul lui, dar 
şi pentru două ore din timpul lui Doug Peckham? S-a 
abținut însă să întrebe. 
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Restaurantul se găsea în holul vechii clădiri Metropolitan 
Life, cu vedere spre Madison Square Park. Decorul era 
contemporan, cu tavane înalte şi cu ferestre largi. Doug, 
bineînţeles, a pretins că-l cunoaşte pe bucătarul-şef, pe 
şeful de restaurant şi pe somelier, iar Kyle nu a rămas defel 
surprins atunci când au fost conduşi la o masă foarte bună, 
de unde se vedea parcul. 

— Să scăpăm întâi de evaluarea ta, a spus Doug, rupând 
în două o pâinişoară şi răspândind astfel firimituri pe faţa 
de masă de un alb imaculat. 

— Evaluare? 

— Da, treaba mea, ca partener supraveghetor, este să 
fac o evaluare după rezultatele de la examenul pentru 
admiterea în barou. Evident, dacă buşeai examenul, nu ne- 
am fi aflat aici, iar eu n-aş fi avut să-ţi spun lucruri plăcute. 
Probabil că ne-am fi oprit lângă vreun cărucior din alea 
trase de vânzătorii ambulanti, alegeam un polonez fiert, 
plin de grăsime, ne plimbam şi purtam o discuţie acră. Dar 
ai trecut, aşa că o să mă port frumos. 

— Mulţumesc! 

Chelnerul le-a prezentat meniurile cât le-a turnat apă în 
pahare. Doug a muşcat din pâinişoară, şi alte firimituri s-au 
împrăştiat pe masă. 

— Pontajul tău este peste medie; de fapt, e foarte 
impresionant. 

— Mulţam. 

Nu constituia o surpriză faptul că orice evaluare de la 
Scully & Pershing avea în primul rând în vedere câţi bani 
reuşise să aducă el firmei. 

— N-am auzit decât comentarii pozitive din partea altor 
parteneri sau asociaţi cu vechime. 

— De băut? Ceva drept aperitiv? a întrebat chelnerul. 

— O să comandăm vin la mâncare, a spus Doug, aproape 
cu grosolănie, iar chelnerul a dispărut. Cu toate astea, laşi 
impresia că-ţi lipseşte implicarea, ca şi cum nu te-ai simţi 
pe deplin la locul tău. Am dreptate? 

Kyle a clătinat din cap şi s-a gândit ce să răspundă. Doug 
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era un tip direct; şi atunci, de ce să nu-i răspundă cu 
aceeaşi monedă? 

— Trăiesc, mănânc şi dorm la firmă, ca mai toţi asociaţii 
din primul an de activitate, pentru că acesta e modelul de 
lucru pe care l-a inventat cineva cu ani în urmă. Tot astfel 
cum medicii rezidenţi lucrează douăzeci de ore pe zi ca să 
arate de ce sunt ei în stare. Slavă Cerului că noi nu tratăm 
bolnavi! Nu ştiu ce altceva aş mai putea face ca să-mi 
dovedesc dăruirea. 

— Bine zis, a recunoscut Doug, devenind brusc mai 
interesat de meniu. 

Chelnerul stătea în apropiere, aşteptând. 

— Eşti gata? a întrebat Doug. Eu mor de foame! 

Kyle nu apucase să consulte meniul şi încă se simţea 
atins de critica adusă dăruirii lui. 

— Sigur, a spus el. 

Totul arăta delicios. Au comandat, chelnerul a aprobat 
alegerea făcută, după care a apărut somelierul. La un 
moment dat, în cursul discuţiei extrem de serioase ce a 
urmat pe tema vinurilor, Doug a adus vorba de o „primă 
sticlă”, apoi de o „a doua”. 

Prima a fost un burgund alb. 

— O să-ţi placă, a spus Doug. E unul dintre vinurile mele 
preferate. 

— Sunt convins. 

— Ceva probleme, nemulțumiri? l-a întrebat Doug, de 
parcă ar fi bifat punctele de pe lista cu baremuri de 
evaluare. 

Exact în acel moment, ca şi cum ar fi comandat asta, 
FirmFone-ul lui Kyle a vibrat. 

— Că tot veni vorba, a spus el, în timp ce scotea 
telefonul din buzunarul hainei şi se uita la e-mail. E de la 
Karleen Sanborn, care vrea să-i ofer câteva ore de muncă 
la acea mizerie de la Placid Mortgage. Ce să-i răspund? 

— Că iei prânzul cu mine. 

Kyle a tastat mesajul de răspuns, apoi a vrut să ştie: 

— Pot închide telefonul? 
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— Bineînţeles! 

Apoi le-a fost adus vinul. Doug a gustat de probă, şi-a dat 
ochii peste cap, iar chelnerul a turnat în două pahare. Kyle 
a continuat: 

— Nemulțumirea mea ţine de telefonul ăsta blestemat. A 
devenit parte din viaţa mea. Acum cincisprezece ani, când 
ai devenit tu asociat, nu existau celulare, nici telefoane 
inteligente şi nici FirmFone-uri, aşa că... 

— Am muncit la fel de intens, l-a întrerupt Doug, cu un 
gest al mâinii prin care îi cerea să renunţe la subiect. 

„Nu te mai plânge! Fii tare!” Cu cealaltă mână, a ridicat 
paharul pentru a-i examina conţinutul. În cele din urmă, a 
luat o gură şi a dat din cap în semn de aprobare. 

— Ei bine, nemulţumirea mea este legată de telefonul 
asta. 

— Bun, altceva? 

Încă o bifare în lista de întrebări. 

— Nu, doar nemulţumirile obişnuite legate de abuzurile 
comise faţă de asociaţi. Ai mai auzit aşa ceva, şi sunt sigur 
că nu vrei să le asculţi din nou. 

— Ai dreptate, Kyle! Nu vreau să le mai aud. Ascultă, ca 
parteneri, noi ştim ce se petrece. Nu uităm nimic. Am 
supravieţuit condiţiilor de aici, iar acum culegem roadele. E 
un model nefericit de afacere, pentru că toată lumea se 
simte în suferinţă. Îţi închipui că eu vreau să mă scol din 
pat la ora cinci în fiecare dimineaţă pentru a petrece 
douăsprezece ceasuri nebuneşti la birou, astfel ca la 
sfârşitul anului să putem împărţi prada şi să ajungem în 
vârful ierarhiei? Anul trecut, partenerii de la APE au luat în 
medie câte 1,4 milioane de dolari. Noi am primit doar 1,3 
milioane, şi toată lumea a intrat în panică. Trebuie să 
reducem costurile! Trebuie să încasăm mai mult! Trebuie 
să angajăm mai mulţi asociaţi ca să-i tocăm mărunt, 
mărunt, pentru că noi suntem cei mai mari! E o demenţă! 
Nimeni nu se opreşte o clipă ca să spună: „Hei, ştii ceva? 
Pot trăi şi cu un milion de dolari pe an, petrecându-mi mai 
mult timp cu copiii mei, sau pe plajă”. Nu, domnule, nici 
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vorbă! Noi trebuie să fim numărul unu. 

— Eu m-aş mulţumi cu un milion pe an. 

— O să ajungi şi acolo. Evaluarea s-a terminat. 

— O întrebare scurtă. 

— Te-ascult! 

— Există o asociată foarte atrăgătoare din seria noastră 
şi îmi place tot mai mult. Cum să fac? 

— Interdicţia este strictă. Cât de simpatică? 

— Tot mai simpatică pe zi ce trece. 

— Numele ei? 

— Regret, nu pot să-l dezvălui. 

— Ai de gând s-o faci la birou? 

— N-am ajuns atât de departe. Dar sunt mulţi care dorm 
acolo în saci. 

Doug a tras adânc aer în piept şi s-a aplecat în faţă, 
rezemându-se pe coate. 

— În firmă se face mult sex. E lucru greu de evitat, aşa e 
în birouri. Dacă pui laolaltă cinci mii de bărbaţi şi de femei, 
asta se întâmplă. Regula nescrisă sună aşa: nu te cupla cu 
angajatele. Secretare, referente juridice, personal auxiliar, 
funcţionare, cele care sunt considerate oarecum 
subordonate nouă. Le numim nonjuriste. In ce le priveşte 
pe colegele asociate, sau partenere, dacă este cazul, atâta 
vreme cât nu eşti prins, nimănui nu-i pasă. 

— Am auzit tot felul de poveşti uimitoare. 

— Pesemne că-s adevărate. Carierele multora au fost 
distruse. Anul trecut, doi parteneri, amândoi căsătoriţi cu 
alte persoane, au avut o relaţie aprinsă, au fost prinşi şi li s- 
a desfăcut contractul de muncă. Şi acum îşi caută slujbe. 

— Dar în cazul a doi parteneri necăsătoriți, să fim serioşi! 

— Atâta-ţi spun, să nu fii prins. 

Le-a sosit primul fel, astfel că au dat uitării problemele 
legate de sex. Kyle a mâncat o tartă cu praz şi brânză. 
Doug alesese ceva mai greu, o salată de homar cu chimen 
şi ciuperci negre. Kyle a băut mai puţin vin şi mai multă 
apă. Doug părea decis să radă prima sticlă şi să ajungă la 
cea de-a doua. 
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— Ne aşteaptă un mic cutremur, a spus Doug printre 
înghiţituri. Sunt convins că ai auzit. 

Kyle a dat din cap în semn de încuviinţare, pentru că 
avea gura plină. 

— Probabil că se va întâmpla până la urmă. Cinci dintre 
partenerii noştri de la Litigii vor să plece, luând cu ei o serie 
de asociaţi şi câţiva clienţi. Revolta e condusă de Toby 
Roland, şi o să se cam lase cu sânge. 

— Câţi asociaţi? a întrebat Kyle. 

— Până azi-dimineaţă se ştia de douăzeci şi şase. Sunt 
liberi să o facă. Li se oferă bani mulţi şi se forţează mâna 
unora, aşa că nimeni nu ştie câţi vor pleca până la urmă, 
dar la Litigii se va crea o gaură mare. Oricum, o să 
supravieţuim noi. 

— Şi cum se va acoperi lipsa celor care pleacă? 

— Probabil că vom întreprinde un raid împotriva altor 
firme. Nu v-au predat chestia asta la facultate? 

Amândoi au izbucnit în râs şi o vreme şi-au reîndreptat 
atenţia asupra mâncării. 

— Asta va spori sarcinile ce le revin celor care rămân? a 
întrebat Kyle printre îmbucături. 

Doug a ridicat din umeri ca şi cum ar fi confirmat. 

— Poate. Este prea devreme ca să ştim precis. Pleacă 
împreună cu câţiva clienţi mari, cu procese importante. De 
fapt, tocmai de aceea pleacă. 

— Trylon pleacă sau rămâne? 

— Trylon e un client vechi, şi se află ferm în custodia 
protectoare a domnului Wilson Rush. Ce ştii despre Trylon? 
l-a întrebat Doug, măsurându-l atent, de parcă ar fi pătruns 
pe un teritoriu interzis. 

— Doar ce-am citit în ziare şi-n reviste. Ai lucrat vreodată 
pentru ei? 

— Da, de câteva ori. 

Kyle a hotărât să insiste, însă cu băgare de seamă. Un 
chelner le-a luat farfuriile. Un altul le-a turnat vin. 

— Ce-i cu disputa asta cu Bartin? Cei de la Journal 
spuneau că dosarul pentru instanţă e păstrat sub cheie, 
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deoarece chestiunile pe care le cuprinde sunt foarte 
sensibile.. 

— Secrete militare. Sunt în joc sume uriaşe de bani. Cei 
de la Pentagon sunt în alertă. Au încercat din răsputeri să 
împiedice companiile să se ia la harţă, dar lucrurile au 
explodat până la urmă. La mijloc e multă tehnologie de 
vârf, ca să nu mai vorbim de sumă, câteva sute de miliarde 
de dolari. 

— Şi lucrezi la caz? 

— Nu. Am scăpat. Dar s-a alcătuit o echipă numeroasă. 

Li s-au adus pâinişoare proaspete, pentru a-şi curăța 
papilele gustative. Prima sticlă se golise, astfel că Doug a 
comandat-o pe a doua. Kyle înainta cu fereală. 

— Partenerii şi asociaţii care pleacă, a spus Kyle, câţi 
dintre ei lucrează la procesul cu Bartin? 

— Habar n-am! Dar de ce te interesează atât de mult? 

— Pentru că nu vreau să ajung acolo. 

— De ce nu? 

— Pentru că, după mine, Trylon e un contractor ticălos în 
materie de apărare, care are un trecut nu tocmai curat, 
fiind acuzat că a vândut produse proaste, că a înşelat 
guvernul şi contribuabilii, că a vândut arme „murdare” în 
toată lumea, care au dus la moartea unor nevinovaţi, că a 
promovat războiul şi a susţinut mici dictatori nepopulari, 
totul din dorinţa de a-şi creşte veniturile şi de a avea ce să 
le arate acţionarilor. 

— Şi altceva? 

— Multe altele. 

— Nu-ţi plac cei de la Trylon? 

— Nu. 

— Compania e un client extrem de valoros. 

— Prea bine! Să lucreze alţii pentru ei. 

— Asociaţii nu au de ales în privinţa firmelor pentru care 
lucrează. 

— Ştiu. Nu făceam decât să-ţi împărtăşesc părerea mea. 

— Ei bine, atunci s-o ţii pentru tine, ai înţeles? Fiindcă 
limbajul de genul ăsta îţi va atrage o reputaţie nedorită. 
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— Nu-ţi face griji! Voi face treaba care mi se 
încredinţează. Dar, ca o favoare, ca partener 
supraveghetor, te rog să-mi dai de lucru în altă parte. 

— Să văd ce pot face, dar domnul Rush ia decizia 
definitivă. 

Cea de-a doua sticlă era un pinot noir din Africa de Sud, 
iar acest vin l-a făcut pe Doug să-şi dea din nou ochii peste 
cap. Felul întâi — cotlet de porc înăbuşit şi antricot de vită 
marinat — a sosit curând, astfel că s-au apucat să mănânce 
cu poftă. 

— Ştii că tariful tău orar a urcat acum la patru sute, da? a 
zis Doug în timp ce mesteca. 

— Tu tot la opt sute pe oră eşti? 

— Da. 

Kyle nu era convins că avea obrăznicia să taxeze un 
client, indiferent cât de mare ar fi fost respectiva 
corporație, cu 400 de dolari pentru fiecare oră de activitate 
juridică, socotind în sinea lui că nu deţinea o experienţă 
prea mare. Dar nu avea de ales. 

— Fiindcă veni vorba de pontaj, a spus Doug. Pe luna 
octombrie te-aş ruga să faci o estimare a orelor lucrate de 
mine pentru Ontario Bank. Am fost ocupat şi am pierdut 
şirul. 

Kyle a reuşit să mestece în continuare dumicatul de porc 
înăbuşit din gură, dar a fost cât pe ce să se înece. Spusese 
oare „să faci o estimare a orelor lucrate de mine”? Exact 
aşa spusese, dar asta era ceva nou. Nu se sugerase nici pe 
departe la instruire, şi nici nu găsise în manual, ceva 
despre  „estimarea” orelor lucrate. Dimpotrivă. Li se 
recomandase să trateze pontajul drept cel mai important 
aspect al activităţii lor. Imediat ce se punea mâna pe un 
dosar, trebuia pornit cronometrul. Dacă se dădea un 
telefon, se înregistra durata. Dacă se participa la o şedinţă, 
se numărau minutele. Fiecare oră trebuia justificată, iar 
taxarea se făcea imediat. Nu trebuiau să apară întârzieri în 
acest proces, iar precizia era esenţială. 

— Dar cum se face estimarea orelor? a întrebat Kyle cu 
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precauţie. 

— Te uiţi la dosar. Verifici orele pe care le-ai trecut spre 
pontare. Te uiţi la lucrarea mea, apoi faci estimarea pe luna 
octombrie. Nu e mare brânză! 

Ba, la 800 de dolari pe oră, chiar era mare brânză. 

— Dar să nu estimezi în minus, i-a spus Doug, făcând 
vinul să se învârtă în pahar. 

Bineînţeles că nu. Dacă e să procedăm pe ghicite, măcar 
să fim siguri că nu greşim în minus. 

— Asta e o practică obişnuită? a întrebat Kyle. 

Doug a pufnit neîncrezător şi a înghiţit o bucată de 
friptură de vită. Parcă voia să spună: „Nu fi ridicol, băiete! 
Aşa se procedează mereu”. 

— Şi, pentru că tot discutăm despre Ontario Bank, a spus 
el, acum fibrele de carne fiind vizibile între dinţii lui, să treci 
în pontaj şi nota pentru prânzul ăsta. 

— Chiar mă gândeam să cer nota de plată, a spus Kyle, 
făcând un efort nu tocmai reuşit să glumească. 

— În niciun caz! Am să trec totul pe o carte de credit şi 
pun în contul băncii. Eu mă refer la timpul nostru. Două ore 
pentru tine, acum la patru sute pe oră, şi două pentru 
mine. Banca a avut câştiguri record anul trecut. 

Ce lucru plăcut auzului! Banca aceea va avea nevoie de 
câştiguri serioase ca să-şi continue relaţiile cu Scully & 
Pershing. Două mii patru sute de dolari pentru prânz, iar 
asta nu cuprindea mâncarea, vinul şi bacşişurile. 

— lar acum, după ce ai trecut examenul de barou, a spus 
Doug, luând încă o îmbucătură, ai dreptul să foloseşti 
automobilele negre şi să îi taxezi pe clienţi pentru cină. 
Regula funcţionează astfel: dacă lucrezi până la opt seara, 
chemi o maşină. O să-ţi dau eu numărul şi codul, dar te 
asiguri să-l taxezi pe client pentru folosirea maşinii. lar 
dacă doreşti, poţi merge la un restaurant şi cheltuieşti sub 
o sută de dolari şi treci suma în contul clientului. 

— Cred că glumeşti! 

— De ce? 

— Pentru că mă aflu la birou aproape în fiecare zi până la 
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opt, iar dacă altcineva îmi plăteşte cina, al naibii să fiu dacă 
nu stau în fiecare seară până la ora asta! 

— Bravo, băiete! 

— Mi se pare superb, nu? 

— Ce anume? 

— Să-l taxezi pe client pentru masa de prânz sau de 
seară, sau pentru maşini. 

O rotire a vinului în pahar, o privire gânditoare la lichidul 
roşu, o înghiţitură bună. 

— Kyle, băiete, să privim lucrurile cam aşa: clientul 
nostru cel mai mare este BXL, cea de-a şaptea companie ca 
mărime din lume, care a avut anul trecut vânzări de 200 de 
miliarde. Au oameni de afaceri foarte deştepţi, care au 
prevăzut bugete pentru orice. Trăiesc după buget. Sunt 
fanatici în privinţa asta. Anul trecut, bugetul lor pentru 
onorarii legale a reprezentat unu la sută din suma totală a 
vânzărilor, adică aproximativ 2 miliarde. Nu am încasat noi 
toată suma asta, pentru că oamenii folosesc douăzeci de 
firme de avocatură din întreaga lume, dar ne-am ales şi noi 
cu o parte. Ştii ce se întâmplă dacă ei nu-şi cheltuiesc 
bugetul, dacă onorariile juridice pe care le plătesc sunt mai 
mici? Juriştii angajaţi în cadrul firmei lor ne monitorizează 
pontajele, iar dacă cifrele noastre sunt mici, încep să dea 
telefoane şi să facă scandal. Ce facem noi, avocaţii lor? Nu- 
i apărăm cum se cuvine? Problema este că ei trebuie să 
cheltuiască banii alocaţi pentru consultanţă juridică. Dacă 
noi nu le luăm banii, atunci le dăm bugetul peste cap, ei 
încep să-şi facă griji, şi există posibilitatea să caute altă 
firmă de avocatură, una care să lucreze mai hotărât în 
privinţa taxării lor. Ai înţeles cum stau lucrurile? 

Da, Kyle înţelegea. Lucrurile începeau să se lege. Mesele 
scumpe erau necesare nu doar pentru a-i ţine pe avocaţii 
flămânzi pe linia de plutire, dar şi pentru a echilibra 
corespunzător declaraţiile financiare ale clienţilor. Acum 
totul i se părea aproape înţelept. 

— Da, a spus Kyle, iar vinul a prins a-i încălzi creierul 
abia în acele momente, făcându-l să se simtă în largul lui. 
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Doug şi-a desfăcut larg braţele şi s-a uitat în jur. 

— Şi uită-te unde ne aflăm, Kyle! Pe Wall Street. 
Succesul absolut în America. Ne aflăm aici, în vârf, suntem 
deştepţi, duri, talentaţi şi câştigăm un munte de bani ca să 
dovedim asta. Avem acest drept, Kyle, să nu uiţi asta. 
Clienţii noştri ne plătesc pentru că au nevoie de noi, iar noi 
le oferim cele mai bune consultaţii juridice care se pot plăti 
cu bani. Să nuuiţi asta nicio clipă. 

John McAvoy lua prânzul în fiecare zi la aceeaşi masă de 
la o cafenea străveche de pe Queen Street din York, şi, încă 
de când avea zece ani şi-şi făcea veacul la birou, lui Kyle îi 
plăcea să ia prânzul cu tatăl său. Specialitatea casei la acea 
cafenea era un fel gătit cu legume, cu chifle de casă şi ice- 
tea, fără zahăr. Localul atrăgea avocaţi, bancheri şi 
judecători, dar şi mecanici auto şi zidari. Bârfele se 
întretăiau, iar persiflările nu se mai opreau. Avocaţii 
glumeau mereu: „Cine plăteşte prânzul ăsta?” — şi se 
lăudau cu clienţii lor bogaţi cărora le treceau în nota de 
plată 3,99 dolari. 

Kyle se îndoia că tatăl lui se gândise măcar în treacăt să 
taxeze vreun client pentru masa de prânz. 

Doug a insistat să servească şi desert. La două ore după 
intrarea în restaurant, s-au ridicat de la masă şi au ieşit pe 
uşă, urcându-se în maşina neagră care îi aştepta. In cele 
cincisprezece minute ale călătoriei de întoarcere la birou, 
pe amândoi i-a apucat moţăiala. 
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Era pentru prima oară în nouă luni când Kyle lua legătura 
cu Bennie, sugerând o întâlnire. Toate întâlnirile 
precedente fuseseră stabilite de instructor, nu de spion. 
Kyle nu a precizat niciun motiv privind cererea lui, dar nici 
nu era nevoie. Se presupunea că avea ceva important de 
transmis. Era aproape şase după-amiază într-o vineri, iar 
Kyle lucra în biblioteca principală de la etajul treizeci şi 
nouă. Prin e-mail, Bennie i-a sugerat hotelul 60 Thompson 
din SoHo, iar Kyle a fost de acord. El întotdeauna confirma, 
pentru că nu avea dreptul să refuze ori să sugereze alt loc 
de întâlnire. Nu avea importanţă; nu avea intenţia de a 
apărea, mai ales în acea vineri seară. Joey nu ajunsese încă 
în oraş. 

Patru ore mai târziu, Kyle stătea ascuns în mormântul 
rezervat companiei Placid Mortgage, frunzărind cu gândul 
aiurea dosare referitoare la executări de garanţii — acum la 
400 de dolari ora — când i-a transmis un mesaj lui Bennie 
cu trista veste că nu poate pleca de la birou prea curând. 
Exista posibilitatea să rămână acolo şi peste noapte. Deşi 
detesta activitatea aceea, dar şi hruba în care se afla, plus 
că i se părea greu de crezut că se afla încă la birou la o oră 
atât de târzie vineri seara, Kyle se amuza oarecum 
închipuindu-şi-l pe Bennie aşteptând nerăbdător în camera 
de hotel pentru a purta o discuţie ce nu va avea loc întrucât 
omul lui era blocat la birou şi nu putea veni. Instructorul nu 
avea dreptul să se plângă dacă spionul lui muncea de zor. 

Kyle a sugerat o întâlnire sâmbătă seara, iar Bennie a 
înghiţit nada. După câteva minute a transmis instrucţiunile 
prin e-mail: ora 19:00, sâmbătă, camera 42 de la hotelul 
Wooster din SoHo. Până la acea dată, la fiecare întâlnire se 
folosise alt hotel. 

De pe un telefon al firmei, Kyle a apelat noul număr de 
mobil al lui Joey şi i-a comunicat amănuntele. Zborul lui de 
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la Pittsburgh avea să sosească pe aeroportul LaGuardia la 
14:30 sâmbătă după-amiază. Urma să ia un taxi până la 
hotel Mercer, să se cazeze şi apoi să-şi omoare vremea cât 
amicul lui stătea la slujbă. Trebuia să umble haihui pe 
străzi, să intre în baruri pe uşa din faţă şi să iasă pe cea din 
spate, să arunce câte-o privire prin librării, să ia un taxi şi 
să parcurgă distanţe scurte, apoi să ia altul, iar după ce se 
asigura că nu era urmărit, să ajungă la hotelul Wooster şi 
să-şi facă de lucru prin hol. Avea în buzunar un exemplar al 
figurii lui Bennie Wright, compuse de Kyle pe computer, 
portret pe care, de-a lungul săptămânilor, îl dusese la 
perfecţiune. Joey îl studiase ore în şir şi era încredinţat că l- 
ar fi putut identifica pe individ în orice loc. Acum Kyle dorea 
ca Bennie să apară într-o fotografie digitală, color. 

La 19:30, Kyle a pătruns pe uşa ce dădea în holul 
hotelului şi a luat liftul până la etajul patru. Bennie îşi luase 
de data aceasta o cameră mică, nu un apartament. In timp 
ce-şi arunca trenciul şi geanta diplomat pe pat, Kyle a 
aruncat o privire în baie. 

— Mă uitam după Nigel, ori poate după vreo altă 
surpriză, a spus el când a apăsat pe comutator. 

— De data asta sunt doar eu, a zis Bennie. Stătea comod 
pe un scaun tapisat cu catifea. Ai trecut examenul. 
Felicitări! 

— Mulţumesc! 

După ce şi-a încheiat inspecția, Kyle s-a aşezat pe 
marginea patului. Verificarea aceea îl lămurise că în 
cameră nu se mai afla altcineva, dar observase totodată 
lipsa oricărui bagaj, a trusei de ras ori a vreunui alt obiect 
care să demonstreze că Bennie va rămâne acolo după 
plecarea lui. 

— Am aflat că pontezi ore după ore, a spus Bennie, 
făcând o nouă încercare de închegare a unei conversații. 

— Acum sunt avocat cu drepturi de pline, astfel că este 
de aşteptat să lucrez şi mai mult, evident. 

A observat cămaşa lui Bennie — albastră-deschis, din 
bumbac, fără model, fără nasture la guler, fără cravată. 
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Pantalonii erau cafeniu-închis, din lână, cu dungă. Haina se 
afla sigur în dulapul de lângă baie, iar Kyle s-a blestemat în 
gând pentru că nu o văzuse. Şosete închise, culoare greu 
de distins. Pantofi negri, destul de urâţi. 

— Uite ce-am aflat, a spus Kyle. Cinci parteneri de la 
Litigii îşi iau catrafusele: Abraham, DeVere, Hanrahan, 
Roland şi Bradley. Îşi înfiinţează propria firmă şi prin 
acţiunea asta fură cel puţin trei clienţi. Ultima cifră 
vehiculată e că douăzeci şi şase de asociaţi pleacă odată cu 
ei. Dintre parteneri, Bradley e singurul care lucrează la 
cazul Trylon-Bartin. Cu toate astea, cel puţin şapte dintre 
asociaţi sunt repartizaţi la respectivul proces. 

— Sunt convins că ai şi un referat pe tema asta. 

Kyle a scos o singură foaie de hârtie, împăturită în trei, şi 
i-a întins-o lui Bennie. Cuprindea numele tuturor avocaţilor 
care voiau să plece de la Scully & Pershing. Ştia că Bennie 
ar fi dorit o listă scrisă de mână, ceva care să fie păstrat la 
dosar ca dovadă a trădării lui. lată. O făcuse, în cele din 
urmă. Dezvăluise secrete de firmă, iar acum nu mai exista 
cale de întoarcere. 

Doar că lista aceea nu era exactă. Potrivit bârfelor, 
numele celor dispuşi să plece se schimbau de la o oră la 
alta şi nimeni nu ştia precis cine se pregătea de ducă. Kyle 
îşi îngăduise câteva libertăţi cu numele, mai ales cu cele 
ale asociaţiilor. Pe de altă parte, acele informaţii pe care le 
transmitea nu erau strict secrete. Cotidianul profesiei, New 
York Lawyer, publicase deja două articole scurte referitoare 
la ruptura produsă în interiorul Departamentului Litigii de la 
Scully & Pershing. Având în vedere caracterul mereu 
schimbător al personalului din cadrul firmelor de avocatură, 
ştirea nu fusese una de prima pagină. Şi, în plus, Bennie 
cunoştea deja la fel de multe lucruri ca şi Kyle pe acel 
subiect. lar Kyle era conştient de asta. 

Referatul nu prezenta niciun amănunt referitor la 
afacerile vreunui client. În fapt, nu menţiona niciun client 
pe nume. Deşi părea să fi fost întocmit în grabă, referatul 
acela îi luase lui Kyle destul de mult timp, pentru că 
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trebuise să fie sigur că nu încălca nicidecum etica 
profesională. 

Bennie a desfăcut foaia de hârtie şi a examinat-o cu 
atenţie. Kyle l-a urmărit un moment, apoi a zis: 

— Vreau să merg la baie. 

— Acolo, a spus Bennie, făcând semn, dar fără să se uite 
spre el. 

In drum către baie, Kyle a trecut pe lângă dulap, a cărui 
uşă era întredeschisă; înăuntru, atârnate pe două umeraşe, 
se aflau o haină sport ieftină, de culoare bleumarin, şi un 
trenci cenuşiu-închis. 

— Nu sunt convins că asta reprezintă ceva deosebit, a 
spus Kyle când s-a întors. Avocaţii interni ai lui Trylon sunt 
în şa, iar ei preferă asociaţii cu mai multă experienţă. Cei 
care pleacă vor fi probabil înlocuiţi de oameni cu o vechime 
de trei sau de patru ani. Eu nu intru încă în categoria asta. 

— Cine îl va înlocui pe Bradley? 

— N-am idee. Există o mulţime de zvonuri. 

— Ai cunoscut-o pe Sherry Abney? 

— Da, am jucat softball în aceeaşi echipă la picnicul din 
Central Park. Am făcut cunoştinţă şi am schimbat câteva 
cuvinte, dar nu ea răspunde de asociaţii care sunt numiţi să 
lucreze la caz. Hotărârea o ia domnul Wilson Rush. 

— Răbdare, Kyle, răbdare! Informaţiile de valoare se 
obţin în baza plasării îndelungate şi a relaţiilor întreţinute 
pe termen lung. O să ajungi şi acolo unde trebuie. 

— Sunt convins, mai ales că îi înlături pe asociaţii care-mi 
stau în cale. Cum ai făcut de-ai scăpat de McDougle? l-ai 
strecurat drogurile în apartament? 

— Fii serios, Kyle! Tânărul ăla avea probleme grave cu 
cocaina. 

— Dar nu avea nevoie de ajutorul tău. 

— Acum e pe cale de a-şi reveni la normal. 

— Ticălos ce eşti! E pe cale de a ajunge în închisoare. 

— Trafica narcotice, Kyle! Era o ameninţare la adresa 
societăţii. 

— Ce-ţi pasă ţie de societate? 
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Kyle s-a ridicat şi s-a apucat să-şi strângă lucrurile. 

— Trebuie să fug. Vechiul meu amic Joey Bernardo 
soseşte de la Pittsburgh ca să vedem împreună meciul 
celor de la Jets de mâine. 

— Ce frumos, a spus Bennie, ridicându-se în picioare. 

Ştia numerele zborurilor lui Joey, sosirile şi plecările, 
după cum avea cunoştinţă de locurile pe care cei doi aveau 
să le ocupe la meciul de a doua zi. 

— ÎI mai ţii minte pe Joey? Cel de-al doilea în filmuleţul 
tău? 

— Nu e filmul meu, Kyle! Nu eu l-am făcut. Eu doar l-am 
găsit. 

— Dar puteai să-l laşi naibii, nu? Mai vorbim noi. 

Şi Kyle a trântit uşa la plecare, grăbindu-se pe coridor. A 
coborât în fugă cele patru etaje şi a intrat în holul hotelului 
nu departe de lifturi. A stabilit contactul vizual cu Joey, 
după care s-a îndreptat direct spre toaleta pentru bărbaţi 
de după colţ. În dreapta, existau trei pisoare. S-a plasat în 
faţa celui din mijloc, a aşteptat cam zece secunde, după 
care a apărut şi Joey, în stânga lui. In încăpere nu mai era 
nimeni. 

— Cămaşă albastră-deschis, fără cravată, haină sport 
bleumarin, totul sub un trenci cenuşiu-închis. Ochelari de 
citit cu rame negre, pe care ba îi poartă, ba nu, probabil că 
nu-i va avea pe nas atunci când coboară. Se pare că nu are 
geantă diplomat, pălărie, umbrelă sau alt asemenea articol. 
Ar trebui să fie neînsoţit. Nu rămâne peste noapte, de 
aceea cred că va cobori peste foarte scurt timp. Noroc! 

Kyle a tras maneta pentru declanşarea jetului de apă, a 
ieşit din toaletă şi a părăsit hotelul. Joey a aşteptat două 
minute, apoi a revenit în hol, unde şi-a ridicat din nou ziarul 
de pe scaun şi s-a aşezat. Părul lui negru fusese tuns scurt 
cu o zi înainte şi acum era complet cărunt. Purta ochelari 
fără dioptrii, cu rame groase, negre. Aparatul de luat 
vederi, ceva mai mare decât un pix de unică folosinţă, dar 
practic imposibil de deosebit de unul adevărat, se afla în 
buzunarul de la piept al sacoului din catifea reiată, alături 
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de o batistă roşie elegant aranjată. 

Un agent de securitate al hotelului, purtând un costum 
negru tras la patru ace, îl urmărea îndeaproape, deşi 
curiozitatea lui avea mai mult de a face cu relativa 
inactivitate din hol decât cu o suspiciune justificată. Cu 
jumătate de oră mai devreme, Joey îi explicase agentului că 
îşi aştepta un prieten care se afla la etaj. Doi funcţionari de 
la recepţie îşi vedeau de treabă cu capetele plecate, 
neobservând nimic din ce se petrecea în hol, dar neavând 
de ce să-şi facă sânge rău cum că ar fi pierdut ceva 
semnificativ. 

S-au scurs zece minute, apoi cincisprezece. De fiecare 
dată când uşa vreunui lift se deschidea, Joey devenea puţin 
încordat. Işi ţinea ziarul coborât, pe genunchi, astfel că 
putea lăsa impresia că citea, în vreme ce camera avea 
perspectivă directă asupra obiectivului. 

Un clinchet, uşa liftului din stânga s-a deschis, iar Bennie 
instructorul a apărut în cadrul acesteia, singur, cu trenciul 
lui cenuşiu. Portretul-robot realizat de Kyle se dovedea 
uimitor de precis — capul relativ chel, câteva şuviţe de păr 
negru şi gras coborau până spre urechi, nasul lung şi 
subţire, falca pătrăţoasă, sprâncene stufoase şi ochi de 
culoare închisă. Joey şi-a înghiţit nodul din gât şi a apăsat 
butonul de pornire al aparatului de înregistrare video cu un 
deget al mâinii stângi. Cale de opt paşi, Bennie a mers 
direct spre el, după care a cotit, odată cu aleea de 
marmură, îndreptându-se către uşa principală şi dispărând 
din vedere. Joey şi-a răsucit uşor partea de sus a corpului, 
astfel încât camera să-l poată urmări pe Bennie, după care 
a oprit filmarea, a tras adânc aer în piept şi s-a cufundat în 
lectura ziarului. A continuat să ridice privirea de fiecare 
dată când se deschideau uşile vreunui lift, iar după încă 
zece minute, s-a ridicat şi s-a dus la toaletă. După ce 
zăbovise altă jumătate de oră, a mimat deznădejdea faţă 
de purtarea prietenului, care întârzia nepermis de mult, şi a 
părăsit hotelul supărat. Nu l-a urmărit nimeni. 

Joey a pătruns în aglomeraţia de sâmbătă noaptea din 
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centrul Manhattanului, plimbându-se fără ţintă printre 
trecători, uitându-se la vitrine, intrând la întâmplare în 
magazine de muzică şi în cafenele. Era convins că scăpase 
de orice „codiţă” cu câteva ore în urmă, dar nu voia să rişte 
nimic. A mers grăbit pe după colţuri şi a luat-o pe scurtături 
oferite de străzi înguste. La un anticariat pe care îl ochise 
încă de după-amiază, s-a încuiat în toaleta înghesuită, unde 
şi-a spălat părul cu o loţiune de curăţare, care a îndepărtat 
cea mai mare parte a încărunţirii. Restul de vopsea a rămas 
ascunsă sub o şapcă neagră pe care se vedea imprimată 
emblema celor de la Steelers. Şi-a aruncat ochelarii cu 
ramă groasă într-un coş de gunoi. Aparatul de înregistrare 
video şi l-a ascuns în buzunarul de la piept al hainei. 


Agitat, Kyle stătea la tejgheaua de la Gotham Bar and 
Grill de pe Twelfth Street. Sorbea când şi când dintr-un 
pahar cu vin alb şi schimba câte-un cuvânt cu barmanul. 
Avea două locuri rezervate pentru ora 21:00. 

In situaţia cea mai nefericită, singura în care li se putea 
da peste cap întreaga operaţiune, Bennie l-ar fi recunoscut 
pe Joey şi ar fi avut o confruntare cu acesta în holul 
hotelului Wooster. Totuşi, era aproape imposibil. Bennie 
ştia că Joey se afla în oraş, dar nu l-ar fi putut recunoaşte 
deghizat, şi nici nu s-ar fi aşteptat ca el să apară în 
apropierea hotelului. Kyle presupunea că, de vreme ce era 
sâmbătă seara şi cum el făcuse prea puţine lucruri în 
ultimele două luni pentru a stârni suspiciuni, Bennie 
acţionase superficial, folosindu-şi doar o echipă redusă 
numeric pe străzi. 

Joey a sosit exact la ora nouă. Părul lui arăta aproape 
firesc; de fapt, atunci când l-a văzut în pragul uşii, Kyle nu a 
depistat niciun fir cărunt. În plus, reuşise, nu se ştie cum, 
să-şi schimbe haina uzată de catifea reiată cu o alta, ceva 
mai elegantă, de culoare neagră. Zâmbetul de pe faţă îi 
trăda satisfacția. 

— L-am înregistrat, a spus el, ocupând taburetul înalt şi 
începând să caute din ochi ceva de băut. 
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— la povesteşte, a rostit Kyle încet, uitându-se către uşă, 
pentru a surprinde orice mişcare suspectă. 

— O votcă dublă, Absolut, cu gheaţă, i-a zis Joey 
barmanului. Apoi, către Kyle, mult mai încet: Cred că l-am 
prins. A mai stat un sfert de oră, a folosit liftul, iar eu l-am 
filmat timp de cel puţin cinci secunde, după care a trecut 
de mine. 

— S-a uitat spre tine? 

— Nu ştiu. Eu citeam ziarul. Am evitat să-l privesc direct 
în ochi, aşa cum stabiliserăm noi doi înainte. Dar nu a 
încetinit pasul când s-a apropiat de mine. 

— Nu ai avut probleme în a-l recunoaşte? 

— Nu. Portretul tău robot a fost extraordinar. 

Au băut apoi o vreme în tăcere, răstimp în care Kyle a 
continuat să supravegheze uşa de intrare şi o parte a 
trotuarului, străduindu-se să nu bată la ochi. Apoi şeful de 
sală i-a preluat şi i-a condus la o masă în partea din spate a 
restaurantului. După ce li s-au întins meniurile, Joey i-a 
predat camera lui Kyle. 

— Când putem vedea ce-a ieşit? a întrebat Joey. 

— Peste câteva zile. O să mă folosesc de un computer de 
la birou. 

— Să nu-mi trimiţi filmul prin e-mail, l-a rugat Joey. 

— Stai liniştit. O să fac o copie şi ţi-o trimit prin poşta 
normală. 

— Şi-acum ce urmează? 

— Bună treabă, amice! Acum mâncăm ceva bun, bem un 
vin de calitate, după cum vei băga de seamă... 

— Sunt mândru de tine. 

— lar mâine vom merge să vedem cum Steelers mătură 
pe jos cu Jets. 

Au ciocnit paharele şi au savurat acel triumf. 


Bennie a răcnit la cei trei agenţi care îl pierduseră pe 
Joey după sosirea acestuia în oraş. Il scăpaseră prima oară 
din filaj spre sfârşitul după-amiezii, la scurtă vreme după ce 
se cazase la hotelul Mercer şi apoi o pornise pe străzi. Il 
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redescoperiseră în Village înainte de căderea întunericului, 
după care îl pierduseră din nou. Acum lua cina cu Kyle la 
Gotham Bar and Grill, dar acolo şi trebuia să se afle la acea 
oră. Agenţii jurau că omul se deplasase ca şi cum ar fi ştiut 
că era urmărit. Se străduise în mod deliberat să scape de 
filaj. 

— Şi a făcut o treabă excelentă, nu? a ţipat Bennie la ei. 

Două meciuri de fotbal, unul în Pittsburgh, acum altul, la 
New York. Plus mesaje electronice între cei doi. Joey era 
singurul prieten din colegiu cu care Kyle ţinea în prezent 
legătura în mod regulat. Toate acestea reprezentau nişte 
semnale de avertisment. Se punea ceva la cale. 

Bennie a decis intensificarea supravegherii informative a 
domnului Joey Bernardo. 

Il urmăreau totodată şi pe Baxter Tate, asistând la 
remarcabila lui transformare. 
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Luni dimineaţa la ora 4:30, Kyle a ieşit grăbit din lift la 
etajul treizeci şi trei, după ce călătorise de astă dată singur, 
şi s-a îndreptat spre cubul lui. Ca de obicei, luminile stăteau 
aprinse, uşile erau deschise, se fierbea cafea, iar câte 
cineva lucra. Indiferent de ora din zi sau din noapte, cineva 
era mereu surprins în plină activitate. Recepţionerele, 
secretarele şi funcţionarele nu aveau să ajungă acolo decât 
pe la 9:00, dar ele aveau o săptămână de lucru de numai 
patruzeci de ore. Partenerii adunau aproape şaptezeci. Nu 
reprezenta un lucru neobişnuit ca vreun asociat să ajungă 
la o sută de ore de muncă săptămânal. 

— Bună dimineaţa, domnule McAvoy, a auzit Kyle. 

Era Alfredo, unul dintre agenţii de securitate îmbrăcaţi 
civil, care umblau pe coridoare la cele mai ciudate ore. 

— Bună dimineaţa, Alfredo, i-a răspuns Kyle, în timp ce 
îşi scotea trenciul şi îl azvârlea într-un colţ, lângă sacul de 
dormit. 

— Ce ziceţi de ce-au făcut cei de la Jets? l-a întrebat 
Alfredo. 

— Mai bine vorbim despre altceva, i-a replicat scurt Kyle. 

Cu douăsprezece ore în urmă, prin trei touchdownuri 
reuşite pe o ploaie torențială, cei de la Jets îi striviseră pe 
cei de la Steelers. 

— O zi bună, i-a spus Alfredo fericit şi s-a îndepărtat, 
simțindu-se extrem de bine pentru că echipa susţinută de 
el îi călcase în picioare pe Steelers şi, lucru şi mai 
important, pentru că descoperise omul căruia să-i facă în 
ciudă pe tema asta. 

— Ăştia sunt fanii din New York, a mormăit Kyle în barbă, 
în timp ce-şi descuia sertarul ca să scoată laptopul. 

Cât a aşteptat să pornească aparatul, a aruncat o privire 
în jur pentru a se convinge că era singur. Dale refuza să 
înceapă ziua de lucru înainte de ora şase. Tim Reynolds ura 
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dimineţile şi prefera să sosească în jur de ora opt şi să 
compenseze stând până la miezul nopţii. Sărmanul Tabor! 
Mitraliorul picase examenul de admitere în barou şi de 
atunci nimeni nu-l mai văzuse. Îşi luase concediu medical 
pentru ziua de vineri ce urmase celei în care se anunţaseră 
rezultatele, şi se pare că starea sa de rău continuase şi în 
cursul weekendului. Însă nu avea timp să-şi facă probleme 
pentru Tabor. Trebuia să-şi poarte sieşi de grijă. 

Acţionând cu repeziciune, Kyle a introdus conexiunea T- 
Klip a micuţei camere video într-un adaptor, pe care l-a 
conectat apoi la laptop. A aşteptat câteva secunde, a dat 
un dublu clic, după care, la apariţia imaginii, a încremenit 
cu ochii la ecran: Bennie, în culori, încadrat de uşile 
întredeschise ale liftului, aşteptând răbdător ca ele să se 
deschidă complet, apoi înaintând calm, evidențiind mersul 
sigur al unui om care nu are temeri, nu se grăbeşte, patru 
paşi pe podeaua de marmură, apoi o căutătură lungă 
înspre Joey, dar fără a părea să vadă vreun element 
cunoscut; încă cinci paşi, după care a dispărut din vedere. 
Ecranul a rămas alb. A reluat filmul, mereu şi mereu, cu 
viteză tot mai mică. După cel de-al patrulea pas, când 
Bennie s-a uitat din întâmplare în direcţia lui Joey, Kyle a 
oprit filmul şi a examinat faţa omului. Imaginea era clară, 
cea mai bună din toată înregistrarea. A dat clic pe 
„imprimare” şi a scos imediat cinci exemplare. 

Acum îl avea la cherem pe acest om, cel puţin ca 
înregistrare. „Ce părere ai despre acest filmuleţ, Bennie? 
Se pare că nu eşti singurul care poate face glume cu 
aparate de filmat ascunse.” Kyle s-a dus grăbit să 
recupereze copiile făcute pe imprimanta aflată lângă biroul 
Sandrei. Tot ce se imprima în cadrul firmei trebuia să fie 
logat şi taxat pe seama unui client, dar secretara nu punea 
nicio întrebare dacă se foloseau câteva pagini pentru 
chestiuni personale. Kyle a ridicat cele cinci exemplare şi s- 
a felicitat în sinea sa. S-a uitat atent la figura celui care îl 
teroriza şi-l şantaja, la acel ticălos care, în acele momente, 
îi dirija viaţa. 
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l-a mulţumit în gând lui Joey pentru o asemenea treabă 
dusă la bun sfârşit în chip strălucit. Un adevărat maestru al 
deghizărilor, mult prea iute pentru ogarii ce erau pe urmele 
lui, şi un operator desăvârşit. 

Kyle a auzit un glas în apropiere, astfel că s-a văzut silit 
să închidă laptopul, să ascundă conexiunea T-Klip, după 
care a urcat şase nivele, până la biblioteca principală de la 
etajul treizeci şi nouă. Acolo, pierdut printre teancurile 
înalte de cărţi, a adăugat patru dintre filele imprimate la 
dosarul lui secret. Cea de-a cincea avea să-i fie trimisă prin 
poştă lui Joey, însoţită de un mesaj de felicitare. 

Dintr-un balcon aflat cu un nivel mai sus, Kyle a 
contemplat zona centrală a bibliotecii. Şiruri de mese şi 
spaţii private de studiu, mormane de cărţi împrăştiate în 
jurul proiectelor a căror realizare impunea urgenţă. A 
numărat opt asociaţi lucrând cu îndârjire, pierduţi într-o 
lume a cercetării în vederea realizării unor referate, a unor 
prezentări sau moţiuni care trebuiau întocmite cât mai 
urgent. Era ora cinci într-o dimineaţă de luni, de la 
începutul lunii noiembrie. Minunat mod de a porni o nouă 
săptămână de lucru! 

Incă nu-şi stabilise următoarea etapă a planului. Nici 
măcar nu avea siguranţa că va exista o asemenea etapă. În 
clipa de faţă, Kyle era mulţumit că îşi putea trage puţin 
sufletul, savurând o victorie măruntă şi spunându-şi că 
exista o cale de salvare. 


Luni, la câteva minute după ce pieţele se deschiseseră, 
Joey tocmai stătea de vorbă cu un client care dorea să 
vândă rapid nişte acţiuni din domeniul petrolului, când cel 
de-al doilea telefon de pe masa lui a sunat. De obicei, purta 
la serviciu mai multe conversații telefonice în acelaşi timp. 
Numai că acum, de la capătul celălalt s-au auzit cuvintele: 

— Salut, Joey, sunt Baxter! Ce mai faci? 

Joey s-a descotorosit de client. 

— Unde eşti? l-a întrebat Joey. 

Baxter plecase din Pittsburgh în urmă cu trei ani, după ce 
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absolvise colegiul Duquesne, şi revenise rareori. Totuşi, 
atunci când o făcea, reuşea să strângă vechea gaşcă, pe 
cei care nu-l puteau ocoli, şi organiza câte-o petrecere la 
care toţi participanţii se îmbătau cumplit, ceea ce le ruina 
weekendul. Cu cât stătea mai mult în Los Angeles şi-şi 
„continua” cariera de actor, cu atât mai insuportabil 
devenea atunci când se întorcea acasă. 

— Sunt aici, la Pittsburgh, a spus el. Limpede la minte şi 
treaz de o sută şaizeci de zile! 

— Asta chiar este o veste grozavă, Baxter! Minunat! 
Ştiam că eşti la dezintoxicare. 

— Da, iar m-a trimis unchiul Wally. Dumnezeu să-l aibă în 
pază! Ai vreme să luăm prânzul undeva? Vreau să discut 
ceva cu tine. 

După colegiu, nu luaseră niciodată masa împreună. 
Prânzul reprezenta ceva prea civilizat pentru Baxter. Când 
se întâlnea cu vreun prieten, asta se întâmpla neapărat 
într-un bar, cu perspectiva de a rămâne acolo până târziu 
în noapte. 

— Sigur. Care-i treaba? 

— Nimic special. Voiam să te mai văd. Şi să mănânc cu 
tine un sendviş în Point State Park. Aş vrea să stăm la aer şi 
să ne uităm la ambarcaţiuni. 

— Bineînţeles, Baxter! 

Cum totul era plănuit cu minuţie, Joey începuse să devină 
bănuitor. 

— E bine la amiază? 

— Da, ne vedem acolo. 

La amiază, Baxter a apărut fără nimic de mâncare, având 
la el doar o sticlă de apă. Era mai slab şi purta nişte blugi 
vechi, un tricou bleumarin decolorat şi o pereche de 
bocanci militari de culoare neagră, toate cumpărate de la 
magazinul cu haine la mâna a doua aflat deasupra 
adăpostului ţinut de Fratele Manny pentru cei fără cămin. 
Se dusese vremea blugilor de firmă, a sacourilor Armani şi 
a pantofilor din piele de crocodil. Vechiul Baxter dispăruse 
cu totul. 
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S-au îmbrăţişat şi au schimbat câteva insulte ca pe 
vremuri, apoi au găsit o bancă neocupată în apropierea 
confluenței dintre râurile Allegheny şi Monongahela. În 
spatele lor, o fântână arteziană azvârlea jeturi lungi de apă. 

— Văd că nu mănânci, a constatat Joey. 

— Nu mi-e foame. Mănâncă tu, nu te jena! 

Joey şi-a lăsat deoparte sendvişul luat de la un magazin 
de delicatese şi a examinat bocancii soldăţeşti. 

— L-ai mai întâlnit pe Kyle? a întrebat Baxter. 

Apoi au petrecut câteva minute vorbind despre Kyle, 
despre Alan Strock şi despre alţi foşti membri ai 
fraternității. Atunci când vorbea, Baxter o făcea tărăgănat 
şi pe un ton scăzut, privind peste ape, de parcă ar fi fost în 
tot acest timp cu mintea în altă parte. Atunci când vorbea 
Joey, Baxter asculta, fără să pară însă că auzea cu 
adevărat. 

— Pari foarte detaşat de lume, i-a zis Joey, fără înconjur, 
aşa cum procedase întotdeauna. 

— E ciudat să te-ntorci, înţelegi? Plus că acum, când nu 
mai beau, lucrurile se văd total diferit. Sunt alcoolic, Joey, 
un alcoolic desăvârşit, iar acum că am terminat-o cu 
băutura şi toată otrava aia a fost eliminată din organismul 
meu văd viaţa cu totul altfel. N-o să mai pun pic de băutură 
în gură, Joey! 

— Dacă zici tu... 

— Nu mai sunt acel Baxter Tate pe care îl ştiai. 

— Mă bucur pentru tine, dar nici vechiul Baxter nu era un 
tip chiar atât de rău. 

— Vechiul Baxter era un porc egoist, înfumurat, 
preocupat doar de sine şi beţivan. 

— Adevărat. 

— Ar fi murit în cinci ani. 

O barjă antică urca râul cu o încetineală de melc şi au 
urmărit-o amândoi vreme de câteva minute. Joey şi-a scos 
din ambalaj sendvişul cu pâine neagră de orz şi carne de 
curcan şi s-a apucat să mănânce. 

— Mă străduiesc să revin la normal, a spus Baxter încet. 
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Cunoşti procedura de la Alcoolicii Anonimi? 

— Oarecum. Am un unchi care s-a lăsat de băutură în 
urmă cu câţiva ani şi e încă activ în cadrul organizaţiei. E 
un program grozav. 

— Consilierul şi pastorul meu e un fost deţinut, cunoscut 
sub numele de alint de Fratele Manny. M-a găsit într-un bar 
din Reno la numai şase ore după ce părăsisem clinica de 
dezintoxicare. 

— Asta e adevăratul Baxter pe care-l ştiu! 

— Adevărat. El m-a condus prin cele Douăsprezece 
Trepte ale procesului de recuperare. Sub îndrumarea lui, 
mi-am alcătuit o listă cu toţi cei cărora le-am pricinuit 
vreodată rău. O chestie greu de făcut. A trebuit să mă aşez 
la masă şi să mă gândesc la toţi oamenii de care mi-am 
bătut joc din cauza băuturii. 

— Şi m-ai trecut şi pe mine acolo? 

— Nu, nu te-ai încadrat. Îmi pare rău! 

— Măi, să fie! 

— Pe listă sunt în principal membrii familiei mele. Şi 
probabil că m-aş afla şi eu pe listele lor, dacă ar lua 
vreodată viaţa în serios. După ce-am alcătuit lista, 
următorul pas este să repar lucrurile. Asta e o chestie şi 
mai greu de făcut. Fratele Manny şi-a bătut prima soţie 
înainte de a ajunge la închisoare. Ea a divorţat de el, iar 
după ani şi ani, când s-a potolit şi s-a lăsat de droguri, a 
căutat-o ca să-i spună că îi părea rău. Femeia avea o 
cicatrice deasupra buzei de sus, asta din cauza lui, iar când 
a acceptat în cele din urmă să-l întâlnească, el i-a cerşit 
iertarea. Ea a arătat tot mereu spre cicatrice. Plângea, la 
fel şi el. Sună oribil, nu crezi? 

— Aşa e. 

— Eu am abuzat cândva o fată. Şi ea se află pe lista mea. 

Imbucătura de sendviş i s-a oprit în gât. Joey a continuat 
să mestece, însă mâncarea refuza să se urnească din loc. 

— Nu mai spune! 

— Elaine Keenan, o mai ţii minte? A susţinut că noi am fi 
violat-o la o petrecere ţinută în apartamentul nostru. 
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— Cum aş putea să uit? 

— Joey, te-ai mai gândit vreodată la ea? S-a dus la 
poliţie. Ne-a speriat cumplit de rău atunci. A fost cât pe ce 
să angajăm avocaţi. Am făcut tot posibilul să uit incidentul, 
şi aproape că reuşisem. Dar acum, când nu mai beau, iar 
mintea mi-e limpede, îmi amintesc lucrurile mult mai bine. 
Am profitat de fata aia, Joey! 

Joey şi-a lăsat deoparte sendvişul. 

— Poate că memoria ta nu e chiar atât de precisă cum îţi 
închipui. Eu ţin minte o fată scrântită, căreia îi plăceau la 
nebunie petrecerile, care ţinea la băutură şi priza cocaină, 
dar cel mai mult aprecia sexul făcut la întâmplare. Nu am 
profitat de nimeni. Cel puţin eu, unul, nu am făcut-o. Dacă 
vrei să reinventezi istoria, n-ai decât, dar nu mă vâri şi pe 
mine în chestia asta. 

— Îşi pierduse cunoştinţa. Eu am fost primul, şi cât îmi 
făceam treaba, mi-am dat seama că era dusă de pe lumea 
asta. Apoi ţin minte că tu te-ai apropiat de canapea şi ai 
spus ceva de genul: „Mai e trează?” lţi aminteşti ceva din 
toate astea, Joey? 

— Nu. 

Pasaje din relatarea aceea sunau familiar, dar Joey nu 
mai era sigur de cum se întâmplaseră lucrurile. Se chinuise 
mult să facă uitat acel episod, după care suferise un şoc, 
fiind readus brutal la realitate de descrierea scenelor 
înregistrate pe care Kyle le vizionase. 

— Ea a pretins că fusese violată. Poate avea dreptate. 

— Nici gând, Baxter! Dă-mi voie să-ţi împrospătez 
memoria. Noi doi am făcut sex cu ea şi în noaptea dinainte. 
Evident că i-a plăcut, pentru că, în seara cu bucluc, am dat 
iarăşi de ea, plus că ne-a zis: „Hai să o facem”. Ea a 
consimţit înainte de a ne întoarce în apartament. 

A urmat un moment lung de tăcere, în cuprinsul căruia 
fiecare dintre ei s-a străduit să anticipeze ce avea să se 
întâmple în continuare. 

— Te gândeşti să porţi o mică discuţie cu Elaine? l-a 
întrebat Joey. 
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— Poate. Trebuie să fac ceva, Joey! Nu mă simt bine în 
legătură cu cele petrecute atunci. 

— Baxter, las-o moartă, atunci eram cu toţii beţi de nici 
nu mai ştiam de noi. Toată noaptea aia a fost o demenţă şi 
o ceaţă totală. 

— Of, minunile alcoolului! Comitem lucruri de care nu ne 
mai amintim. Le facem rău altora din cauza egoismului 
nostru. lar când ne cuminţim, suntem siliţi să ne cerem 
măcar scuze. 

— Să ne cerem scuze? Frate Baxter, hai să-ţi spun o 
poveste foarte scurtă. Acum câteva săptămâni m-am 
întâlnit accidental cu Elaine. Locuieşte în Scranton. 
Treceam pe acolo cu treburi de slujbă, şi am văzut-o într-un 
restaurant la ora prânzului. Am încercat să mă port 
politicos, ea a reacţionat ca dracu’ şi m-a numit violator. l- 
am sugerat să ne vedem peste câteva ore ca să bemo 
cafea şi să discutăm calm. A apărut cu avocata ei, o tipă 
cât se poate de dură, care socoteşte că toţi bărbaţii sunt 
nişte gunoaie. Şi atunci, să presupunem că te duci la 
Scranton, o găseşti şi-i spui că-ţi pare rău, confirmându-i 
convingerea că, până la urmă, adevărul e de partea ei, iar 
tu vrei să te împaci cu trecutul şi cu tine însuţi, fiindcă 
acum te-ai cuminţit şi te macină dorinţa de a fi un alcoolic 
de treabă. Baxter, ştii ce se va întâmpla? Punerea sub 
acuzare, arestări, dare în judecată, procese şi închisoarea 
— aşa cum îţi zic. Şi nu doar pentru tine, Frate Baxter, ci şi 
pentru unii dintre prietenii tăi. ` 

Cu un icnet scurt, Joey şi-a recăpătat suflul. II prinsese pe 
Baxter în corzi, iar acum venise momentul să-l termine. 

— Avocata ei mi-a explicat că legea din Pennsylvania 
prevede prescripţia unei asemenea fapte după doisprezece 
ani, astfel că perioada asta încă nu a expirat. Mai avem 
mult de aşteptat. Numai încearcă să te apropii de ea cu 
scuzele tale miloage şi neinspirate, doar ca să te simţi tu cu 
inima împăcată, şi când o să te arunce în închisoare o să 
descoperi ce înseamnă cu adevărat violul. 

Joey a sărit în picioare, a făcut câţiva paşi pe faleză şi a 
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scuipat spre apă. A revenit la bancă, dar nu s-a mai aşezat. 
Baxter nu se clintise, însă clătina din cap. 

— Fata voia sex, Baxter, iar noi ne-am arătat încântați 
să-i oferim satisfacţie. Dai prea multă importanţă unui lucru 
ce trebuie uitat. 

— Trebuie să stau de vorbă cu ea. 

— Nu, la naiba! Să nu te apropii de ea decât după ce noi 
patru — eu, tu, Kyle şi Alan — analizăm totul pe îndelete. O 
să fie foarte neplăcut, nu? 

— Vreau să discut cu Kyle. El are mai multă minte decât 
noi, ceilalţi. 

— Da, are, dar nu-şi vede capul de muncă. Şi trebuie să 
reziste unui stres enorm. 

Joey a încercat să-şi imagineze o astfel de întâlnire între 
cei doi. Kyle, cu gândul la înregistrarea video, în vreme ce 
Baxter şi uimitoarea lui memorie renăscută îi confirmau 
amănuntele. Ar fi un adevărat dezastru. 

— O să mă duc la New York, a spus Baxter. 

— Nu cumva să faci asta! 

— De ce nu? Aş vrea să-l văd pe Kyle. 

— Bine, dar, dacă vorbeşti cu el, atunci trebuie să stai de 
vorbă şi cu Alan. Toţi trebuie să ne sfătuim înainte ca tu să 
te duci la Scranton cu scuzele tale, ca să ne distrugi vieţile. 
Baxter, ascultă bine ce-ţi spun, fata asta vrea să ne vadă 
sângerând, iar avocata aia a ei e făcută pentru aşa ceva! 

A urmat o nouă pauză îndelungată în conversaţia lor. In 
cele din urmă, Joey s-a aşezat pe bancă şi l-a bătut pe 
Baxter cu palma peste genunchi. Arătau ca doi vechi amici 
care încă ţineau unul la celălalt. 

— Baxter, nu trebuie să faci asta, a zis Joey cu toată 
convingerea de care era în stare. 

Pe moment, se gândea la propria piele. Cum să-i spună 
aşa ceva lui Blair, care era însărcinată în cinci luni? „Hei, 
scumpo, tocmai am primit un telefon. Se pare că trebuie să 
mă duc la poliţie, ceva legat de o acuzare de viol. Ar putea 
fi vorba despre ceva grav. Nu cred că o să ajung acasă la 
cină. Cineva mi-a zis că mă aşteaptă şi reporteri. Poţi 
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prinde ştirea pe Channel 4. Pa! Îmbrăţişări şi pupici!” 

— Nu sunt sigur ce s-a întâmplat, Joey, a spus Baxter, 
mai moale şi mai tărăgănat ca niciodată. Dar ştiu că am 
făcut ceva rău. 

— Şi unchiul meu, alcoolicul, şi-a alcătuit o listă când s-a 
dus la adunările Alcoolicilor Anonimi. El furase o puşcă de la 
tata, aşa că a economisit bani până i-a putut cumpăra alta 
în schimb. A adus-o la noi într-o seară, stârnind uimire şi o 
scenă pe măsură. Dar, dacă ţin bine minte, tu, când urmezi 
procesul celor Douăsprezece Trepte, nu trebuie să îndrepţi 
lucrurile făcând rău altora. Am dreptate? 

— Aşa e. 

— Atunci ai aflat răspunsul. Dacă te apropii de Elaine şi-i 
cerşeşti iertarea, ea şi avocata vor lua foc şi, pe lângă tine, 
ne vor târî pe mine şi pe Kyle, dar şi pe Alan, în justiţie. Nu 
ai dreptul să procedezi aşa, pentru că ne faci şi nouă rău. 

— Dacă nu aţi făcut nimic rău, nu aveţi de ce să vă 
îngrijoraţi. Eu vreau să răspund pentru fapta mea, pentru 
că am greşit cuiva. 

— E o prostie, Baxter! Ascultă, acum eşti curat şi 
cuminţit şi pătruns de religiozitate, bravo ţie! Sunt tare 
mândru de tine! Viitorul îţi surâde, dar tu vrei să azvârii 
totul cât colo şi să rişti douăzeci de ani de detenţie. Vino-ţi 
în fire! E o nebunie ce vrei să faci! 

— Atunci, cum să procedez? 

— Cară-te la Reno sau undeva cât mai departe şi fă totul 
uitat. Du-te şi trăieşte-ţi viaţa acolo ca lumea. Şi lasă-ne pe 
noi în pace. 

Doi poliţişti au trecut prin dreptul lor, iar Joey s-a uitat 
lung la cătuşele prinse de centurile lor. 

— Baxter, să nu faci asta, a continuat el. Mai gândeşte- 
te. Roagă-te! Şi stai de vorbă cu preotul ăsta al tău. 

— Am vorbit deja. 

— Şi el ce-a zis? 

— Să fiu precaut. 

— Bravo, un băiat deştept! Ascultă, în prezent te afli într- 
o stare de tranziţie. Apele vieţii tale încă nu s-au liniştit. Nu 
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mai locuieşti în Los Angeles, eşti curat şi treaz tot timpul. 
Până aici, toate bune. Repet, sunt mândru de tine. Dar ar fi 
o greşeală să te repezi şi să faci vreo neghiobie. 

— Hai să facem câţiva paşi, a propus Baxter şi s-a ridicat 
încet în picioare. 

S-au plimbat de-a lungul râului, vorbind puţin şi urmărind 
ambarcaţiunile. 

— Chiar vreau să-l întâlnesc pe Kyle, a spus Baxter într- 
un târziu. 
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27 


În cele patru luni şi jumătate de când trăia în micul şi 
sumbrul lui apartament, Kyle reuşise să evite primirea de 
oaspeţi. Dale îl întrebase despre locuinţă de câteva ori, 
apoi o lăsase baltă. Kyle îşi descrisese bârlogul drept o 
grotă aproape nemobilată, cu apă călâie, cu gândaci şi cu 
pereţi neizolaţi. Susţinuse că se afla în căutarea unui 
apartament mai frumos, dar, ca asociat în primul an de 
activitate, avea oare timp să caute? Adevărul era că voia să 
aibă o văgăună tocmai din acest motiv: îşi putea ţine 
oaspeţii la distanţă şi, procedând astfel, evita riscul de a i 
se asculta şi înregistra conversațiile purtate. Deşi nu făcuse 
nicio încercare de a depista şi distruge microfoane şi alte 
dispozitive de supraveghere, era convins că ele existau. 
Bănuia că existau chiar şi camere de luat vederi, 
urmărindu-l permanent, şi, cum le adormise urmăritorilor 
simţurile, făcându-i să creadă că nu avea habar că ar fi 
supravegheat, îşi vedea de programul monoton în fiecare 
zi, trăind ca un pustnic. Intruşii se înfiinţau şi pe urmă 
plecau, cel puţin o dată pe săptămână, dar nu erau invitaţi 
doriţi de el. 

Dale era mulţumită să-l primească la ea. Se temea de 
gângănii. „Ehei, dacă ai şti, gândea Kyle. In apartamentul 
meu se găsesc toate «gângăniile» cunoscute lumii 
spionajului.” 

Până la urmă, reuşiseră să se culce împreună, fără ca să 
adoarmă înainte de asta. La scurt timp după aceea, 
amândoi se prăbuşiseră ca morţi. Incălcaseră politica firmei 
în cel puţin patru ocazii, şi nu-şi puseseră în plan să se 
oprească. 

Când Baxter îl sunase pentru a-l întreba dacă putea să-i 
facă o vizită şi să stea la el câteva zile, Kyle era deja 
pregătit, şi însăilase o serie de minciuni care sunau destul 
de convingător. Joey îi transmisese un apel de avertisment 
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de pe telefonul de la birou, iar asta la câteva minute după 
ce îşi luase rămas-bun de la Baxter. „Trebuie să 
întreprindem ceva”, spusese el de câteva ori în cursul 
acelei discuţii, până când Kyle îi ceruse să-şi ţină gura. 

Ideea de a-l avea pe Baxter în apartament, dedându-se 
unor discuţii nesfârşite despre episodul cu Elaine, era de 
neînchipuit. Kyle îl şi vedea pe Bennie, împreună cu 
tehnicienii lui, apăsându-şi pavilioanele căştilor mai bine 
peste urechi, ascultându-l pe Baxter predicând despre 
necesitatea de a-şi înfrunta trecutul, de a recunoaşte totul 
şi aşa mai departe. Dacă episodul cu Elaine exploda la 
Pittsburgh, Kyle avea să fie târât şi el în acea mocirlă, iar 
Bennie risca să-şi piardă forţa de constrângere la New York. 

— Îmi pare rău, Bax, îi spusese Kyle când răspunsese la 
apelul primit pe mobil. Nu am decât un dormitor, dacă aşa 
poate fi numită borta aia, iar verişoara mea doarme pe 
canapea de o lună. Fata a venit la New York pentru a-şi 
găsi o slujbă şi, cum să zic, e cam aglomeraţie la mine. 

Aşa că Baxter s-a cazat la Soho Grand. S-au întâlnit la o 
pizza într-un local deschis toată noaptea, situat pe Bleecker 
Street din Village. Kyle a ales acel loc deoarece mai fusese 
acolo şi, ca întotdeauna, remarcase cât de folositor îi putea 
fi cândva. Exista doar o uşă, vitrinele mari dădeau spre 
trotuar, era extrem de zgomotos şi prea mic pentru ca 
vreunul dintre urmăritori să poată intra neobservat. A ajuns 
acolo la 21:45, cu cincisprezece minute mai devreme, ca să 
poată ocupa un separeu cu vedere către uşă. S-a prefăcut a 
fi absorbit de examinarea unui document, aşa cum îi stătea 
bine unui asociat neobosit care se dăruia cu totul muncii 
sale. 

Baxter purta aceeaşi pereche de blugi, acelaşi tricou şi 
aceiaşi bocanci militari despre care îi vorbise Joey. S-au 
îmbrăţişat, apoi s-au aşezat în separeu şi au vorbit fără 
oprire. Au comandat băuturi răcoritoare, apoi Kyle a zis: 

— Am stat de vorbă cu Joey. Felicitări că te-ai lăsat de 
băutură! Arăţi grozav! 

— Mulţumesc! M-am gândit de multe ori la tine în 
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ultimele luni. Tu te-ai lăsat de băut în anul doi, am 
dreptate? 

— Da. 

— Nu-mi amintesc de ce ai făcut-o. 

— Mi-a spus un consilier că treaba cu băutul se va 
agrava. Nu aveam o problemă serioasă, însă ea se profila în 
viitor. Aşa că am terminat-o cu băutura. N-am mai pus 
strop de alcool în gură de atunci încoace, cu o singură 
excepţie, acum câteva săptămâni, când am băut nişte vin. 
Deocamdată totul e bine. Dacă o să încep să-mi fac griji, 
mă las din nou total. 

— Eu aveam trei ulcere sângerânde când m-au dus la 
dezintoxicare. Mă gândisem să mă sinucid, dar în realitate 
nu voiam asta, fiindcă n-aş mai fi avut parte de votcă şi de 
cocaină. Eram în ultimul hal! 

Au comandat o pizza şi au discutat îndelung despre 
trecut, îndeosebi cel al lui Baxter. Acesta depăna poveste 
după poveste despre ultimii trei ani petrecuţi la Los 
Angeles — chinul său de a pătrunde în lumea filmului, 
petrecerile la care mergea, consumul de droguri, fetele 
extraordinar de frumoase venite din toate colţurile Americii 
făcând tot ce era posibil din punct de vedere fizic pentru a 
reuşi ca actriţe ori pentru a se mărita cu bărbaţi bogaţi. 
Kyle asculta cu atenţie, stând cu ochii la uşa de intrare şi la 
vitrine. Nimic. 

Au vorbit apoi despre vechii prieteni, despre noua slujbă 
a lui Kyle, dar şi despre noua viaţă a lui Baxter. După o oră, 
când au terminat pizza, au ajuns la chestiuni mai presante. 

— Cred că Joey ţi-a povestit despre Elaine, a spus Baxter. 

— Sigur că a făcut-o! Baxter, e o idee proastă! Eu cunosc 
legea, pe când tu, nu. Te bagi în nisipuri mişcătoare şi s-ar 
putea să ne tragi după tine. 

— Dar tu n-ai făcut nimic. De ce te îngrijorează ideea? 

— Uite ce se va întâmpla, i-a spus Kyle, aplecându-se 
către Baxter, abia aşteptând să-i dezvăluie o poveste pe 
care o gândise vreme de ceasuri bune. Te duci s-o 
întâlneşti pe Elaine, dorind un soi de mântuire sau de 
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iertare, sau ce crezi tu că vei obţine acolo. Îi ceri scuze 
cuiva căruia socoteşti că i-ai făcut un rău. Poate că ea va 
întoarce şi celălalt obraz şi-ţi va accepta scuzele, după care 
vă îmbrăţişaţi şi vă luaţi la revedere. Dar probabil că nu se 
va întâmpla aşa. Este mai posibil ca ea să nu accepte 
această abordare creştinească, nu dă două parale pe 
treaba cu întoarcerea celuilalt obraz şi hotărăşte, la 
recomandarea acelei avocate pline de venin, că de fapt 
vrea să se facă dreptate. Vrea răzbunare. S-a dat odată de 
ceasul morţii cum că a fost violată, şi n-a ascultat-o nimeni. 
Tu, mânat de cele mai bune intenţii, o să-i oferi răzbunarea 
mult dorită prin scuzele tale ridicole. Ea se simte violată şi 
acum, şi-i place postura de victimă. Avocata ei va începe cu 
presiunile, iar lucrurile se vor desfăşura cu repeziciune. In 
Pittsburgh trebuie să existe şi vreun procuror căruia, lucru 
deloc surprinzător, să-i placă să-şi vadă mutra pe prima 
pagină a ziarelor. La fel ca toţi procurorii, e sătul de lucruri 
anoste, de confruntări de stradă între bande, de 
infracțiunile de zi cu zi. Dintr-odată, i se oferă prilejul de a-i 
vâna pe patru băieţi albi de la Duquesne, iar unul dintre ei 
este, întâmplător, din neamul Tate. Nu doar un acuzat alb 
din înalta societate, ci patru dintr-un foc! Ce mai, titluri de 
primă pagină, conferinţe de presă, interviuri. El va deveni 
erou, iar noi ne transformăm în infractori. Sigur că avem 
dreptul la proces, dar acesta se va ţine peste un an, un an 
care va deveni un iad de nesuportat. Nu poţi face asta, 
Baxter! O să produci suferinţă prea multor oameni. 

— Dar dacă i-aş oferi bani? O înţelegere între două părţi, 
între ea şi mine? 

— S-ar putea să meargă. Sunt convins că ea şi avocata 
vor savura o asemenea discuţie. Dar oferirea de bani 
presupune vinovăţie, presupune recunoaşterea ei. N-o 
cunosc pe Elaine, şi nici tu, dar, având în vedere părerea lui 
Joey după acea întâlnire, putem afirma cât de cât sigur că 
fata e destul de labilă. Nu putem anticipa reacţia ei. E prea 
riscant. 

— Nu mă pot suporta până nu stau de vorbă cu ea, Kyle! 
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Simt că i-am făcut un rău. 

— Asta am înţeles-o. În manualul Alcoolicilor Anonimi 
sună grozav, dar altfel se pune problema când sunt 
implicaţi şi alţii. Trebuie să uiţi experienţa aia şi să o laşi în 
trecut, unde-i este locul. 

— Nu sunt convins că voi putea. 

— Baxter, aici intervine egoismul tău. Vrei să întreprinzi o 
acţiune despre care crezi că te va face să te simţi mai 
liniştit. Ce să zic, bravo ţie! Dar ce se întâmplă cu noi, 
ceilalţi? Viaţa ta va fi mai împlinită, iar vieţile noastre ar 
putea fi distruse. Eu sunt de părere că greşeşti amarnic. 
Lasă fata aia în pace. 

— Îmi pot cere scuze lui Elaine fără să recunosc că am 
comis o infracţiune. O să-i spun că am greşit şi că vreau să- 
mi cer scuze. 

— Avocata ei nu e deloc proastă, şi va apărea la discuţie 
cu vreun aparat de înregistrare audio, poate chiar video. 

Kyle a luat o gură de suc şi prin minte i s-a derulat cu 
repeziciune prima înregistrare video. Dacă Baxter ar fi 
văzut-o în acele momente, dacă s-ar fi văzut pe sine făcând 
amor cu fata, la schimb cu Joey, în vreme ce Elaine zăcea 
nemişcată, sentimentul de vinovăţie l-ar fi strivit. 

— E necesar să fac ceva. 

— Ba nu, nu-i necesar, a spus Kyle, ridicând glasul pentru 
prima oară. Îl surprindea încăpăţânarea lui Baxter. Nu ai 
dreptul să ne distrugi vieţile! 

— Dar nu-ţi distrug viaţa, Kyle. Tu n-ai făcut nimic rău. 

„Mai e trează?” întreba Joey. Cuvintele păreau să 
reverbereze în sala de tribunal. Juraţii se uitau pe sub 
sprâncene la cei patru acuzaţi. Poate că simțeau 
compasiune faţă de Kyle şi de Alan, pentru că nu existau 
dovezi cum că şi ei o violaseră pe fată, şi nu-i pronunţau 
vinovaţi. Ori poate că li se făcea silă de tot grupul şi-i 
trimiteau pe toţi patru la închisoare. 

— O să-mi asum eu vina, a spus Baxter. 

— De ce eşti atât de hotărât să te vâri într-un bucluc mai 
mare decât îţi trece ţie prin minte? Te joci cu închisoarea, 
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Baxter! Trezeşte-te la realitate, omule! 

— O să-mi asum eu toată vina, a repetat el, glasul lui 
căpătând ton de martir. Voi o să scăpaţi fără probleme. 

— Baxter, tu nu vrei să mă asculţi. Treburile sunt mai 
complicate decât crezi tu. 

Ridicând din umeri, Baxter a zis: 

— Poate că aşa e. 

— Ascultă-mă bine, ce mama dracului! 

— Te ascult, Kyle, dar Îl ascult şi pe Domnul. 

— Ei bine, nu pot intra în competiţie cu... 

— lar El mă îndrumă spre Elaine. Spre iertare. Şi cred că 
ea va asculta, mă va ierta, iar apoi va uita. 

Baxter a rostit acestea cu pioşenie, iar Kyle şi-a dat 
seama că nu mai avea niciun argument cu care să încerce 
să-l convingă. 

— Lasă lucrurile să se aşeze timp de o lună, i-a zis Kyle. 
Nu acţiona din impuls. Eu, Joey şi Alan trebuie să avem un 
cuvânt de spus în treaba asta. 

— Hai să mergem! M-am săturat să stau aici. 

Au cutreierat prin Village vreme de o jumătate de oră, 
după care, epuizat, Kyle i-a urat noapte bună. 

Trei ore mai târziu, când i-a sunat telefonul mobil, 
dormea dus. Era Baxter. 

— Am vorbit cu Elaine, l-a anunţat el cu mândrie. Am 
descoperit unde se afla, am sunat-o, trezind-o din somn, şi 
am stat de vorbă câteva minute. 

— Mare idiot mai eşti, s-a scăpat Kyle, nereuşind să se 
mai stăpânească. 

— Discuţia a decurs foarte bine, să fiu sincer. 

— Ce i-ai spus? l-a întrebat Kyle, ajuns în baie şi dându-și 
cu apă pe faţă cu o mână, în vreme ce ţinea telefonul în 
cealaltă. 

— l-am spus că nu m-am simţit niciodată bine după cele 
întâmplate atunci. N-am recunoscut decât că am unele 
regrete. 

Slavă Cerului că făcuse numai atât! 

— Şi ea ce-a zis? 
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— Mi-a mulţumit pentru telefon, apoi a început să plângă 
şi a spus că nimeni nu a crezut-o vreodată. Incă se simte 
violată. A ştiut în tot acest timp că am fost eu şi Joey, iar tu 
şi Alan vă aflaţi undeva în preajmă, urmărind treaba. 

— Asta nu este adevărat. 

— O să ne întâlnim peste două zile, o să luăm prânzul, 
doar noi doi, la Scranton. 

— Nu face asta, Baxter, te rog! O să regreţi în veci! 

— Kyle, ştiu ce fac. M-am rugat ore în şir şi sunt 
încredinţat că Domnul mă va ajuta să trec prin asta. A 
promis că nu-i va spune avocatei. Trebuie să ai încredere. 

— Elaine lucrează pentru avocata aia, cu program redus, 
Baxter, ţi-a spus asta? Nu, sigur că nu! O să pici într-o 
capcană, şi ţi-ai terminat viaţa. 

— Viaţa mea abia începe, prietene. Credinţă, Kyle, 
credinţă! Noapte bună! 

Kyle a auzit un declic; legătura se întrerupsese. 


Baxter s-a întors la Pittsburgh cu avionul a doua zi 
dimineaţă şi, dintr-o zonă de parcare pe perioade lungi, şi-a 
recuperat maşina — un Porsche pe care plănuia să îl vândă 
— după care s-a cazat la un motel din apropierea 
aeroportului. Evidenţele lăsate de cărţile lui de credit au 
arătat că şi-a petrecut două nopţi la motel şi nu şi-a făcut 
lichidarea. Evidenţele referitoare la telefonul mobil au 
arătat că primise numeroase apeluri şi mesaje text de la 
Joey Bernardo şi de la Kyle McAvoy, dar nu răspunsese la 
niciunul dintre acestea. A purtat două discuţii lungi cu 
Fratele Manny din Reno şi câteva, mai scurte, cu părinţii şi 
cu fratele său din Pittsburgh. Alte două telefoane o 
avuseseră ca adresant pe Elaine Keenan. 

În ultima zi a vieţii lui, a părăsit Pittsburghul înainte de 
răsăritul soarelui, îndreptându-se către Scranton, o 
călătorie cu maşina ce avea să acopere patru sute cincizeci 
de kilometri în aproximativ cinci ore. Potrivit evidențelor 
lăsate de folosirea cărții lui de credit, s-a oprit să facă plinul 
la o benzinărie Shell din apropierea intersecţiei dintre 
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autostrăzile 1-79 şi 1-80, aflată la circa o oră şi jumătate de 
mers, la nord de Pittsburgh. Apoi s-a îndreptat spre est pe 
1-80 şi a mers cam două ore, după care călătoria lui s-a 
sfârşit. În apropierea orăşelului Snow Shoe, s-a oprit la un 
spaţiu de odihnă şi s-a dus la toaleta bărbaţilor. Era în jur 
de 10:40, într-o zi de vineri de la mijlocul lunii noiembrie. 
Traficul era aerisit, şi în zona de odihnă se găseau doar 
câteva vehicule în afară de al lui. 

Domnul Dwight Nowoski, un pensionar din Dayton care 
călătorea spre Vermont împreună cu soţia, aflată deja în 
toaleta femeilor, l-a descoperit pe Baxter la scurtă vreme 
după ce acesta fusese împuşcat. Era încă viu, dar avea să 
moară curând din cauză că primise un glonţ în cap. Domnul 
Nowoski l-a găsit pe podea în apropierea pisoarelor, cu 
şliţul desfăcut, iar în jurul său se întindea o baltă de sânge 
şi de urină. Tânărul horcăia şi tremura, zbătându-se ca o 
căprioară lovită de vreun vehicul. In toaletă nu se mai 
găsea altcineva atunci când domnul Nowoski intrase acolo, 
descoperind acea scenă îngrozitoare. 

În mod evident, ucigaşul îl urmase pe Baxter în toaletă, 
aruncase o privire în jur ca să se asigure că erau singuri, 
după care, cu rapiditate, scosese pistolul calibrul nouă 
milimetri, un Beretta, după cum a stabilit ulterior 
laboratorul criminalistic, şi îi trăsese un glonţ la baza 
craniului. Amortizorul făcuse ca împuşcătura să treacă 
neobservată. Zona de odihnă nu era dotată cu camere de 
supraveghere. 

Poliţia Statului Pennsylvania a închis zona de odihnă şi a 
izolat perimetrul din jurul ei. Şase călători, între care şi 
domnul, şi doamna Nowoski, au dat declaraţii minuţioase la 
locul crimei. Un domn şi-a amintit că văzuse o camionetă 
galbenă marca Penske, venind şi plecând, dar nu avea idee 
cât staţionase acolo. Grupul a apreciat că alte patru sau 
cinci vehicule părăsiseră zona după descoperirea 
cadavrului, dar înainte de sosirea poliţiei. Nimeni nu-şi 
amintea să-l fi văzut pe Baxter intrând în toaletă, după cum 
nimeni nu îl văzuse pe ucigaş pătrunzând în urma lui. O 
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doamnă din Rhode Island şi-a amintit că, atunci când 
intrase în toaleta pentru femei, observase un individ stând 
lângă uşa toaletei pentru bărbaţi şi, după ce s-a gândit mai 
bine, a concluzionat că probabil omul acela ţinea de şase. 
Nici nu intra, nici nu ieşea. Omul însă dispăruse îndată 
după aceea, iar descrierea pe care i-a făcut-o ea era mult 
prea vagă: bărbat alb, vârsta, între treizeci şi patruzeci şi 
cinci de ani, cel puţin unu şaptezeci şi cel mult unu 
nouăzeci înălţime, purtând o jachetă neagră ce putea fi de 
piele, pânză, lână, bumbac, orice, împreună cu rapoartele 
de laborator şi cu autopsia, descrierea făcută de ea 
reprezenta tot ce se deţinea drept dovezi materiale. 

Nimeni nu se atinsese de portofelul, de bancnotele şi de 
ceasul lui Baxter. Poliţia a făcut inventarul obiectelor aflate 
în buzunarele lui şi a găsit doar câteva monede, cheile 
maşinii şi un tub de balsam pentru buze. Laboratorul avea 
să întocmească ulterior un raport potrivit căruia cadavrul 
nu prezenta urme de alcool sau de substanţe interzise, 
acelaşi lucru fiind valabil pentru îmbrăcăminte şi pentru 
interiorul maşinii. 

Patologul a remarcat însă gradul avansat al unor 
afecţiuni hepatice, lucru neobişnuit pentru un tânăr de 
douăzeci şi cinci de ani. 

Jaful a fost exclus imediat, din motive evidente: nu se 
furase nimic, cu excepţia cazului în care victima ar fi avut 
asupra sa ceva foarte valoros despre care nu avea nimeni 
cunoştinţă. Dar de ce ar fi lăsat un hoţ înarmat 513 de 
dolari în numerar şi opt cărţi de credit asupra cadavrului? În 
plus, un hoţ nu s-ar fi gândit să fure maşina Porsche, dacă i 
se ivea o asemenea ocazie? Nu exista nicio dovadă că 
mobilul crimei ar fi fost sexul. Putea fi o reglare de conturi 
în lumea drogurilor, dar acest lucru părea improbabil. Astfel 
de crime erau de obicei mult mai sângeroase. 

Cum mobiluri precum sexul, jaful şi drogurile erau 
eliminate, anchetatorii au început să se scarpine în cap 
nedumeriţi. S-au uitat lung cum sacul cu cadavrul a fost 
încărcat într-o ambulanţă pentru a fi transportat spre 
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Pittsburgh şi au înţeles că dăduseră de greu. Acţiunea 
aceea ce lăsa impresia că fusese desfăşurată la întâmplare, 
la care se adăugau alte elemente, precum împuşcătura 
silenţioasă şi dispariţia discretă de la locul faptei, i-au făcut 
să tragă concluzia, cel puţin pe moment, că aveau de a 
face cu profesionişti. 

Confirmarea faptului că un membru al unei familii atât de 
notabile avusese parte de un sfârşit atât de bizar şi de 
violent a mai înviorat lumea presei din Pittsburgh, unde 
toate ştirile erau cât se poate de plicticoase. Câteva echipe 
de televiziune s-au deplasat imediat la proprietatea Tate 
din Shadyside, unde au dat însă doar de agenţi de 
securitate. Vreme de generaţii, familia Tate oferise 
reporterilor doar declaraţii scurte, de genul: „Nimic de 
comentat”, iar tragedia de acum nu dăduse naştere 
vreunei reacţii diferite. Un avocat al familiei a emis un 
răspuns anost şi a cerut tuturor rugăciuni, înţelegere şi 
respectarea intimităţii. Unchiul Wally a preluat din nou 
comanda şi s-a apucat să transmită ordine. 

Kyle se afla în cubul lui de la slujbă, tocmai flecărind cu 
Dale despre planurile lor pentru acea seară, când a primit 
telefon de la Joey. Era aproape cinci după-amiază, vineri. 
Mâncase o pizza cu Baxter joi seara, apoi, trei ore mai 
târziu, schimbase câteva cuvinte cu el, dar de atunci nu 
mai vorbise cu el. Din câte ştiau el şi Joey, Baxter 
dispăruse, ori cel puţin le ignora apelurile telefonice. 

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat Dale, când a văzut 
expresia de şoc de pe figura lui Kyle. 

El nu i-a răspuns. Cu telefonul la ureche, s-a îndepărtat 
pe coridor, dincolo de pupitrul recepţionerei, ascultându-l 
pe Joey, care îi prezenta amănuntele ce de-acum erau 
transmise de multe posturi de televiziune. Ajuns în lift, a 
pierdut semnalul, dar, odată ieşit din clădire, l-a sunat pe 
Joey şi a continuat să-l asculte. Trotuarele de pe Board 
Street erau aglomerate de pietonii care se grăbeau înspre 
treburile lor. Kyle a mers înainte, fără jachetă sau altceva 
care să-l păzească de frig, fără să ştie măcar încotro se 
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îndrepta. 
— L-au ucis, i-a spus el în cele din urmă lui Joey. 
— Cine? 
— Cred că ştii şi singur. 
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— O înmormântare ţine două ore, tocmai spunea Doug 
Peckham, uitându-se urât la Kyle. Nu înţeleg de ce ai 
nevoie de două zile libere. 

— Înmormântarea e la Pittsburgh. Trebuie să iau avionul 
până acolo, şi să mă întorc la fel. Mi-a fost coleg de 
fraternitate. Şi sunt unul dintre cei care vor duce coşciugul. 
Va trebui să stau de vorbă şi cu familia lui. Inţelege, Doug! 

— Am fost şi eu la înmormântări! 

— Pentru un coleg de cameră de douăzeci şi cinci de ani, 
împuşcat în cap? 

— Înţeleg toate astea, dar chiar două zile? 

— Da. Numeşte asta drept concediu. Sau timp personal. 
Nu primim liber câteva zile pe an? 

— Ba da, scrie pe undeva în regulament, dar nimeni nu şi 
le ia. 

— Atunci o voi face eu. Concediază-mă, că nu-mi pasă! 

Cei doi au tras adânc aer în piept, după care Doug a 
rostit calm: 

— Bine, bine. Când e înmormântarea? 

— Miercuri după-amiază, la ora două. 

— Atunci, pleci mâine după-amiază târziu, şi ne vedem 
aici la cinci şi jumătate joi dimineaţă. Trebuie să-ți 
mărturisesc, Kyle, firma stă pe un butoi de pulbere. Această 
ruptură produsă de Toby Roland se extinde şi devine tot 
mai neplăcută, iar cei care rămân vor trebui să muncească 
şi mai din greu. 

— Dar îmi era coleg de cameră! 

— Îmi pare rău. 

— A, mersi de înţelegere! 

Doug a făcut un semn prin care sugera că lăsa să treacă 
de la el ultimul comentariu, apoi a ridicat un dosar gros şi l- 
a împins peste masă. 

— Poţi citi asta în avion? 
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Deşi formulate ca o întrebare, cuvintele sunau a 
comandă. 

Kyle a luat dosarul şi a strâns din dinţi, ca să nu spună 
cumva: „Sigur, Doug, o să mă uit pe el în avion şi o să 
furişez o privire şi la priveghi, apoi voi analiza blestemăţia 
asta în timpul slujbei şi îmi voi analiza opinia la 
înmormântare, când o să-l coboare pe Baxter în ţărână, iar 
apoi, cât o să zbor spre LaGuardia, o să mai arunc un ochi, 
şi, pentru fiecare minut în care o să mă gândesc până şi în 
treacăt la acest dosar, voi face pontajul, dublu probabil, ori 
poate chiar triplu, pentru bietul client care a făcut greşeala 
de a alege serviciile complete oferite de această firmă 
pentru nevoile lui juridice”. 

— E bine aşa? l-a întrebat Doug. 

— Nu. 

— Ascultă, îmi pare rău. Nu ştiu ce altceva aş putea 
spune. 

— Nu e nimic de spus. 

— Există bănuieli în legătură cu ucigaşul? a zis Doug, 
schimbând subiectul, încercând astfel să mai îndulcească 
puţin situaţia. 

Mima, nu cu mult succes, interesul faţă de cele 
întâmplate. 

— Nu. 

„Ehei, dacă ai şti”, a gândit Kyle. 

— Îmi pare rău, a zis Doug din nou, iar efortul lui de a 
maimuţări interesul s-a oprit aici. 

Kyle a pornit spre uşă, dar s-a oprit în clipa când a auzit: 

— Te-am rugat să faci estimarea orelor mele pentru 
cazul Ontario Bank, nu? La prânzul ăla. Am nevoie de orele 
acelea. 

„Estimează-ţi singur orele astea blestemate, i-a venit lui 
Kyle să spună, sau, şi mai bine: Ţine-ţi singur socoteala 
orelor, ca toţi ceilalţi!” 

— Aproape că am terminat-o, a zis Kyle şi a izbutit să 
iasă pe uşă fără să mai adauge şi altceva. 
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Înhumarea lui Baxter Famsworth Tate a avut loc într-o zi 
umedă şi noroasă la lotul de înmormântare deținut de 
familia Tate în cimitirul Homewood din zona centrală a 
oraşului Pittsburgh. A urmat unei slujbe extrem de serioase, 
care a respectat canoanele episcopale, fiind ferită de ochii 
publicului şi mai ales de oamenii din domeniul presei scrise 
şi audio-vizuale. Baxter lăsa în urmă un frate, care a 
participat la slujbă, şi o soră, care nu a fost prezentă. In 
cursul weekendului, fratele depusese eforturi elegante de a 
compune un discurs ce transforma înmormântarea într-o 
„sărbătorire” a vieţii lui Baxter; ideea a eşuat însă 
lamentabil atunci când mai toţi cei prezenţi şi-au dat 
seama că nu prea era mare lucru de sărbătorit. Aşa că 
fratele a cedat iniţiativa în favoarea pastorului, care a 
trecut prin ritualul obişnuit de a aminti de cineva pe care 
el, pastorul, nu-l cunoscuse deloc. Ollie Guice, un Beta din 
Cleveland, care locuise cu Baxter timp de doi ani la 
Duquesne, s-a chinuit să ţină un panegiric care a reuşit să 
stârnească zâmbete răzlețe. Dintre cei opt membri ai 
promoţiei lui, erau prezenţi şapte. Se mai găseau acolo un 
număr respectabil de persoane din vechiul Pittsburgh — 
câţiva prieteni din copilărie şi cei cărora eticheta le cerea 
să participe, deoarece proveneau din clasa privilegiaţilor. 
Mai erau patru amici de mult uitaţi din şcoala cu internat 
din ciclul secundar, unde familia Tate îl expediase pe 
Baxter la vârsta de paisprezece ani. 

Lucru rămas necunoscut lui Kyle şi celorlalţi, Elaine 
Keenan încercase să pătrundă în biserică, dar fusese 
întoarsă din drum, deoarece numele ei nu figura pe lista 
participanţilor. 

Nimeni dintre cunoscuţii de la Hollywood nu a reuşit să 
ajungă la înmormântare. Niciunul dintre agenţii pentru 
plasarea de actori în roluri secundare nu a trimis flori. O 
fostă colegă de apartament a transmis prin e-mail către 
pastor un scurt elogiu al celui trecut în neființă, rugând ca 
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acesta să fie citit de cineva aflat la înmormântare. Tânăra 
respectivă era „pe platou” şi nu putea pleca. Cuvintele ei 
făceau referire la Buddha şi la Tibet, astfel că ele nu au fost 
bine primite de cei din Pittsburgh. Fără să scoată o vorbă, 
pastorul a întins mesajul către familie. 

Cu darul persuasiunii, Fratele Manny a reuşit să pătrundă 
în biserică, dar numai după ce Joey Bernardo i-a încredinţat 
pe membrii familiei că Baxter vorbise în termeni foarte 
laudativi despre pastorul lui din Reno. Familia, împreună cu 
toţi ceilalţi îndoliaţi, l-au măsurat pe Fratele Manny cu ochi 
destul de sceptici. Acesta purta uniforma lui standard — 
blugi scrobiţi şi largi, cu o cămaşă care flutura pe deasupra 
lor — la care se adăuga un strai ce se voia probabil a fi o 
robă, greu de identificat ca provenienţă a confesiunii, însă 
arătând mai curând a cearşaf. Singura concesie făcută de 
el solemnităţii acelei ocazii o reprezenta bereta neagră din 
piele care îi împodobea buclele cărunte şi revărsate, 
dându-i un straniu aspect de Che Guevara îmbătrânit. A 
plâns tot timpul slujbei, vărsând mai multe lacrimi decât tot 
restul adunării de oameni stoici şi unşi cu toate alifiile. 

Kyle nu a plâns, deşi s-a simţit profund întristat de modul 
cum se risipise o viaţă la o vârstă atât de crudă. Când a 
ajuns în faţa gropii şi a privit coşciugul din stejar, nu a 
reuşit să retrăiască niciunul dintre momentele frumoase 
petrecute împreună cu Baxter. Era mult prea frământat de 
analiza lăuntrică legată de ceea ce ar fi trebuit să facă 
pentru a preveni această dramă. Il frământa îndeosebi 
întrebarea dacă ar fi trebuit să-i spună lui Baxter de 
existenţa înregistrării video, despre Bennie şi băieţii lui, 
despre tot. Dacă ar fi procedat aşa, oare Baxter şi-ar fi dat 
seama de pericol şi s-ar fi comportat altfel? Probabil. Sau 
poate că nu. În zelul lui de a-şi limpezi trecutul, Baxter ar fi 
înnebunit aflând că fusese filmat în timp ce îşi făcuse de 
cap cu Elaine. Poate că ar fi mărturisit violul sub jurământ, 
spunându-şi că toate se puteau duce naibii. Era imposibil 
de anticipat, deoarece Baxter nu mai gândea raţional. Şi 
era imposibil de ghicit acum, pentru că nici Kyle nu intuise 
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anvergura primejdiei. 

Dar acum o vedea cu claritate. 

În jurul gropii erau adunate aproape o sută de persoane 
îndoliate, toate strângând rândurile ca să audă cuvintele de 
sfârşit ale pastorului. Reci, câteva picături răzlețe de ploaie 
au făcut ca lucrurile să se mişte ceva mai repede. Un cort 
de culoare sângerie asigura adăpost pentru sicriu şi pentru 
membrii familiei, care stăteau aşezaţi. Kyle a aruncat o 
privire spre cimitir, spre şirurile de pietre funerare unde 
erau înmormântați alţi oameni plini de bani, apoi dincolo de 
morminte, spre poarta de intrare în cimitir. De cealaltă 
parte a gardului se afla un grup masiv de oameni de presă, 
aşteptând ca nişte vulturi, dornici să surprindă măcar o 
imagine sau o vorbă care să merite calitatea de ştire. 
Pregătiţi cu camere de filmare, cu lumini şi microfoane, ei 
fuseseră ţinuţi departe de biserică de poliţişti şi de gărzi 
private, dar urmăriseră procesiunea ca nişte copii la 
paradă, iar acum doreau cu disperare măcar o fotografie a 
sicriului sau a mamei care se prăbuşeşte peste el în timp 
ce-şi ia adio. Undeva printre ei se găsea cel puţin unul 
dintre băieţii lui Bennie, poate erau chiar doi sau trei. Kyle 
s-a întrebat dacă şi ei aveau camere de luat vederi, nu 
pentru a surprinde imaginea coşciugului, ci pentru a 
înregistra care dintre prietenii lui Baxter se deranjase să 
vină la înmormântare. Informaţii inutile, la o adică, dar şi 
multe dintre lucrurile pe care le făceau acei oameni erau 
lipsite de sens. 

Cu toate acestea, indivizii se pricepeau să ucidă. Nu 
încăpea nicio îndoială în privinţa asta. Poliţia statală nu 
avea nimic de comunicat, şi, pe măsură ce se scurgea 
vremea, devenea tot mai evident că tăcerea autorităţilor 
nu pornea dintr-o hotărâre luată de acestea. Practic, nu 
existau probe. O lovitură curată, o împuşcătură silenţioasă, 
o fugă reuşită de la locul faptei şi absenţa oricărui mobil al 
crimei. 

Fratele Manny s-a văicărit cu voce puternică undeva la 
marginea cortului, iar acest lucru i-a deranjat pe toţi 
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ceilalţi. Pastorul a pierdut o măsură, după care incantaţia 
lui şi-a reluat ritmul. 

Kyle s-a uitat la grupul aflat la distanţă, prea departe 
pentru a recunoaşte vreo figură. Ştia că oamenii lui Bennie 
erau acolo, urmărind, aşteptând, curioşi să-i vadă mişcările, 
dar şi pe cele ale lui Joey şi Alan Strock, ultimul venind 
tocmai din Ohio, unde urma Facultatea de Medicină. Cei 
patru colegi de apartament, acum rămaşi doar trei. 

In timp ce pastorul încheia slujba, s-au auzit câteva 
suspine. Apoi mulţimea a început să se îndepărteze de 
cortul stacojiu, apropiindu-se de groapă. Inmormântarea se 
terminase, iar părinţii şi fratele lui Baxter nu au mai 
aşteptat deloc, plecând imediat. Kyle şi Joey au mai rămas 
şi, vreme de un moment, au stat nemişcaţi în apropierea 
mormântului ultimului dus de pe lume din clanul Tate. 

— Asta va fi ultima noastră discuţie; alta nu vom purta 
prea curând, a spus Joey încet, dar cu fermitate. Kyle, te-ai 
amestecat printre oameni periculoși. Pe mine nu mă vâri în 
treaba asta. 

Kyle s-a uitat la mormanul de pământ proaspăt săpat ce 
urma să fie pus deasupra coşciugului în care zăcea Baxter. 

Joey a continuat, abia mişcându-şi buzele, de parcă ar fi 
încercat să evite eventualele microfoane: 

— Pe mine să nu mai contezi, ai înţeles? Am destule pe 
cap. Mă aşteaptă o nuntă şi un copil în viitorul foarte 
apropiat. M-am săturat de jocurile tale de spionaj. Continuă 
să le joci, dacă vrei, dar nu mă mai amesteca şi pe mine. 

— Sigur, Joey. 

— Gata cu e-mailurile, cu pachetele, cu telefoanele. Gata 
cu călătoriile la New York. Nu te pot împiedica să vii la 
Pittsburgh, dar, dacă ajungi pe acolo, să nu mă cauţi. Kyle, 
următorul va fi unul dintre noi, iar acela nu vei fi tu. De tine 
au nevoie. lar dacă noi facem vreo greşeală, ia ghici cine va 
încasa glonţul! 

— Nu noi i-am provocat moartea. 

— Eşti sigur? 

— Nu. 
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— Tipii ăştia dau târcoale dintr-un motiv bine întemeiat, 
iar motivul eşti tu. 

— Mulţumesc, Joey! 

— Lasă, lasă. Acum o să plec. Te rog să nu mă mai 
amesteci, Kyle! Şi asigură-te că nimeni nu va vedea 
înregistrarea aia. Pe curând! 

Kyle i-a permis să pornească primul, apoi a mers în urma 
lui. 
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Joi dimineaţa, la ora 6:30, Kyle a intrat în biroul lui Doug 
Peckham, pregătit să aştepte ordine. Doug stătea la masa 
lui de lucru care, ca întotdeauna, amintea de o groapă de 
gunoi. 

— Cum a fost înmormântarea? a întrebat el, fără să ridice 
ochii de pe documentul pe care îl citea. 

— Ca orice înmormântare, i-a răspuns Kyle. l-a predat 
foaia de hârtie pe care o adusese. Ai aici o estimare a 
orelor lucrate de tine în cazul Ontario Bank. 

Doug a înhăţat-o, şi-a plimbat ochii pe ea şi, cu o 
expresie de dezaprobare, a spus: 

— Doar treizeci de ore? 

— Cel mult. 

— Te înşeli! Dublează, şi hai să zicem că totul face 
şaizeci de ore. 

Kyle a înălţat din umeri. „Să zicem cum vrei tu. Doar eşti 
partener. Dacă acest client a putut plăti 24.000 de dolari 
pentru o activitate nerealizată, atunci el poate plăti şi alţi 
24.000 de dolari în plus." 

— La ora nouă avem o înfăţişare la curtea federală. Vom 
pleca de aici la opt şi jumătate. Închei referatul cu 
Prevederea 10, şi te prezinţi aici la opt. 

Perspectiva unui asociat de la Litigii de a ajunge în sala 
de tribunal în cursul primului său an de activitate era de 
neconceput; pentru Kyle, ziua care începuse sumbru, s-a 
înseninat brusc. Dintre cei doisprezece tineri din generaţia 
lui, nimeni, cel puţin din câte cunoştea el, nu participase la 
o înfăţişare în instanţă. S-a grăbit să ajungă la locul lui de 
muncă şi tocmai îşi verifica e-mailurile, când Tabor a apărut 
cu o cană mare de cafea slabă în mână şi având o 
înfăţişare cam mototolită. După ce picase examenul de 
primire în barou se mai redresase şi, cu toate că la început 
se simţise umilit, vechea lui semeţie renăscuse. 
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— Îmi pare rău de prietenul tău, a spus el, aruncându-şi 
pardesiul şi geanta diplomat pe un scaun. 

— Mulţumesc, i-a spus Kyle. 

Tabor rămăsese în picioare, sorbind din cafea şi 
arătându-se dornic de conversaţie. 

— L-ai cunoscut pe H.W. Prewitt, partener de la Litigii, 
care lucrează cu două etaje mai sus? a întrebat el. 

— Nu, i-a răspuns Kyle, continuând să citească un 
document. 

— Un texan gras, în jur de cincizeci de ani. Când nu e de 
faţă, i se spune Harvey Wayne. Ai priceput? Harvey Wayne, 
din Texas, cu două prenume? 

— Am priceput. 

— | se mai spune şi Slăbuţul din Texas, deoarece atârnă 
aproape două sute de kilograme. Şi e rău ca naiba! A urmat 
un colegiu comunitar, apoi a studiat la A&M, după care a 
făcut dreptul la Texas şi-i urăşte pe toţi cei care au absolvit 
Harvardul. S-a ţinut de coada mea şi acum două zile m-a 
prins ca să-mi dea un proiect pe care îl putea face orice 
secretară cu program redus. Marţi noaptea mi-am pierdut 
şase ore ca să scotocesc prin nişte bibliorafturi în căutarea 
unor probe pentru o depoziţie ce avea loc ieri. Le-am 
dispersat, apoi le-am reaşezat aşa cum a vrut Harvey 
Wayne. Erau vreo douăsprezece bibliorafturi, fiecare de 
câte aproape două sute de file, o tonă de hârtii. leri la ora 
nouă, le-am pus pe un cărucior, le-am dus într-o sală de 
conferinţă unde se strâng în jur de-o sută de jurişti pentru 
această depoziţie, şi ce crezi că a făcut Harvey Wayne? 

— Ce? 

— Acolo există o uşă care dă într-o altă sală de şedinţe, 
care nu vrea să stea închisă, se cam hâţână încoace şi 
încolo, şi atunci curul ăla umflat de Harvey Wayne mi-a zis 
să stivuiesc bibliorafturile pe podea şi să le folosesc drept 
opritor de uşă. Am făcut ce mi-a zis şi, când ieşeam din 
sală, l-am auzit spunând ceva de genul: „Băieţii ăştia de la 
Harvard sunt cei mai buni ca ajutoare de jurişti”. 

— Câtă cafea ai băut azi? 
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— Sunt la a doua cană. 

— Eu sunt doar la prima, şi trebuie neapărat să termin 
referatul ăsta. 

— Scuze! Ascultă, pe Dale ai văzut-o? 

— Nu. Am plecat marţi după-amiază la înmormântarea 
care a fost ieri. S-a întâmplat ceva? 

— Au căptuşit-o cu nu ştiu ce proiect nenorocit marţi 
seara, şi nu cred că a dormit vreo clipă de atunci. Să stăm 
cu ochii pe ea. 

— Aşa o să facem. 

La 8:30, Kyle a plecat de la birou cu Doug Peckham şi cu 
un asociat senior pe nume Noel Bard. Au mers grăbiţi până 
la un garaj-parcare aflat la câteva intersecţii depărtare, iar 
când băiatul de serviciu a apărut aducând Jaguarul ultimul 
tip deţinut de Bard, Peckham a zis: 

— Kyle, conduci tu. Mergem în Foley Square. 

Kyle a simţit nevoia să protesteze, dar s-a abținut. Bard 
şi Peckham au urcat în spate, lăsându-l pe el, ca şofer, 
singur în faţă. 

— Nu sunt sigur că ştiu cel mai direct drum, a recunoscut 
Kyle, fulgerat fiind de un sentiment de teamă atunci când 
s-a gândit la ce s-ar întâmpla dacă s-ar rătăci, iar cei doi 
mahări de pe bancheta din spate ar ajunge târziu la 
tribunal. 

— Mergi pe Broad până când intri pe Nassau. Asta te 
duce până la Foley Square, i-a zis Bard, ca şi cum ar fi 
parcurs acel drum în fiecare zi. Şi să ai grijă. Maşinuţa asta 
e nouă-nouţă şi m-a costat o sută de miare. E a soţiei. 

Kyle nu-şi amintea să mai fi fost vreodată la fel de agitat 
la volan. În cele din urmă, a descoperit cum se reglau 
oglinzile laterale şi a pătruns în trafic, holbându-se 
precipitat în toate direcţiile. Parcă pentru a-i face viaţa şi 
mai amară, Peckham avea chef de vorbă: 

— Kyle, câteva nume, toţi în primul an de activitate. 
Darren Bartkowski îţi spune ceva? 

Fără să se uite la Peckham în oglinda retrovizoare, Kyle a 
aşteptat câteva clipe şi, într-un târziu, a întrebat: 
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— Ce e cu el? 

— Îl cunoşti? 

— Sigur. Îi ştiu pe toţi asociaţii de la Litigii din primul an. 

— Ce părere ai despre el? Ai lucrat cu el? E bun, e rău, 
vorbeşte, Kyle! Cum l-ai aprecia? 

— Hm, în fine, băiat bun, l-am cunoscut la Yale. 

— Dar cum lucrează, Kyle, cum? 

— Păi, n-am colaborat cu el până acum. 

— Se afirmă că e cam mocăit. Se fereşte de parteneri, 
întârzie cu predarea proiectelor, leneş în privinţa 
pontajului... 

„Mă-ntreb dacă el e în stare să-şi estimeze orele”, a 
gândit Kyle, dar a rămas concentrat la trafic, mai ales la 
taxiurile care îl depăşeau, ţâşneau, îi tăiau calea brusc, 
încălcând toate regulile posibile de circulaţie. 

— Kyle, ai auzit că e cam lent? 

— Da, a spus Kyle fără prea multă tragere de inimă. 

Acela era adevărul. 

Bard a decis să contribuie şi el la criticarea lui 
Bartkowski. 

— El a pontat cele mai puţine ore dintre toţi ceilalţi din 
promoţia ta. 

Discuţiile despre colegi reprezentau un sport dur 
practicat la firmă, iar partenerii erau la fel de nemiloşi ca şi 
asociaţii. Un asociat care fie lua lucrurile mai cu uşorul, fie 
se ferea să primească proiecte era etichetat drept mocăit, 
iar calificativul rămânea permanent. Majoritatea mocăiţilor 
nu se sinchiseau. Munceau mai puţin, primeau aceleaşi 
salarii şi nu riscau aproape deloc să fie concediaţi decât 
dacă furau bani de la vreun client ori dacă erau amestecați 
într-un scandal sexual. Primele lor erau mici, dar cine mai 
are nevoie de prime atunci când primeşte un salariu cât se 
poate de consistent? Mocăiţii de drum lung puteau rămâne 
angajaţi şase ori şapte ani la firmă, după care erau 
informaţi că nu vor fi admişi ca parteneri şi li se arăta uşa. 

— Dar ce spui de Jeff Tabor? a întrebat Doug. 

— ÎI ştiu bine. În orice caz, nu e mocăit. 
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— Are reputaţia de a fi un mitralior, a spus Doug. 

— Da, foarte precisă descrierea. E competitiv, dar nu te 
înjunghie pe la spate. 

— Kyle, îţi place omul? 

— Da. Tabor e un băiat de treabă. Inteligent cât 
cuprinde. 

— Evident, nu e suficient de deştept, a spus Bard. Are 
problema aceea cu examenul pentru barou. 

Kyle nu a avut ce să-i răspundă, şi, oricum, nu a mai 
apucat să comenteze ceva, pentru că un taxi galben a 
apărut brusc în faţa lor, silindu-l să frâneze puternic şi să 
claxoneze în acelaşi timp. Şoferul grăbit a scos pumnul pe 
geam, după care i-a arătat degetul mijlociu, alegându-se 
astfel şi cu primul semn obscen pe ziua respectivă. 
„Păstrează-ţi calmul”, şi-a zis el în gând. 

— La atâţia nebuni în trafic, trebuie să fii cu ochii în 
patru, a spus Doug. 

Apoi de pe bancheta din spate s-a auzit foşnet de hârtii 
scoase din gentile diplomat, semn că cei doi revizuiau ceva. 

— Ne alegem cu judecătorul Hennessy ori cu magistratul 
lui? l-a întrebat Doug pe Bard. 

Kyle a rămas exclus de la acea discuţie, lucru care îi 
surâdea. Prefera să se concentreze asupra traficului, plus 
că nu avea niciun îndemn să tot evalueze performanţele 
colegilor lui. 

După zece minute de mers prin aglomeraţia din centru, 
Kyle transpirase pe sub guler şi respira greoi. 

— Găseşti o parcare la colţul dintre Nassau Street cu 
Chambers, la două intersecţii de tribunal, l-a anunţat Bard. 

Kyle a încuviinţat agitat din cap. A găsit parcarea, dar 
era plină, iar asta a stârnit tot soiul de blesteme şi de 
înjurături din partea celor doi din spate. 

Peckham a preluat comanda. 

— Ascultă, Kyle, ne grăbim! Lasă-ne pe noi în faţa 
tribunalului din Foley Square, apoi dă o roată şi poate 
găseşti un loc să parchezi. 

— Bine, dar pe ce stradă? 
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Doug tocmai îşi îndesa documentele în geantă. Brusc, 
Bard îşi găsise de lucru cu telefonul. 

— Nu contează. Pe orice stradă, şi dacă nici aşa nu 
reuşeşti, continui să dai ocol. Lasă-ne aici. 

Kyle a tras către trotuar, iar de undeva din spate a 
izbucnit un claxon. Ambii jurişti au coborât precipitaţi. 
Ultimele vorbe ale lui Peckham au fost: 

— Continuă să te mişti, înţelegi? Găseşti tu un loc. 

Bard a reuşit să se smulgă din conversaţia lui telefonică 
doar cât să-i arunce câteva cuvinte: 

— Şi fii atent, bine? E maşina soţiei. 

Rămas singur, Kyle s-a îndepărtat şi s-a străduit să-şi 
regăsească detaşarea. S-a îndreptat spre nord, pe Centre 
Street, a mers cale de patru intersecţii, apoi a cotit stânga 
pe Leonard şi a mers spre vest. Fiecare centimetru 
disponibil de spaţiu de parcare era ticsit de tot felul de 
vehicule şi de motociclete. O sumedenie de semne 
interziceau parcarea în apropierea locurilor ce păreau 
potenţial libere. Niciodată nu văzuse atâtea semne 
amenințătoare de interdicţie. Nu a zărit nicio parcare cu 
plată, însă a trecut prin dreptul câtorva poliţişti de la 
rutieră care se deplasau pe jos pe stradă şi lipeau amenzi 
pe parbrizele maşinilor parcate neregulamentar. După ce a 
ocolit încet zona imediat apropiată tribunalului, a cotit 
stânga, pe Broadway, iar traficul a devenit şi mai sufocant. 
A înaintat ca melcul cale de şase intersecţii, apoi a virat 
stânga pe Chambers. Două intersecţii mai apoi a ajuns din 
nou în dreptul tribunalului în care era de presupus că 
trebuia să-şi facă debutul ca jurist de litigiu, fie şi numai ca 
rezervă. 

Aşadar, stânga pe Centre, stânga pe Leonard, stânga pe 
Broadway, tot stânga pe Chambers, revenind la tribunal. 
Preocupat ca întotdeauna de pontaje, şi-a notat timpul 
petrecut în trafic. Cea de-a doua tură i-a luat şaptesprezece 
minute după ceas, iar în tot acest proces, nu a reuşit să 
zărească vreun loc de parcare. A remarcat aceleaşi semne, 
aceiaşi poliţişti puşi pe aplicat amenzi, aceiaşi vagabonzi ai 
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străzii, acelaşi traficant de droguri care stătea pe o bancă şi 
dădea de zor telefoane. 

S-a făcut şi ora nouă, fără niciun apel din partea lui 
Peckham, nici măcar un scurt: „Pe unde naiba eşti?” 
Audierea era în plină desfăşurare, dar fără Kyle ca jurist de 
litigiu. Kyle, şoferul, totuşi trudea din greu. După trei ture, 
s-a săturat de monotonia rutei, astfel că a adăugat câteva 
intersecţii spre nord şi vest. S-a gândit să oprească pentru 
a-şi lua o cafea din mers, dar a renunţat la idee de teamă 
că ar fi putut vărsa din ea pe tapiţeria din piele bej a noii 
maşini a soţiei lui Bard. Se instalase deja adânc în scaunul 
îmbrăcat în piele şi începuse să se simtă comod la volan. 
Avea de condus o maşină foarte bună. O sută de mii de 
dolari şi, fără îndoială, valora fiecare cent plătit. Doar că 
benzina din rezervor ajunsese pe la jumătate, iar asta îl 
îngrijora. Mersul cu porniri şi opriri foarte dese reprezenta 
un efort deosebit pentru motorul cu o capacitate atât de 
mare. Audierea pe care o pierdea era importantă, 
necesitând neîndoielnic prezenţa multor jurişti de vază, cu 
toţii dornici să-şi prezinte propriile poziţii, iar lucrurile 
puteau trena multă vreme. Părea evident că orice loc de 
parcare legal din centrul Manhattanului era ocupat şi, 
având instrucţiuni clare de a se „deplasa”, Kyle a acceptat 
faptul că nu avea de ales şi că trebuia să ardă în continuare 
combustibil. A început să caute din ochi o benzinărie. Va 
face plinul, va taxa clientul pentru asta, şi astfel va marca 
puncte în faţa lui Bard. 

Imediat ce a umplut rezervorul, a început să se 
gândească la alte modalităţi prin care putea fi mai apreciat. 
Să spele maşina? Să greseze motorul? Când a trecut prin 
dreptul tribunalului pentru a şaptea sau a opta oară, un 
vânzător ambulant care avea de oferit covrigi moi s-a uitat 
la el, şi-a desfăcut braţele larg şi a zis ceva de genul: 

— Ai înnebunit, omule? 

Însă Kyle a rămas imperturbabil. A hotărât că nu era 
cazul să spele maşina sau să-i facă cine ştie ce alte servicii. 

Devenit sigur de sine în trafic, a scos telefonul şi a sunat- 
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o pe Dale. Ea i-a răspuns la cel de-al treilea apel şi, cu glas 
scăzut, a zis: 

— Sunt în bibliotecă. 

— Te simţi bine? 

— Da. 

— Nu asta am auzit de la alţii. O pauză. 

— N-am dormit de două nopţi. Cred că am ajuns să 
delirez. 

— Ai un glas obosit, e drept. 

— Unde eşti? 

— Acum sunt pe Leonard Street, şi conduc noul Jaguar pe 
care Noel Bard i l-a cumpărat soţiei. Ce-ţi închipuiai că fac? 

— Îmi pare rău c-am întrebat. Cum a fost 
înmormântarea? 

— Îngrozitoare! Hai să luăm cina împreună. Trebuie să 
mă descarc faţă de cineva. 

— În seara asta mă duc direct acasă, în pat, să dorm. 

— Dar trebuie să şi mănânci. Aduc eu ceva de la vreun 
restaurant chinezesc, bem un pahar de vin şi dormim. Fără 
sex. Am mai făcut asta şi înainte. 

— Mai vedem noi. Trebuie să ies de aici. Mai târziu. 

— Reuşeşti? 

— Nu prea cred. 

La ora 11:00 dimineaţa, Kyle s-a felicitat că acum putea 
să-l taxeze pe client pentru că-l făcuse să dea roată 
cartierului. Apoi a râs de unul singur. Redactorul-şef al Ya/e 
Law Journal la volan, descriind viraje elegante, executând 
opriri şi porniri perfecte, admirând priveliştea, ferindu-se de 
taxiuri — vai, ce viaţă grozavă pentru un avocat de pe Wall 
Street! 

A, dacă l-ar fi văzut tatăl lui în acele clipe... 

Apelul a venit pe la 11:40. 

— Noi ieşim acum din tribunal. Ce-ai pățit? 

— N-am reuşit să găsesc loc de parcare. 

— Unde eşti? 

— La două intersecţii de tribunal. 

— la-ne de unde am coborât. 
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— Cu plăcere. 

Câteva minute mai târziu, Kyle a tras la bordură ca un 
şofer cu experienţă, iar cei doi pasageri au sărit în maşină, 
ocupând bancheta din spate. A reintrat în trafic şi a 
întrebat: 

— Încotro? 

— La birou, a venit răspunsul sec din partea lui Peckham 
şi vreme de câteva minute nimeni nu a mai scos o vorbă. 

Kyle se aştepta să fie luat la rost pentru modul în care-şi 
petrecuse ultimele două ore şi ceva. „Pe unde-ai umblat, 
Kyle? De ce ai lipsit de la audiere, Kyle?” Însă, nimic din 
toate astea. Cu tristeţe, a priceput că nimeni nu-i simţise 
lipsa. Ca să spună şi el ceva, a întrebat într-un târziu: 

— Şi, cum a decurs audierea? 

— N-a mers nicicum, i-a răspuns Peckham. 

— Care audiere? a zis Bard. 

— Păi, ce-aţi făcut de la ora nouă până acum? a întrebat 
Kyle. 

— L-am aşteptat pe onorabilul Theodore Hennessy să-i 
treacă mahmureala şi să ne fericească prin prezenţa lui, a 
spus Bard. 

— S-a dat o amânare de două săptămâni, a precizat 
Peckham. 


Când au coborât din lift la etajul treizeci şi doi, telefonul 
lui Kyle a început să vibreze. Primise un mesaj text de la 
Tabor: „Vino repede la cub. Probleme”. 

Tabor l-a întâmpinat chiar pe trepte. 

— Şi, cum a fost la tribunal? 

— Grozav! Îmi plac litigiile. Ce s-a întâmplat? 

Au pornit repede pe coridor, trecând prin dreptul Sandrei, 
secretara. 

— E vorba de Dale, i-a şoptit Tabor. A leşinat, s-a 
prăbuşit, şi-a pierdut cunoştinţa, nu-mi dau seama. 

— Unde e acum? 

— Am ascuns cadavrul. 

In cub, Dale stătea întinsă pe un sac de dormit în parte 
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ascuns sub pupitrul lui Tabor. Avea ochii deschişi, părea 
alertă, dar faţa îi era foarte palidă. 

— Marţi, s-a trezit la cinci dimineaţa, şi de atunci n-a mai 
dormit. Asta înseamnă cincizeci şi cinci de ore, ceea ce ar 
putea reprezenta un record. 

Kyle a îngenuncheat lângă ea, a luat-o delicat de 
încheietură şi a zis: 

— Te simţi bine? 

Ea a dat din cap în semn că da, însă gestul nu era 
convingător. Tabor, pe post de pândar, s-a uitat în jur şi a 
continuat să vorbească: 

— Nu vrea să anunţăm pe nimeni, am înţeles. Am spus 
că o să chem o asistentă medicală. Ea, nu şi nu. Tu ce 
părere ai, Kyle? 

— Nu spuneţi nimănui, a zis Dale, cu glas scăzut şi uşor 
răguşit. Am leşinat, şi gata. Acum mă simt bine. 

— Pulsul ţi-e bun, a spus Kyle. Poţi merge? 

— Cred că da. 

— Atunci, noi trei o să ne furişăm afară ca să luăm 
prânzul, a anunţat Kyle. Te duc acasă, şi o să te odihneşti. 
Tabor, cheamă un taxi! 

Luând-o fiecare de câte un braţ, cei doi au ridicat-o încet. 
Dale a rămas în picioare, a respirat adânc de câteva ori şi a 
zis: 

— Pot merge. 

— Oricum, rămânem alături de tine, i-a spus Kyle. 

In timp ce părăseau clădirea, au surprins câteva priviri 
ciudate — o asociată scundă, bine îmbrăcată, cu pielea 
foarte palidă, braţ la braţ cu doi colegi, ieşeau pentru un 
mic prânz, fără îndoială, dar nimănui nu-i păsa. Tabor a 
ajutat-o pe Dale să urce în maşină, apoi s-a întors în cub 
pentru a le acoperi lipsa, dacă ar fi fost nevoie. 

Kyle a dus-o mai mult pe sus cele trei etaje până la 
apartament, apoi a ajutat-o să se dezbrace şi a învelit-o. 
După care a sărutat-o pe frunte, a stins luminile şi a închis 
uşa. Dale nu s-a clintit ore în şir. 

Rămas în camera de zi, şi-a scos haina, cravata şi 
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pantofii. Şi-a instalat pe masa de bucătărie laptopul, 
telefonul FirmFone şi un dosar plin cu documente pentru un 
referat pe care îl neglijase. După ce s-a aşezat cum se 
cuvine, a simţit că pleoapele i se îngreunează tot mai mult 
şi s-a aşezat pe canapea ca să tragă un pui de somn. Tabor 
a telefonat o oră mai târziu, trezindu-l. Kyle l-a asigurat că 
Dale dormea dusă şi că îşi va reveni după o odihnă de 
durată. 

— La ora patru după-amiază se va face un anunţ oficial, 
l-a anunţat Tabor. Marea ştire despre ruptura din firmă. Să 
fii atent la e-mailuri. 

La ora patru fix, conducerea firmei Scully & Pershing a 
transmis un e-mail către toţi juriştii, anunțând plecarea a 
şase parteneri şi a treizeci şi unu de asociaţi din grupul de 
litigii. Numele lor erau înşirate în text. Plecarea acestora 
intra în vigoare începând cu ora 17:00, în acea zi. Acest 
buletin era urmat de găunoşeniile obişnuite, lăudând 
măreţia firmei şi asigurându-i pe toţi cei rămaşi că 
respectiva ruptură nu va influenţa în niciun fel capacitatea 
firmei de a asigura serviciile complete atât de necesare 
minunaţilor şi valoroşilor ei clienţi. 

Kyle a furişat o privire pe uşa dormitorului. Pacienta 
respira normal şi nu-şi schimbase poziţia. 

A mai redus luminile din camera de zi şi s-a întins pe 
canapea. A lăsat deoparte referatul, dar şi pontajul. La 
naiba cu firma, cel puţin vreme de câteva momente. De 
câte ori va avea ocazia să se relaxeze astfel într-o joi după- 
amiază? Înmormântarea părea să fi avut loc în urmă cu o 
lună. Pittsburghul se afla în altă galaxie. Baxter dispăruse, 
dar nu fusese uitat. Avea nevoie de Joey, dar şi el se 
mistuise. 

Vibraţia telefonului l-a trezit din nou. E-mailul venea din 
partea lui Doug Peckham, şi suna atsfel: 


Kyle: reorganizare radicală în Departamentul Litigii. 
Am fost transferat la cazul Trylon. Şi tu, la fel. Ne 
vedem în biroul lui Wilson Rush la ora 7.00 fix, mâine- 
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dimineaţă. 
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Pentru un partener senior de la Litigii, totodată membru 
al comisiei de management a firmei, costul metrului pătrat 
de spaţiu nu reprezenta o problemă. Biroul lui Wilson Rush 
se întindea pe un colţ generos al etajului treizeci şi unu, o 
suprafaţă de patru ori mai mare decât oricare alta văzută 
de Kyle pentru o asemenea încăpere. Era evident că 
domnului Rush îi plăceau ambarcaţiunile de agrement. 
Sclipitoarea lui masă de lucru, din lemn de stejar lustruit, 
era instalată pe patru cârme provenite de la vechi iahturi 
cu vele. Pe o comodă lungă din spatele ei se înşira o 
colecţie întreagă de modele minuţios lucrate ale unor 
clipere şi goelete care de care mai zvelte. Fiecare tablou de 
pe pereţi înfăţişa câte un vas măreț pe mare. După cea 
intrat şi a făcut un rapid tur vizual, Kyle aproape că s-a 
aşteptat ca podeaua să se legene, iar picioarele să-i fie 
scăldate de apă sărată. A uitat însă de acel decor imediat 
ce domnul Rush i-a spus: 

— Bună dimineaţa, Kyle! Vino aici! 

Măreţul bărbat s-a ridicat de la o masă impunătoare de 
conferinţe aflată la capătul celălalt al biroului. In jurul ei 
erau deja strânşi destul de mulţi oameni, care se ridicau pe 
rând. Kyle s-a aşezat alături de Doug Peckham. S-au făcut 
prezentări sumare. Mai erau prezenţi alţi nouă jurişti, în 
afara domnilor Rush şi Peckham, iar Kyle a recunoscut 
majoritatea feţelor, inclusiv pe aceea a lui Sherry Abney, 
asociata senior pe care Bennie o avusese sub urmărire. 
Aceasta i-a zâmbit. Kyle i-a întors zâmbetul. 

Aşezat în capul mesei, domnul Rush s-a lansat într-o 
scurtă prezentare a recentei revolte din cadrul firmei. Doi 
dintre partenerii care se răsculaseră alături de Toby Roland 
şi şapte dintre cei treizeci şi unu de asociaţi fuseseră 
repartizaţi la cazul Trylon contra Bartin — „mai multe 
amănunte despre aceasta peste câteva clipe” — şi era 
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esenţial ca forţa de muncă a firmei să fie redirecţionată 
imediat, deoarece clientul, Trylon, era unul important şi 
pretenţios. Prin urmare, doi parteneri, Doug Peckham şi o 
femeie pe nume Isabelle Gaffney, intrau în luptă împreună 
cu opt asociaţi. 

Domnul Rush a explicat cât de neliniştiţi se arătau cei de 
la Trylon din pricina dezertărilor şi cât de necesar era ca 
firma să întărească trupele, să arunce la modul propriu mai 
mulţi avocaţi în lupta contra celor de la APE şi Bartin 
Dynamics. 

Isabelle, sau Izzy, cum i se spunea când nu era de faţă, 
se bucura de o notorietate deosebită, deoarece, odată, le 
ceruse unor asociaţi, doi la număr, să aştepte în sala 
maternității cât ea era temporar trasă pe dreapta, dând 
naştere unui copilaş. Folclorul firmei susţinea că nimeni nu 
o văzuse vreodată zâmbind. Şi ea nici nu avea să 
zâmbească, atâta vreme cât domnul Rush vorbea despre 
reorganizare, realiniere şi manevre abile pe care trebuiau 
să le execute oamenii cu talente nelimitate pe care firma îi 
avea la dispoziţie. 

Fuseseră aduşi şi doi asociaţi din primul an de activitate, 
Kyle şi un tânăr misterios care absolvise Pennsylvania 
University, pe nume Atwater. Dintre cei doisprezece 
începători de la Litigii, Atwater era de departe cel mai 
discret şi mai singuratic. Dale îl secunda de la distanţă, dar 
ea se dăduse pe brazdă binişor de la o vreme, asta în 
opinia lui Kyle. El îşi petrecuse noaptea pe canapeaua din 
camera ei de zi, singur, în timp ce ea dormise pe rupte. El 
însă abia dacă aţipise. Avea prea multe lucruri la care să se 
gândească. Şocul de a fi numit în echipa ce lucra la cazul 
Trylon îl făcuse să se holbeze la tavan şi să vorbească de 
unul singur. Oroarea morţii lui Baxter, imaginile de la 
înmormântare, cuvintele dure rostite de Joey Bernardo — 
cine ar fi fost în stare să doarmă, bântuit fiind de asemenea 
imagini şi amintiri de coşmar? 

Târziu în acea noapte, Kyle îl sunase pe Peckham ca să 
afle de ce fusese ales pentru un caz despre care afirmase 
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chiar el că voia să-l evite. Peckham nu se arătase însă defel 
înţelegător şi nici nu avea chef de vorbă. Hotărârea fusese 
luată de către Wilson Rush. Şi cu asta, orice discuţie era de 
prisos. 

Acum, domnul Rush descria elementele de bază ale 
procesului, materiale pe care Kyle le memorase cu 
săptămâni şi luni în urmă. Apoi au fost distribuite o serie de 
dosare. A trecut astfel o jumătate de oră, iar Kyle se întreba 
cum se făcea că o persoană atât de metodică şi de 
plicticoasă ca domnul Rush putea să aibă asemenea 
succese în instanţă. Procedura de strângere de dovezi era 
în plină desfăşurare, iar cele două părţi aflate în litigiu se 
băteau pentru documente. Fuseseră planificate cel puţin 
douăzeci de depoziţii. 

Kyle a luat notițe doar pentru că toţi ceilalţi făceau asta, 
însă el se gândea la Bennie. Oare Bennie ştia deja că lui 
Kyle i se oferise funcţia atât de mult dorită? Bennie 
cunoscuse numele tuturor membrilor echipei Trylon. Ştia că 
Sherry Abney îl superviza pe Jack McDougle. Mai exista 
oare un spion în cadrul firmei? Încă o victimă a lui Bennie şi 
a şantajelor lui? Dacă da, acea persoană îl urmărea cumva 
pe el şi-i raporta lui Bennie? 

Deşi detesta orice întâlnire cu Bennie, următoarea 
întrevedere dintre ei avea să reprezinte cea mai mare 
provocare. Kyle va face efortul de a purta o conversaţie 
oarecum civilizată cu omul care comandase moartea lui 
Baxter Tate, şi va fi silit să procedeze astfel fără să lase loc 
de suspiciuni cum că bănuia ceva. 

— Aveţi întrebări? a zis domnul Rush. 

„Sigur, a gândit Kyle, am chiar mai multe decât acelea la 
care ai fi tu în stare să răspunzi.” 

După o oră de prezentări şi de explicaţii, Kyle, Atwater şi 
ceilalţi şase asociaţi au fost conduşi de Sherry Abney în 
camera secretă de la etajul optsprezece. Secretă pentru 
unii, dar Bennie şi Nigel sigur ştiau de existenţa ei. Pe 
drum, au fost prezentaţi unui anume Gant, care nu era 
jurist, ci un soi de expert în securitate. Acesta i-a făcut să 
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se oprească în faţa uşii şi le-a explicat că o alta nu exista. 
Un singur drum de intrare şi de ieşire, iar o bucăţică de 
plastic, ceva mai mică decât o carte de credit, era singura 
cheie care permitea accesul. Fiecărui jurist i s-a dat câte o 
asemenea cartelă, iar intrarea şi ieşirea se înregistrau. 
Gant a făcut semn din cap către tavan şi i-a informat că 
existau camere video care supravegheau fiecare unghi. 

Încăperea avea dimensiuni comparabile cu cele ale 
biroului deţinut de Wilson Rush. Fără ferestre, doar pereţi 
goi, o mochetă oliv oarecare, înăuntru nu existau decât 
zece mese pătrate, pe fiecare aflându-se câte un computer. 

Sherry Abney a preluat conducerea. 

— În acest caz există deja peste patru milioane de 
documente, iar ele sunt în siguranţă aici, în depozitul 
acesta virtual, a spus ea, lovind uşor cu palma un 
computer, de parcă i-ar fi fost un copil cu care se mândrea. 
Documentele reale se află într-un depozit păzit dintr-o hală 
în Wilmington, dar voi puteţi să accesaţi totul de pe unul 
dintre aceste computere. Serverul principal este încuiat 
într-o cameră alăturată. Femeia continua să lovească uşor 
şi drăgăstos computerul. Aceste computere sunt foarte 
sofisticate, realizate de o companie de care nu aţi auzit şi 
nici nu veţi auzi vreodată. Să nu încercaţi, în nicio situaţie, 
repararea, examinarea sau atingerea vreunei părţi de 
hardware. Partea de soft se numeşte Sonic şi, de 
asemenea, este adaptată special pentru acest caz. In fapt, 
este ceva hibrid, un program pe care l-au pus la punct 
specialiştii noştri în computere, fiind o variantă a 
programului Barrister, cu o serie de alarme şi de parole 
adăugate din motive de securitate. Codul de intrare se 
schimbă săptămânal. Parola se modifică în fiecare zi, uneori 
chiar şi de două ori pe zi. Când se schimbă, primiţi un e- 
mail codificat. Dacă încercaţi accesul folosind alt cod sau 
vreo parolă greşită, atunci se va dezlănţui un adevărat iad 
aici. Şi puteţi fi concediaţi. Sherry Abney s-a uitat în jur, pe 
cât de ameninţător i-a stat în putinţă, după care a 
continuat: Acest sistem este independent şi nu poate fi 
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accesat din altă parte a firmei, sau din afară. Este online, 
numai că nu se poate pătrunde. Acesta este singurul loc, 
singura cameră în care puteţi citi documentele, iar ea se 
închide de la zece seara până la şase dimineaţa. Regret, 
aici nu se munceşte toată noaptea, dar puteţi lucra şapte 
zile pe săptămână. 

Sub îndrumarea ei, fiecare asociat s-a aşezat la un 
computer şi a primit un cod de acces şi o parolă. Pe ecran 
nu se vedea niciun element care să trădeze identitatea 
producătorului computerelor sau a creatorului părţii de 
software. 

Sherry a trecut de la un jurist la altul, uitându-se la 
monitoare şi vorbind ca o profesoară: 

— La început, există un program de iniţiere, şi vă 
recomand insistent să treceţi prin el chiar astăzi. Atenţie la 
indice. Documentele sunt clasificate în trei grupe de bază, 
având o sută de subgrupe. Categoria A conţine toate 
nimicurile nevinovate care au fost deja predate celor de la 
Bartin — scrisori, e-mailuri, rapoarte de birou, lista e 
nesfârşită. Categoria B cuprinde materiale care reprezintă 
probe, dar pe care noi nu le-am predat în totalitate. 
Categoria R, de la „Restricţie”, reprezintă locul unde veţi 
găsi materialele cu adevărat tari, circa un milion de 
documente ce tratează cercetarea tehnologică aflată la 
baza acestei mici dispute. E vorba despre lucruri strict 
secrete, clasificate, şi nimeni, în afară de judecător, nu ştie 
dacă ele vor fi prezentate vreodată celor de la Bartin. 
Domnul Rush socoteşte că nu. Categoria R reprezintă zona 
privilegiată, confidențială, produse protejate ale activităţii 
avocăţeşti. Când intraţi în categoria R, accesul este 
înregistrat în mod automat în computerul domnului Gant, 
aflat în camera de alături. 

Cei opt asociaţi s-au uitat lung la monitoare, gândindu-se 
cu toţii la acelaşi lucru: în computere existau patru milioane 
de documente, iar cineva trebuia să le examineze. 

— Programul Sonic este uimitor, a mai spus Sherry. După 
ce-l veţi stăpâni, veţi putea găsi un document sau un grup 
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de documente în câteva secunde. Eu voi rămâne aici tot 
restul zilei, pentru a organiza un atelier de studiu. Cu cât 
învăţaţi mai repede să vă descurcaţi în această bibliotecă 
virtuală, cu atât viaţa vă va fi mai uşoară. 


Vineri după-amiază, la ora 4:20, Kyle a primit un e-mail 
de la Bennie. Suna aşa: „Propun o întâlnire astă-seară la 
ora 9:00. Amănuntele mai târziu. BW”. 

Kyle i-a răspuns: „Nu pot”. 

Bennie a revenit: „Mâine după-amiază, să zicem 5 sau 
6?” Kyle: „Nu pot”. 

Bennie: „Duminică seara la 20:00?” Kyle: „Nu pot”. 


Kyle dormea dus atunci când cineva a bătut în uşa 
apartamentului său la ora şapte şi zece, în dimineaţa de 
sâmbătă. 

— Cine e? a strigat el, în timp ce se împleticea năuc prin 
camera de zi înţesată de obiecte. 

— Bennie, a venit răspunsul. 

— Ce vrei? a întrebat Kyle prin uşă. 

— Ţi-am adus nişte cafea. 

Kyle a descuiat şi deblocat uşa, iar Bennie a trecut grăbit 
pe lângă el. Ţinea în mâini două pahare din hârtie cerată, 
cu cafea. Le-a aşezat pe blatul de la bucătărie şi s-a uitat în 
jur. 

— Ce cocină, a spus el. Credeam că ai dat de bani. 

— Ce doreşti? s-a răstit Kyle. 

— Nu-mi place să fiu ignorat, i-a replicat Bennie pe 
acelaşi ton şi s-a răsucit pe călcâie, gata să lovească. Avea 
faţa încordată şi ochii îi erau aprigi. Să nu mă ignori, ai 
înţeles? a şuierat el. 

Era prima afişare de furie pe care Kyle o vedea din 
partea lui Bennie. 

— Păstrează-ţi calmul. 

Kyle a trecut pe lângă el, umerii atingându-li-se cu 
putere, apoi a intrat în dormitor, de unde şi-a recuperat 
tricoul. Când a revenit în camera de zi, Bennie scotea 
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capacele de la paharele cu cafea. 

— Vreau o informare generală. 

Cel mai apropiat lucru ce ar fi putut sluji drept armă era 
o lampă de masă din ceramică, pe care Kyle o găsise la un 
magazin second-hand. A luat cafeaua fără să mulţumească. 
A aruncat o privire spre lampă şi s-a gândit cât de plăcut ar 
fi sunat pocnetul ei la contactul cu capul chelios al lui 
Bennie, cât de mult s-ar bucura să le vadă plesnind în 
bucăţi pe amândouă, atât lampa, cât şi ţeasta, şi cât de 
bucuros ar continua să lovească până când ticălosul acela 
ar fi fost mort, dar încă sângerând pe covorul ieftin. 
„Salutări de la vechiul meu prieten Baxter.” Kyle a luat o 
înghiţitură, apoi a tras adânc aer în piept. Rămăseseră 
amândoi în picioare. Bennie purta obişnuitul lui trenci 
cenuşiu. Kyle avea pe el doar un şort roşu şi un tricou botit. 

— leri am fost numit în echipa de litigii pentru cazul 
Trylon. Ce veste mare, nu? Sau cumva deja ştii despre 
asta? 

Ochii lui Bennie nu au clipit. A sorbit din cafea şi a zis: 

— Şi camera secretă de la etajul optsprezece? Spune-mi 
despre ea. 

Kyle i-a descris-o. 

— Ce ştii despre computere? 

— Producătorul, necunoscut. Modele obişnuite pentru 
birou, dar, din câte se pare, realizate special pentru acest 
proiect, toate conectate la un server încuiat într-o cameră 
alăturată. Memorie până la cer, şi tot soiul de alarme şi 
protecţii. Camere video peste tot şi un expert în securitate 
alături, care monitorizează totul. Dacă vrei părerea mea, 
vorbim de o fundătură. Nu există posibilitatea de a fura 
nimic de acolo. 

La care Bennie s-a mulţumit să-şi dreagă glasul şi să 
surâdă şmechereşte. 

— Am pătruns noi în camere şi mai bine puse la punct, te 
asigur! Orice se poate fura. Lasă-ne pe noi să ne gândim la 
asta. Partea de soft este Sonic? 

— Da. 
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— Stăpâneşti programul? 

— Incă nu. O să mă duc acolo în dimineaţa asta pentru 
încă o lecţie. 

— Câte documente? 

— Peste patru milioane. 

Asta l-a făcut să zâmbească sincer. 

— Şi cum se face accesul în încăpere? 

— E deschisă şapte zile pe săptămână, dar se închide de 
la zece seara până la şase dimineaţa. Există o singură uşă 
şi cel puţin trei camere video care o au în vizor. 

— Verifică cineva persoanele care intră? 

— Nu cred. Dar cheia lasă o amprentă la fiecare intrare şi 
ieşire. 

— Arată-mi şi mie cheia. 

Fără chef, Kyle a adus cheia din camera lui şi i-a întins-o. 
Bennie a examinat-o ca un chirurg, apoi i-a înapoiat-o. 

— Vreau să vizitezi camera aceea cât poţi de des în 
următoarele câteva zile, dar fără să creezi bănuieli. Intri la 
ore diferite, eşti atent la toate. Ne vedem joi seara, camera 
1780, hotelul Four Seasons de pe Fifty-Seventh Street. Ai 
înţeles? 

— Desigur. 

— Să nu-mi faci vreo surpriză, te rog! 

— Am înţeles, domnule! 
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Având la dispoziţie şaptezeci şi opt de mii de avocaţi în 
Manhattan, alegerea unuia nu ar fi trebuit să fie chiar atât 
de anevoioasă. Kyle a scurtat lista, a mai făcut cercetări, i-a 
adăugat nume şi a şters nume. La scurtă vreme după ce 
sosise în oraş, demarase un proiect secret, şi îl abandonase 
de câteva ori. Nu era chiar convins că va angaja un avocat, 
dar voia să aibă numele unuia bun, pentru orice 
eventualitate. Uciderea lui Baxter schimbase cu totul 
situaţia. Kyle nu dorea doar protecţie; acum voia să se facă 
dreptate. 

Roy Benedict era un avocat specializat în apărarea 
cazurilor penale, având o firmă la care lucrau două sute de 
oameni, situată într-o clădire înaltă la distanţă de o 
intersecţie spre est faţă de Scully & Pershing. Ţinând 
seama de atenţia acordată oricărei mişcări făcute de Kyle, 
situarea avocatului ales era crucială. Benedict se ridica la 
înălţime şi din alte puncte importante de vedere. Lucrase la 
FBI înainte de a urma Facultatea de Drept la New York 
University, iar după absolvire fusese angajat al 
Departamentului de Justiţie timp de şase ani. Avea legături, 
prieteni vechi, oameni aflaţi acum de cealaltă parte a 
baricadei, ca să zicem aşa, dar persoane în care putea avea 
încredere. Infracţiunile reprezentau specialitatea lui. Era 
socotit între primii o sută de specialişti ai apărării în 
cazurile de infracţiuni comise de gulere albe, dar nu intra în 
top 10. Kyle avea nevoie de sfaturi bune, dar nu-şi putea 
permite să-şi afişeze ego-ul. Firma lui Benedict era 
cunoscută pentru faptul că adeseori apărea ca apărătoare 
a celeilalte părţi în procesele în care acuzarea era asigurată 
de Scully & Pershing. Cireaşa de pe tort o reprezenta 
cariera lui de baschetbalist de la Duquesne, în urmă cu 
douăzeci şi cinci de ani. La telefon, Benedict a lăsat 
impresia că nu prea avea timp pentru fleacuri, declarând că 
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nu putea prelua cazuri noi, dar problema cu baschetul a 
reuşit să spargă gheaţa. 

Întâlnirea era la ora 14:00 într-o zi de luni, iar Kyle a sosit 
devreme. | s-a părut imposibil să meargă prin firmă fără a 
face o comparaţie cu ceea ce văzuse la Scully & Pershing. 
Era mai mică şi cheltuia mai puţin în încercarea de a-şi 
impresiona vizitatorii cu artă abstractă şi cu mobilier de 
marcă. lar recepţionerele nu erau la fel de frumoase. 

Kyle avea în geanta diplomat un dosar privindu-l pe Roy 
Benedict — statistici vechi şi fotografii de la Duquesne, 
biografii preluate din publicaţii juridice, articole de ziar 
privind două dintre cazurile lui cele mai renumite. Avea 
patruzeci şi şapte de ani, fiind înalt de peste unu nouăzeci, 
şi, în ciuda vârstei, părea să fie într-o formă de zile mari, 
gata oricând pentru o scurtă partidă de baschet. Biroul lui 
arăta semne de activitate intensă, fiind mai mic decât al 
celor mai mulţi dintre partenerii de la Scully, dar bine utilat. 
Benedict s-a dovedit cordial şi sincer încântat să cunoască 
un alt avocat newyorkez care jucase la echipa Dukes. 

Kyle i-a explicat că nu jucase multă vreme la colegiu. 
Discuţia despre baschet tindea să se prelungească, aşa că 
la un moment dat Kyle a scurtată-o, zicând: 

— Să vă spun ceva, domnule Benedict... 

— Mai bine Roy. 

— Bine, Roy, nu pot rămâne multă vreme aici, pentru că 
sunt urmărit. 

Au trecut câteva secunde, timp în care Roy a apreciat 
situaţia. 

— Păi, de ce este urmărit un asociat în anul întâi de 
activitate de la cea mai mare firmă de avocatură din lume? 

— Am câteva probleme. E complicat, şi cred că am 
nevoie de un avocat. 

— Nu mă ocup decât de infracţiuni comise de gulerele 
albe, Kyle. Ai călcat strâmb undeva în zona asta? 

— Încă nu. Dar sunt presat să comit o serie întreagă de 
asemenea infracţiuni. 

Gândindu-se cum să procedeze în continuare, Roy a lovit 
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ritmic cu pixul în masă. 

— Am neapărat nevoie de un avocat, a spus Kyle. 

— Garanţia iniţială este de cincizeci de mii, a zis Roy şi a 
aşteptat atent să vadă reacţia. 

Ştia cu o marjă de 10.000 de dolari ce salariu avea Kyle 
ca asociat în primul an de activitate. Firma lui nu încerca să 
intre în concurenţă cu Scully & Pershing, dar salariile de 
acolo erau apropiate. 

— Nu pot plăti chiar atât. Am la mine cinci mii în 
numerar. Kyle a scos din buzunar un plic, pe care l-a 
aruncat pe birou. Dacă-mi laşi ceva timp, o să plătesc şi 
restul. 

— Ce presupune acest caz? 

— Viol, crimă, furt, interceptări audio, extorcare, şantaj şi 
alte câteva aspecte. Nu-ţi pot preciza detalii decât dacă 
ajungem la un acord. 

Roy a dat din cap aprobator, apoi a zâmbit. 

— Acum te urmăreşte cineva? 

— Da, bineînţeles! Sunt sub supraveghere de la începutul 
lunii februarie, de când studiam la Yale. 

— Ţi-e pusă viaţa în pericol? 

Kyle s-a gândit câteva momente. 

— Da, cred că da. 

Atmosfera devenise încordată din cauza întrebărilor la 
care nu se dăduse răspuns, iar Roy s-a simţit mai curios 
decât ar fi fost cazul. A deschis un sertar şi a extras câteva 
documente. Le-a verificat rapid din ochi — trei file capsate 
laolaltă — a adăugat câteva cuvinte cu pixul, apoi a împins 
hârtiile spre Kyle. 

— Acesta e contractul pentru servicii juridice. 

Kyle l-a citit cu iuţeală. Garanţia fusese redusă la 5.000 
de dolari. Tariful orar se înjumătăţise, de la 800, la 400 de 
dolari. Kyle acceptase de curând ideea că încasa 400 de 
dolari pe oră. Acum va deveni un client care va plăti tot pe 
atâta. A semnat şi a zis: 

— Mulţumesc. 

Roy a luat plicul şi l-a aşezat în sertar. 
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— De unde începem? a întrebat el, iar Kyle s-a scufundat 
şi mai mult în scaun. 

Simţea că scapă de o apăsare uriaşă. Nu era sigur dacă 
se încheia coşmarul pentru el, ori dacă tocmai îşi săpa o 
groapă şi mai adâncă, dar faptul că putea vorbi cu cineva 
despre asta se dovedea a fi o alinare. 

Kyle a închis ochii şi a spus: 

— Nu ştiu. Am aşa multe lucruri de povestit... 

— Cine te urmăreşte? Agenţi guvernamentali, cumva? 

— Nu. Nişte indivizi cu angajament privat. Cu o pregătire 
foarte bună. Şi nu am idee cine sunt. 

— Ce-ar fi să o luăm cu începutul? 

— În regulă. 

Kyle a pornit de la Elaine, pomenind de petrecere, de 
acuzaţiile de viol, de anchetă. A vorbit despre Bennie şi 
oamenii lui, despre şantaj, despre înregistrarea video, 
despre misiunea lui secretă de a fura documente de la 
Scully & Pershing. A scos un dosar şi a prezentat 
fotografiile înfăţişându-l pe Bennie, împreună cu portretul- 
robot al lui Nigel şi cele ale agenţilor care îl urmăreau 
mereu. 

— Bennie Wright e probabil un nume de împrumut. S-ar 
putea ca tipul să aibă alte douăzeci de nume. Vorbeşte cu 
un uşor accent străin, ce mi se pare a fi est-european. E 
doar o bănuială. 

Roy a examinat fotografia lui Bennie. 

— Există vreo modalitate de a-l identifica? a întrebat 
Kyle. 

— Nu ştiu. Ai idee unde se află acum? 

— Aici, în New York. L-am întâlnit sâmbătă, şi ne 
revedem mâine-seară. E instructorul meu. lar eu sunt 
agentul lui. 

— Continuă. 

Kyle a scos un alt dosar şi a relatat generalităţi despre 
războiul dintre Trylon şi Bartin; făcând asta, a prezentat 
doar elementele care apăruseră şi în articole de presă. Cu 
toate că Roy era avocatul lui, fiind obligat să păstreze 
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confidenţialitatea celor spuse de el, şi Kyle era avocat, iar 
clientul lui se aştepta la acelaşi tratament. 

— E cel mai important contract din istoria Pentagonului, 
astfel că s-ar putea să avem cel mai mare proces judecat 
vreodată. 

Vreme de câteva minute, Roy a citit pe sărite din 
articole, apoi a zis: 

— Am auzit de caz. Continuă. 

Kyle a descris modul în care era supravegheat şi 
ascultat, iar Roy a uitat de Trylon şi Bartin. 

— Interceptările neautorizate sunt infracţiuni federale, 
pentru care pedeapsa e de cinci ani, a spus el. 

— Interceptările sunt moft. Ce părere ai de crimă? 

— Cine a fost ucis? 

Kyle a povestit pe scurt despre rolul jucat de Joey în 
afacere, apoi despre sosirea surprinzătoare a lui Baxter şi 
despre dorinţa lui de a găsi fata. l-a întins lui Roy vreo zece 
articole de ziar privind împuşcarea fără motiv a lui Baxter 
Tate. 

— Am văzut ceva despre asta la ştiri, a zis Roy. 

— Eu am fost unul dintre cei care i-au purtat coşciugul la 
înmormântarea de miercurea trecută, a precizat Kyle. 

— Condoleante! 

— Mulţumesc! Poliţia nu are niciun indiciu. Sunt convins 
că Bennie a comandat crima, dar ucigaşii au dispărut. 

— De ce ar fi vrut Bennie să-l elimine pe Baxter Tate? 

Roy oscila între a-şi lua notițe, a privi mutra lui Bennie 
Wright şi a frunzări dosarul, dar mare parte din timp clătina 
din cap, derutat şi nevenindu-i să creadă ce auzea. 

— Nu a avut de ales, a spus Kyle. Dacă Baxter reuşea să 
se confeseze ca un dobitoc faţă de Elaine, lucru ce era cât 
se poate de posibil, atunci evenimentele s-ar fi desfăşurat 
fără putinţa de a mai fi ţinute sub control. Cred că fata ar fi 
înnebunit şi s-ar fi dat din nou cu fundul de pământ cum că 
fusese violată, iar eu aş fi fost târât până la Pittsburgh de 
poliţie, împreună cu Joey şi cu Alan Strock. Asta însemna că 
viaţa mea se schimba complet. Trebuia să părăsesc firma, 
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New Yorkul, iar Bennie îşi pierdea omul de bază. 

— Dar dacă Baxter a murit, nu cumva cazul de viol îşi 
pierde din actualitate? 

— Ba da, dar înregistrarea video încă există. Şi, crede- 
mă, nu vrem nicidecum să fie vizionată şi de alţii. E 
groaznică! 

— Dar nu te implică şi pe tine? 

— Doar pentru că apar acolo ca un dobitoc ameţit de 
băutură. Când începe partea sexuală, eu nu mai sunt în 
imagine. Nici măcar nu-mi amintesc ce s-a întâmplat 
atunci. 

— Şi nu ai idee de unde a procurat Bennie acest film? 

— Asta e cea mai cumplită întrebare, şi mi-am pus-o 
mereu în ultimele nouă luni. Faptul că cineva a auzit cumva 
de acel film, apoi l-a furat sau l-a cumpărat, e ceva de 
neînțeles pentru mine. Nu ştiu ce e mai înspăimântător: 
filmul în sine, ori faptul că Bennie a pus gheara pe el? 

Roy a clătinat iarăşi din cap. S-a ridicat în picioare, 
deşirându-şi trupul cât era de lung. Şi-a întins mădularele şi 
a continuat să dea din cap. 

— Câţi interni a angajat Scully & Pershing acum două 
veri? 

— In jur de o sută. 

— Aşadar, Bennie şi grupul lui au obţinut numele celor o 
sută de interni pe durata verii, şi i-au investigat, căutându- 
le punctele vulnerabile. Când au ajuns la numele tău, s-au 
dus să adulmece pe la Pittsburgh şi Duquesne. Probabil că 
aşa au aflat de acuzaţia de viol, au forţat mâna cuiva de la 
poliţie, au obţinut dosarul respectiv, şi au decis să continue 
săpăturile. Dosarul e închis, astfel că poliţiştii vorbesc mai 
mult decât s-ar cuveni. A circulat un zvon despre un film, 
dar poliţiştii nu l-au găsit. Nu se ştie cum, dar Bennie a 
reuşit asta. 

— Exact. 

— Are o mulţime de bani pe mână şi mulţi oameni. 

— Evident, şi atunci, pentru cine lucrează? 

Roy a aruncat o privire la ceas, s-a încruntat şi a zis: 
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— La trei am o întâlnire. A ridicat receptorul, a aşteptat 
puţin, apoi a spus apăsat: Anulează-mi întâlnirea de la ora 
trei. Şi să nu fiu întrerupt! 

S-a lăsat să cadă pe fotoliu, apoi şi-a frecat bărbia cu 
dosul palmei. 

— Mă îndoiesc că lucrează pentru APE. Nu pot crede că o 
firmă de avocatură rivală ar cheltui asemenea sume de 
bani ca să încalce atâtea legi. E de neconceput. 

— Bartin? 

— Mult mai probabil. Are bani cu nemiluita, şi motive 
destule. Sunt sigur că oamenii de la Bartin au convingerea 
că documentele le-au fost furate, şi atunci, de ce să nu le 
fure înapoi? 

— Alți suspecți există? 

— Vai, Kyle, te rog! Aici e vorba de tehnologie militară. 
Chinezii şi ruşii preferă să fure ceea ce nu pot crea. Asta-i 
caracterul jocului. Noi ne chinuim cu cercetarea, iar ei fură 
roadele. 

— Dar folosind o firmă de avocatură? 

— Firma de avocatură e probabil o simplă piesă în acest 
joc de puzzle. Au spioni pretutindeni, şi există mulţi 
asemenea lui Bennie, care nu au nume şi domiciliu, dar 
posedă zece paşapoarte. Pesemne că e vreun fost agent de 
informaţii, bine pregătit, care acum se vinde pe cine ştie ce 
sume uriaşe pentru a face astfel de lucruri. 

— L-a ucis pe Baxter. 

Roy a ridicat din umeri. 

— Crima nu-l atinge deloc pe unul ca el. 

— Grozav! Şi asta, când începusem să mă simt mai 
liniştit. 

Roy a zâmbit, dar fruntea i-a rămas încruntată. 

— Ascultă, lasă-mi la dispoziţie câteva zile ca să analizez 
totul. 

— Trebuie să acţionăm repede. Acum am acces la 
documente, iar Bennie a devenit mai agitat. 

— ÎI întâlneşti mâine-seară? 

— Da. La hotelul Four Seasons de pe Fifty-Seventh 
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Street. Vrei să ni te alături? 

— Mulţumesc de invitaţie. Cam cât durează aceste 
întâlniri? 

— Dacă am noroc, zece minute. Ne certăm şi ne răstim 
unul la celălalt, apoi, la plecare, eu trântesc uşa. Mă dau 
dur, dar tot timpul sunt speriat de moarte. Roy, am nevoie 
de ajutor! 

— Ai venit la omul potrivit. 

— Mulţumesc! Acum trebuie să plec. Mă aşteaptă Lolek. 

— Lolek? 

Kyle s-a ridicat şi s-a aplecat peste birou. A ridicat unul 
dintre portretele-robot şi l-a aşezat deasupra. 

— Fă cunoştinţă cu Lolek, probabil cea mai prostănacă 
râmă de pe stradă, omul care mă urmăreşte de nouă luni. 
Amicul lui e Bolek. Şi el e prost, dar nu la fel de tâmpit ca 
Lolek. M-am învăţat să mă prefac atât de bine că nu am 
habar de urmăritorii ăştia, încât ei îşi închipuie că s-ar 
putea ţine după mine şi în somn. Comit o mulţime de 
greşeli. 

Luându-şi rămas-bun, cei doi şi-au strâns mâinile şi, 
multă vreme după plecarea lui Kyle, Roy a rămas cu 
privirea aţintită spre fereastră, încercând să înţeleagă tot 
acel ghem de întâmplări. Un fost redactor-şef al Yale Law 
Journal, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, urmărit pe 
străzile din New York City de un grup ucigaş de agenţi 
profesionişti, care îl şantajează pentru a spiona firma de 
avocatură unde lucrează. 

Roy era uimit de acel scenariu. A zâmbit şi a ţinut să-şi 
amintească de ce şi cât de mult îşi iubea meseria. 


În dezgustătoarea situaţie apărută prin plecarea câtorva 
oameni de bază din Departamentul Litigii au apărut şi 
câteva raze de lumină. Era nevoie de mai mulţi parteneri, 
iar asta cât mai curând. Existând acum atâtea posturi 
neocupate, s-au creat posibilităţi de promovare. Şi, lucru 
crucial pentru asociaţii din primul an de activitate, s-au 
golit şi birourile. Mutările au început imediat după dispariţia 
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nemulţumiţilor. În cursul weekendului, Tabor a găsit un 
birouaş doar pentru el, astfel că duminică noaptea şi-a 
mutat catrafusele. 

Kyle s-a gândit prea puţin la o mutare. Se obişnuise cu 
acel cubiculum îngrămădit, şi îi plăcea că o avea pe Dale în 
preajmă. In unele ocazii, atunci când se simțeau în perfectă 
siguranţă, se pipăiau. El aştepta cu nerăbdare apariţia ei 
zilnică şi ţinea să i se prezinte o listă completă a lucrurilor 
purtate de ea şi a creatorilor. Discuţia despre articolele ei 
de îmbrăcăminte era aproape la fel de plăcută ca şi 
operaţiunea de dezbrăcare a lor. 

A rămas surprins atunci când Sherry Abney a trecut pe la 
cubiculumul lui spre sfârşitul după-amiezii de luni şi i-a 
cerut să o urmeze. Au urcat cele câteva trepte până la 
etajul treizeci şi patru şi, după ce au trecut prin dreptul 
câtorva uşi, ea s-a oprit, a pătruns într-un birou şi a zis: 

— Poftim, acesta e al tău! 

Avea dimensiunile de aproape patru metri pe patru; se 
găseau acolo o masă de lucru cu tăblie din sticlă, scaune 
din piele, o mochetă frumoasă şi o fereastră care dădea 
spre sud şi îngăduia razelor de soare să pătrundă înăuntru. 
Kyle era copleşit de uimire. „De ce eu?” îi venea să întrebe. 
Dar s-a prefăcut că acceptă totul ca şi cum ar fi meritat-o 
din plin. 

— Cu complimente din partea lui Wilson Rush, a spus 
Sherry. 

— Frumos, a zis Kyle, apropiindu-se de fereastră. 

— O să ai o secretară în comun cu Cunningham, care are 
biroul alături. Dacă ai nevoie de ceva, biroul meu e tot pe 
acest coridor. O să mă mut şi eu aici, pentru că s-ar putea 
ca domnul Rush să treacă pentru o scurtă inspecţie. 

Mutarea i-a luat lui Kyle un sfert de ceas. A făcut patru 
drumuri dus-întors, iar la ultimul, Dale i-a adus sacul de 
dormit şi laptopul. Era sincer fericită pentru el, şi chiar i-a 
dat câteva idei privitoare la decoraţii. 

— Păcat că nu ai o canapea, a spus ea. 

— Nu se poate la birou, draga mea! 

329 


- ASOCIATUL - 


— Atunci unde, şi când? 

— Inţeleg că eşti cam dispusă. 

— Simt nevoia să fiu iubită, ori măcar dorită. 

— Ce zici de o cină, apoi o partidă scurtă? 

— Ce părere ai de un maraton, apoi o cină scurtă? 

— Of, Doamne! 

S-au furişat afară din clădire la ora şapte seara şi au luat 
un taxi până la apartamentul lui Dale. Kyle tocmai îşi 
descheia nasturii de la cămaşă când aparatul său FirmFone 
a scos un băzâit din cauza unui e-mail transmis de un 
partener recunoscut către circa doisprezece truditori. Era 
nevoie de toată lumea pentru a se lucra ceva urgent şi de 
importanţă absolut vitală pentru viitorul firmei. Kyle a 
ignorat mesajul şi a stins lumina. 
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Mai curând din încăpățânare decât din alt motiv, Kyle a 
întârziat patruzeci şi cinci de minute la întâlnirea de marţi 
seara de la Four Seasons. Se aştepta să-l găsească acolo 
pe Nigel, astfel că nu s-a arătat deloc surprins când omul 
lui Bennie l-a întâmpinat la uşă şi a mimat încântarea de a-l 
revedea. 

— Kyle, bătrâne, ce mai faci? l-a luat el, cu un zâmbet 
fals pe buze. 

— Minunat! Dar cum te cheamă? 

— Nigel. 

— A, da, am uitat. Şi cel de familie? 

— Regret, dar nu se poate, prietene! 

— Ai un nume de familie, sau ai atât de multe că nu ți-l 
aminteşti pe ăla de se potriveşte ocaziei de acum? 

— Bună seara, Kyle, a spus Bennie, ridicându-se în 
picioare şi împăturind un ziar. 

— Ce plăcere să te revăd, Bennie! Kyle şi-a aşezat 
geanta diplomat pe pat, dar nu şi-a scos trenciul. Cine a 
cerut întâlnirea asta? a întrebat el. 

— Povesteşte-ne despre încăperea de la etajul 
optsprezece, a propus Bennie, renunțând la orice alte 
amabilităţi de început. 

— Ţi-am descris-o deja. 

— Zece monitoare pe zece mese, da, Kyle? s-a grăbit 
Nigel să intervină. 

— Da. 

— Şi computerele, în sine, unde sunt? 

— Pe mese, alături de monitoare. 

— Computerele, Kyle, înalte şi subţiri, scunde şi groase? 
Dă-ne o sugestie, te rog! 

— Mai curând nişte cutii pătrate, aflate în dreapta 
monitoarelor. 

Pe comoda aşezată lângă televizor era o agendă subţire, 
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deja deschisă. Nigel s-a repezit spre ea şi a spus: 

— Uită-te la computerele astea, Kyle. Sunt de toate 
dimensiunile şi formele, diferite mărci produse în toată 
lumea. Vezi ceva cât de cât asemănător? 

Kyle s-a uitat metodic prin agendă. Fiecare pagină 
conţinea fotografiile color a câte opt computere, zece 
pagini în total, adică optzeci de aparate care se deosebeau 
enorm în privinţa designului şi a construcţiei. S-a orientat 
către unul care arăta mai curând a imprimantă cu jet de 
cerneală decât a computer. 

— Da, mai degrabă pătrăţos, a remarcat Nigel. Câte disc 
drivere? 

— Niciunul. 

— Niciunul? Eşti sigur, Kyle? 

— Da. Acestea au fost construite la comandă, pentru a se 
asigura securitate maximă. Nu există drivere, nici porturi, 
nici o modalitate de a transfera date. 

— Panou de control? Comutatoare, butoane, lumini, ceva 
în plus, Kyle? 

— Nimic. O cutie simplă de culoarea vaniliei. 

— Şi serverul? 

— Încuiat în camera alăturată. Nevăzut. 

— Interesant! Şi monitoarele, Kyle? 

— Obişnuite, cu cristale lichide şi ecran plat. 

— Să aruncăm o privire, a propus Nigel şi a deschis 
agenda la o altă secţiune, aceasta fiind plină de diverse 
monitoare. Ce diagonală? 

— De treizeci şi cinci de centimetri. 

— Spectru complet de culori, presupun, da? 

— Da. Kyle s-a oprit la pagina trei şi a arătat cu degetul. 
Seamănă foarte mult cu ăsta. 

— Excelent, Kyle! 

— Şi imprimante? 

— Niciuna. 

— Nicăieri în încăpere? Nici măcar una? 

— Nu. 

Nigel s-a oprit o vreme şi s-a scărpinat pe obraz, dus pe 
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gânduri. 

— Să zicem că lucrezi la un referat sau la o prezentare. 
Când vrei să scoţi materialul la lumină, cum procedezi? 

— Îl anunţi pe supervizor, care intră în cameră, îl 
extrage, îl verifică şi aşa mai departe. Dacă trebuie 
prezentat instanţei, sau avocaţilor părţii adverse, se 
tipăreşte. 

— Unde? Am înţeles că nu există imprimante. 

— Există una într-o cameră alăturată, cu un om care nu e 
jurist; el se ocupă de imprimare. Fiecare foaie de hârtie ce 
se tipăreşte este codificată şi copiată. Este imposibil să 
tipăreşti ceva fără să laşi vreo urmă. 

— Foarte inteligent, serios. 

Spunând acestea, Nigel s-a retras brusc şi s-a liniştit. 
Bennie a preluat frâiele discuţiei: 

— Kyle, de câte ori ai intrat în camera aia? 

— O dată pe zi în ultimele cinci zile. 

— Şi câţi oameni sunt de obicei în cameră? 

— Depinde. Duminică după-amiază am rămas singur 
vreme de aproape o oră. In dimineaţa asta, au fost alte 
cinci sau şase persoane. 

— Ai fost acolo seara târziu, când se încuie camera? 

— Nu, încă nu. 

— Să faci asta, bine? Într-o seară, să rămâi acolo până la 
zece. 

— Bennie, nu mă pot duce acolo doar ca să-mi omor 
vremea. Nu e o încăpere pentru băut cafea. Supravegherea 
se face constant, camerele video urmăresc totul. Trebuie 
să ai un motiv ca să te afli acolo, altul decât verificarea 
felului cum poţi da o lovitură. 

— Bagă cineva de seamă când vii şi pleci? 

— La uşă nu există paznic. Dar cheia lasă o evidenţă 
privind fiecare intrare şi ieşire, şi sunt convins că totul se 
înregistrează prin televiziunea cu circuit închis. 

— Îţi iei geanta diplomat cu tine? 

— Nu. 

— Sunt interzise genţile? 
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— Nu. 

— Sacou porţi? 

— Nu. Sacoul nu este articol vestimentar obligatoriu la 
birou. 

Bennie şi Nigel s-au privit atent vreme de câteva clipe, 
amândoi gândind cu febrilitate diverse perspective. 

— Te duci acolo mâine? l-a întrebat Bennie. 

— Probabil. Acum nu am cum să ştiu. Depinde ce mi se 
cere să fac dimineaţă. 

— Vreau să intri în camera aia mâine, îmbrăcat cu sacoul 
şi având la tine geanta. Imediat ce te aşezi, îţi scoţi sacoul. 
lar geanta o laşi sub masă. 

— Crezi că poţi face treaba asta, Kyle? s-a grăbit Nigel 
să-l întrebe. 

— Sigur. De ce nu? Altceva, ce mai vreţi? Ce-ar fi să intru 
cu o cutie de cornuleţe cu caşcaval şi să scap firimituri pe 
tastatură? Unde vreţi să ajungeţi? 

— Ai încredere în noi în problema asta, a spus Nigel cu 
glas mieros. Doar ştim ce facem. 

— Sunteţi ultimele persoane în care m-aş încrede. 

— Ei, Kyle, ia linişteşte-te. 

— Ascultaţi, sunt obosit. Vreau să plec şi... 

— Ce planuri ai pentru următoarele zile? l-a întrebat 
Bennie. 

— Mâine lucrez, plec de la birou pe la cinci, iau trenul 
până la Philly, închiriez o maşină şi mă duc la York. Joi iau 
masa de Ziua Recunoştinţei cu tata. Mă întorc în oraş vineri 
seara, şi sâmbătă în zori reîncep munca la birou. E 
suficient? 

— Ne vedem duminică seara, a zis Bennie. 

— La tine, sau la mine? 

— O să-ţi transmit detaliile. 

— Sărbători fericite, băieţi, le-a spus Kyle pe când ieşea 
din cameră. 


Pe uşa noului birou, Kyle a atârnat două trenciuri 
impermeabile, unul negru, iar celălalt cafeniu-deschis. Pe 
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cel negru îl purta în fiecare zi, de acasă la slujbă şi apoi 
spre casă, sau atunci când umbla prin oraş. Cel cafeniu era 
folosit rareori, doar în cazurile în care Kyle nu dorea să fie 
urmărit. Miercuri, la 14:30, şi l-a pus pe acesta din urmă pe 
braţ şi a coborât cu liftul până la etajul doi. De acolo, a luat 
un lift de serviciu până la subsol, a îmbrăcat trenciul, apoi a 
trecut pe sub şirurile de ţevi, de cabluri electrice şi de alte 
instalaţii, până a ajuns la o scară de metal. A vorbit cu un 
mecanic, unul cu care discutase şi în alte ocazii. A ajuns la 
lumină pe o alee îngustă care abia reuşea să despartă 
clădirea firmei sale de edificiul de cincizeci de etaje de 
alături. Zece minute mai târziu, intra în biroul lui Roy 
Benedict. 

Discutaseră pe scurt la telefon, iar Kyle se arăta 
îngrijorat de planul pus la punct. 

Roy nu era deloc neliniştit. Studiase dosarul, analizase 
faptele şi toate aspectele, cântărise posibilele situaţii 
primejdioase şi era pregătit să acţioneze. 

— Am un prieten la FBI, a început el discuţia. Unul în care 
am deplină încredere. Am lucrat împreună cu ani în urmă, 
înainte ca eu să devin avocat, şi, chiar dacă ne aflăm acum 
în tabere opuse, am şi mai multă încredere în el. E un om 
cu greutate la biroul FBI din New York. 

Kyle şi-a adus aminte ultima lui confruntare cu FBl-ul. 
Nume false, insigne la fel, o noapte lungă petrecută cu 
Bennie într-o cameră de motel. 

— Te ascult, a spus Kyle cu scepticism în glas. 

— Vreau să ne întâlnim cu el şi să-i spui totul cât mai 
sincer. Totul. 

— Şi el ce va face? 

— S-au comis infracţiuni. Şi altele sunt în desfăşurare. 
Altele sunt plănuite. Şi nu sunt infracţiuni oarecare. Cred că 
va fi la fel de şocat ca şi mine. Cred că FBl-ul se va implica. 

— Şi Bennie va fi săltat de agenţii federali? 

— Bineînţeles! Nu vrei să-l vezi la zdup? 

— Pe viaţă. Însă omul are o reţea uriaşă undeva în 
umbră. 
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— Cei de la FBI ştiu cum să aşeze capcanele. Mai dau ei 
rateuri din când în când, dar în general obţin rezultate 
foarte bune. Tratez cu ei mai tot timpul, Kyle! Ştiu cât de 
deştepţi sunt tipii ăştia. Dacă vorbesc acum cu ei, vor 
declanşa operaţiunea discret şi vor pregăti terenul. Dacă 
vor, sunt în stare să mobilizeze o armată întreagă împotriva 
vreunui duşman. lar acum tu chiar că ai nevoie de o 
armată. 

— Mulţumesc de încurajare. 

— Am nevoie de aprobarea ta ca să discut cu FBl-ul. 

— Există vreo şansă ca ei să arunce o privire şi să refuze 
cazul? 

— Da, dar mă îndoiesc. 

— Când vorbeşti cu amicul tău? 

— Poate chiar în după-amiaza asta. 

Kyle nu a mai şovăit. 

— Bine, hai s-o facem! 
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Era aproape miezul nopţii când Kyle s-a strecurat pe uşa 
neîncuiată a bucătăriei de la casa familiei sale din York. 
Toate luminile erau stinse. Tatăl lui ştia că va ajunge târziu, 
dar John McAvoy nu voia să lase nimic să-i tulbure somnul. 
Zack, bătrânul câine collie, care încă nu descoperise vreun 
intrus pe care să nu-l placă, a reuşit să se ridice puţin de pe 
perna lui aşezată pe colţarul de bucătărie şi a părut să-l 
salute. Kyle l-a mângâiat pe cap, bucuros că mai apucase 
să vadă câinele în viaţă. Vârsta şi strămoşii exacţi ai lui 
Zack rămăseseră mereu un mister. Fusese primit cadou de 
la un client, ca plată parţială a unui onorariu, şi îi plăcea să- 
şi petreacă zilele sub biroul lui John McAvoy, dormind, în 
vreme ce în jurul lui se discutau tot soiul de probleme 
juridice. De obicei mânca prânzul în bucătăria firmei, 
împreună cu una dintre secretare. 

Kyle şi-a lepădat pantofii, s-a furişat pe scări către 
dormitorul lui şi, după câteva minute, era sub aşternut şi 
visa. 

După mai puţin de cinci ore, John mai că n-a scos uşa din 
ţâţâni intrând în cameră şi răcnind: 

— Sus, leneşule! O să dormi destul când o să fii mort! 

Într-un sertar, Kyle a descoperit un set de lenjerie de 
corp foarte călduroasă şi o pereche de şosete de lână, iar 
într-un dulap, din adunătura de haine vechi şi prăfuite, 
rămase acolo de pe vremea liceului, şi-a scos salopeta de 
vânătoare. În absenţa unei mâini de femeie în acea casă, 
praful, pânzele de păianjen şi hainele nepurtate se adunau 
stivă. 

Ghetele lui se găseau exact unde le lăsase cu un an în 
urmă, tot de Ziua Recunoștinței. 

John şedea la masa din bucătărie, pregătindu-se de 
război. Trei puşti cu lunetă erau aşezate pe tăblie, alături 
de câteva cutii cu muniţie. Kyle, care deprinsese arta şi 
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regulile vânătorii încă de copil, ştia că tatăl lui curăţase 
armele cu minuţiozitate în seara dinainte. 

— Bună dimineaţa, i-a spus John. Eşti gata? 

— Da. Unde-i cafeaua? 

— In termos. La ce oră ai ajuns? 

— Acum câteva ore. 

— Eşti tânăr. Hai să mergem! 

Au încărcat totul într-o camionetă Ford ultimul model, cu 
tracţiune integrală, mijlocul preferat de transport al lui John 
în oraş şi în jurul acestuia. La un sfert de oră după ce abia 
se sculase din pat, Kyle călătorea prin frigul şi întunericul 
dimineţii din Ziua Recunoştinţei, bând cafea fără pic de 
zahăr şi ciugulind dintr-un baton cu cereale. Oraşul a rămas 
curând în urma lor. Drumul a devenit tot mai îngust. 

John trăgea cu sârg dintr-o ţigară, iar fumul se strecura 
afară din cabină printr-o crăpătură îngustă făcută de 
geamul puţin lăsat al portierei lui. De obicei, dimineaţa era 
mai tăcut. Pentru un om care îşi petrecea zilele într-un 
birou foarte activ dintr-un orăşel, unde telefoanele sunau 
mereu, clienţii aşteptau să fie primiţi, iar secretarele se 
agitau, John avea nevoie de singurătatea oferită de primele 
ore. 

Deşi somnoros, Kyle rămăsese năucit de vederea 
spaţiului deschis, a drumurilor pustii, a absenței oamenilor, 
a peisajului neîngrădit de clădiri. Care era, de fapt, atracţia 
exercitată de un mare oraş? S-au oprit la o poartă. Kyle a 
deschis-o, iar John a trecut cu maşina mai departe, după 
care au înaintat mai temeinic spre dealuri. Dinspre est încă 
nu se zărea nicio rază de soare. 

— Şi, cum merge relaţia ta amoroasă? a întrebat Kyle, 
făcând în cele din urmă o încercare de a lega o conversaţie. 

Tatăl lui îi vorbise despre o nouă prietenă, una foarte 
serioasă. _ 

— Aşa şi aşa. In seara asta o să ne gătească cina. 

— Şi cum zici că o cheamă? 

— Zoe. 

— Zoe? 
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— Da, Zoe. E grecoaică. 

— Grecoaică? 

— Mama ei, cel puţin. Tatăl ei este de origine anglo- 
saxonă. E o corcitură, ca şi noi, de altfel. 

— E simpatică? 

John a scuturat scrumul pe fereastră. 

— Crezi că m-aş mai vedea cu ea dacă n-ar fi? 

— Da. Mi-aduc aminte de Rhoda. Ce urâţenie! 

— Da, dar Rhoda era aprigă. Nu te-ai priceput tu să-i 
apreciezi frumuseţea. 

În aceeaşi clipă, camioneta a pătruns într-o porţiune 
denivelată, presărată cu pietriş, astfel că a început să se 
zgâlţâie serios. 

— De unde e Zoe? 

— Din Reading. De ce atâtea întrebări? 

— Ce vârstă are? 

— Patruzeci şi nouă, dar arată ca focul. 

— Vrei să te-nsori cu ea? 

— Nu ştiu. Am vorbit şi despre asta. 

Drumul presărat cu piatră de râu s-a terminat, devenind 
unul de pământ. La marginea unui câmp, John a parcat 
maşina şi a stins luminile. 

— A cui e proprietatea asta? a întrebat Kyle încet, în 
vreme ce îşi luau puştile din cabină. 

— Aparţinea familiei fostului soţ al lui Zoe. A primit-o 
după divorţ. O sută de hectare, pline de căprioare. 

— Nu mai spune! 

— Serios. Totul, legal şi fără alte obligaţii. 

— Tu te-ai ocupat de divorţ? 

— Acum cinci ani. Dar am început să mă văd cu ea abia 
anul trecut. Poate să fi fost cu un an înainte, dar nu-mi 
amintesc precis. 

— Şi vânăm pe proprietatea lui Zoe? 

— Da, dar n-o să se supere. 

Aha, asta însemna să practici avocatura într-un orăşel, a 
gândit Kyle în sinea lui. Vreme de douăzeci de minute, au 
mers pe liziera pădurii, fără să scoată o vorbă. S-au oprit 
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sub un ulm exact când prima geană de lumină a căzut 
peste valea din faţa lor. 

— Bill Henry a doborât un căprior de opt puncte 
săptămâna trecută, tocmai pe liziera de acolo, a spus John, 
arătând cu degetul. Sigur există şi vânat mai mare. Dacă el 
a fost în stare de isprava asta înseamnă că oricine poate. 

In ulm fusese construit un loc de pândă pentru căprioare, 
iar la acesta se ajungea cu ajutorul unei scări cam şubrede. 

— Tu stai pe platforma asta, i-a zis John. Eu o să urc într- 
alta aflată la o sută de paşi, în direcţia aia, a zis el şi a făcut 
semn. Nu doborâm decât căpriori şi cerbi, ai înţeles? 

— Am priceput. 

— Permisul tău de vânătoare mai e valabil? 

— Nu cred. 

— Nicio grijă. Paznic de vânătoare e tot Lester. Luna 
trecută l-am salvat pe fiu-său de la închisoare. O acuzare 
de posesie de droguri. Metedrină. 

John s-a îndepărtat şi, înainte să dispară printre copaci, a 
zis: 

— Nu cumva să adormi. 

Kyle şi-a petrecut cureaua armei pe după umăr şi s-a 
cățărat pe scară. Platforma era făcută din scânduri şi două 
traverse, fiind fixată în ulm şi, la fel ca toate locurile de 
pândă pentru vânat, cel care o ridicase acolo nu se gândise 
nicidecum la confort. Kyle s-a răsucit într-o parte, apoi în 
cealaltă şi, în cele din urmă, s-a aşezat cu fundul pe 
scânduri, rămânând cu spinarea lipită de trunchi şi cu 
picioarele atârnând. Stătuse în asemenea locuri de pândă 
încă de când avea cinci ani, şi deprinsese lecţia nemişcării 
perfecte. Briza slabă abia reuşea să înfioare frunzişul. 
Soarele se înălța cu repeziciune. Căprioarele aveau să 
apară curând din desişuri pentru a se îndrepta spre liziera 
pădurii, în căutare de ierburi mai bogate şi de porumb. 

Puşca lui era un Remington 30.06, cadou primit atunci 
când împlinise paisprezece ani. A tras-o hotărât în dreptul 
pieptului şi a aţipit aproape imediat. 

Pocnetul unei împuşcături l-a trezit din somn, şi a răsucit 
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arma, pregătit să tragă. A aruncat şi o privire la ceas — 
reuşise să fure patruzeci de minute de somn. Spre stânga, 
din direcţia unde se afla tatăl lui, a văzut câteva căprioare 
săltând într-o goană rapidă. Au trecut apoi zece minute fără 
nicio vorbă din partea lui John. Era limpede că ratase prima 
împuşcătură şi se afla încă pe platformă. 

S-a scurs o oră fără să mai zărească nici picior de vânat, 
iar Kyle s-a chinuit să rămână treaz în tot acest răstimp. 

Ziua Recunoştinţei. În mod oficial, birourile de la Scully & 
Pershing erau închise, dar ştia că acolo se aflau câţiva 
mitraliori, îmbrăcaţi dezinvolt în blugi, tricouri şi ghete, 
pontând şi iar pontând. Se mai găseau probabil şi câţiva 
parteneri care trudeau, toţi având termene neiertătoare. A 
clătinat din cap. 

A auzit apoi zgomot de paşi, făcut de cineva căruia nu-i 
mai păsa de vânătoare. Curând, John a ajuns la poalele 
ulmului. 

— Hai să mergem, a zis el. Ştiu un pârâiaş, puţin dincolo 
de câmp, un loc preferat al lor de adăpat. 

Kyle a coborât cu precauţie, iar când a atins pământul cu 
tălpile, John i-a zis: 

— N-ai văzut căpriorul ăla? 

— Nu. 

— Nu-mi dau seama cum de ţi-a scăpat. A trecut exact 
prin faţa ta. 

— Cel în care ai tras? 

— Da, şi făcea cel puţin zece puncte. 

— Înseamnă c-ai ratat şi tu. 

Au revenit la camionetă şi s-au aruncat direct asupra 
termosului. În timp ce stăteau pe oblonul din spate ce 
fusese coborât, sorbind cafea din pahare de hârtie şi 
terminând batoanele de cereale, Kyle a zis: 

— Tată, nu mai vreau să vânez. Trebuie să stăm de 
vorbă. 

Tatăl lui l-a ascultat calm la început, apoi şi-a aprins o 
ţigară. În timp ce descria ancheta privitoare la viol, Kyle s-a 
aşteptat la o explozie a lui John, la o serie de întrebări 
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dureroase şi directe privitoare la ascunderea acelei situaţii. 
Însă tatăl său a ascultat cu atenţie, fără să scoată o vorbă, 
ca şi cum ar fi cunoscut povestea, iar acum s-ar fi aşteptat 
la o confesiune. 

Prima izbucnire de furie a apărut atunci când în poveste 
a apărut Bennie. 

— Te-a şantajat, a spus el, apoi şi-a mai aprins o ţigară. 
Mare ticălos! 

— Te rog, mulţumeşte-te să asculţi, i-a spus Kyle şi a 
continuat să povestească grăbit. 

Amănuntele veneau în valuri, iar de câteva ori a ridicat o 
mână în semn că nu dorea să fie întrerupt. După o vreme, 
John a devenit stoic, ascultând totul parcă nevenindu-i a 
crede, dar neintervenind. Înregistrarea video, Joey, Baxter, 
crima, Trylon şi Bartin şi camera secretă de la etajul 
optsprezece. Întâlnirile cu Bennie, Nigel, planul de a 
şterpeli documente şi de a le preda inamicului. Şi, în cele 
din urmă, angajarea lui Roy Benedict şi apariţia FBl-ului. 

Kyle şi-a cerut scuze în mod repetat pentru că nu 
avusese încredere în tatăl lui. Şi-a recunoscut greşelile, 
prea numeroase pentru a fi amintite în acele momente. Şi-a 
dezgolit sufletul, iar când a terminat, după ore întregi, aşa 
avea impresia, soarele urcase binişor pe cer, iar cafeaua se 
terminase demult, tot astfel cum uitaseră şi de căpriori. 

— Cred că am nevoie de ajutor, a spus Kyle. 

— Ba ar trebui să ţi se tăbăcească fundul pentru că nu 
mi-ai zis la vreme. 

— Da, adevărat. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce mizerie, fiule! 

— N-am avut de ales. M-a îngrozit înregistrarea aia, iar 
gândul la o altă anchetă privind violul era prea mult. Dacă 
ai fi văzut filmul, ai fi înţeles. 

Au lăsat puştile în camionetă şi au făcut o plimbare lungă 
pe poteca îngustă ce ducea spre adâncul pădurii. 


* 
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Ospăţul — curcan, garnitură şi tot ce mai trebuia — 
fusese pregătit de un restaurant ce oferea meniu complet 
celor care preferau să nu-şi mai bată capul cu gătitul. În 
timp ce John aşeza masa de sărbătoare, Kyle s-a dus să o 
aducă pe mama lui. 

Patty i-a deschis uşa, apoi i-a zâmbit şi l-a îmbrăţişat 
îndelung. L-a condus pe Kyle prin apartament, 
nerăbdătoare să-i arate ultimele ei capodopere. În cele din 
urmă, el a reuşit să o readucă la uşă şi să o facă să urce în 
automobilul închiriat, după care au trecut cu rapiditate prin 
York. Mama se fardase şi se rujase, îmbrăcase o rochie 
oranj pe care Kyle şi-o amintea din adolescenţă, iar părul ei 
era curat, frumos aranjat şi aproape alb. l-a vorbit 
neîncetat, dându-i veşti despre localnici pe care ea îi 
cunoscuse cu ani în urmă, sărind de la un subiect la altul 
într-un chip aleatoriu care, în alte circumstanţe, ar fi stârnit 
râsul. 

Kyle se simţea uşurat. Existase şi posibilitatea ca ea să 
nu-şi fi luat medicamentele, părând astfel ca dementă. 
Părinţii lui s-au salutat cu o îmbrăţişare politicoasă, iar mica 
familie ce se zbătea să rămână cât de cât unită a continuat 
seara cu mici bârfe despre fiicele gemene, care nu mai 
ajunseseră în York de peste un an de zile. Una locuia în 
Santa Monica, cealaltă, în Portland. Le-au sunat pe 
amândouă, trecându-şi receptorul de la unul la altul. 
Televizorul era deschis în camera de zi, dar fără sonor, în 
timp ce un meci de fotbal se afla în plină desfăşurare, 
aşteptând să fie urmărit. La masă, Kyle a turnat vin în trei 
pahare, cu toate că mama lui nu avea să se atingă de alei. 

— Văd că acum bei vin, i-a spus John lui Kyle atunci când 
acesta a aşezat curcanul mic pe masă. 

— Nu prea mult. 

Cei doi bărbaţi au servit-o pe Patty, apoi s-au agitat în 
jurul ei, străduindu-se din greu să o facă să se simtă bine. 
Ea a continuat să vorbească tot despre arta ei şi despre 
evenimente ce se petrecuseră în York în urmă cu ani de 
zile. A reuşit să-i pună câteva întrebări lui Kyle, cu referire 
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la cariera lui din New York, iar el a vorbit astfel încât viaţa 
lui să pară una demnă de invidie. Încordarea provocată de 
evenimentele petrecute în New York era perceptibilă, însă 
Patty nu a observat asta. Ea nu a mâncat mai nimic, însă 
fiul şi fostul ei soţ au devorat ceea ce se afla pe masă cu o 
repeziciune ameţitoare. După plăcinta cu nuci şi cafea, ea a 
anunţat că dorea să se întoarcă acasă, la munca ei. Era 
obosită, aşa susţinea, iar Kyle nu a mai risipit deloc vremea 
şi a îmbarcat-o în maşină pentru călătoria de zece minute, 
până acasă la Patty. 


Un meci de fotbal s-a contopit curând cu un altul. Kyle, 
pe canapea, şi John, pe un şezlong, au urmărit meciurile 
printre perioade de moţăiala, vorbind foarte puţin. In aer 
parcă pluteau lucruri nerostite, întrebări care apăreau şi 
dispăreau, planuri ce trebuiau discutate. Tatăl ar fi vrut să 
ţină predici şi să se răstească, însă, în acele momente, fiul 
lui era prea vulnerabil, prea dependent. 

— Hai să facem o plimbare, a propus Kyle, când afară 
prinsese a se întuneca. 

— Să ne plimbăm, unde? 

— Pe stradă. Vreau să vorbim. 

— Nu putem discuta aici? 

— Hai să facem câţiva paşi. 

S-au înfofolit şi l-au pus pe Zack în lesă. Se aflau deja pe 
trotuar, când Kyle a zis: 

— Îmi pare rău, dar nu-mi place să discut chestiuni 
importante între patru pereţi. 

John şi-a aprins o ţigară cu dezinvoltura fumătorului 
înrăit, dovedind o coordonare perfectă, fără să piardă nicio 
clipă sau să i se stingă bricheta în vânt. 

— Aproape că mă tem să te întreb de ce. 

— Microfoane, chestii, mici dispozitive care îi ajută pe 
unii să intercepteze convorbiri. 

— Stai, că vreau să pricep şi eu. Crezi că indivizii ăştia au 
plasat microfoane în casa mea? 

Se plimbau pe strada pe care Kyle se jucase în vremea 
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copilăriei. Cunoştea proprietarul fiecărei case, cel puţin pe 
cei din acele timpuri, pentru că fiecare locuinţă avea istoria 
ei. A făcut semn din cap către una anume şi a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Polk? 

— A murit, până la urmă. Asta, după ce a trăit cincizeci 
de ani într-un cărucior cu rotile. Foarte trist. Să revenim la 
întrebarea mea. Nu ne plimbăm pe-aici doar ca să 
depanăm amintiri, aşa-i? 

— Nu. Nu cred că ai casa înţesată de microfoane, şi nici 
biroul, dar există posibilitatea asta. Indivizii ăştia cred în 
ideea de supraveghere completă, şi deţin un buget 
nelimitat. lar plasarea de microfoane e o joacă. Dacă vrei 
să ştii, şi eu sunt expert. Aş putea confecţiona un dispozitiv 
artizanal de ascultare în jumătate de oră folosind doar 
câteva lucruri cumpărate de la un magazin obişnuit de 
produse electrice şi electronice. 

— Dar de unde ai deprins tu asemenea cunoştinţe? 

— Din cărţi. Din manuale. În Manhattan există un mic 
magazin cu aparatură de interceptare, şi trec pe acolo din 
timp în timp, când reuşesc să scap de urmăritori. 

— Sună aproape imposibil de crezut, Kyle! Dacă nu te-aş 
cunoaşte, aş spune că eşti dus cu pluta. Pari schizofrenic, la 
fel ca unii dintre clienţii mei. 

— Încă nu am înnebunit, dar am învăţat să mă asigur, şi 
să port discuţiile cu adevărat serioase în aer liber. 

— Şi apartamentul ţi-e plin de microfoane? 

— A, bineînţeles! Ştiu sigur că există cel puţin trei 
dispozitive de ascultare ascunse acolo. Unul se află în tubul 
de evacuare a aerului de la aparatul de aer condiţionat, 
chiar deasupra canapelei din camera de zi. Mai e unul 
ascuns în peretele dormitorului, chiar deasupra comodei, şi 
altul în bucătărie, într-o faţă de uşă. Nu le pot examina ca 
lumea, pentru că există şi trei camere minuscule de luat 
vederi, cel puţin trei, care mă urmăresc permanent atunci 
când sunt în apartament, lucru ce nu se întâmplă prea des. 
Am reuşit să descopăr aceste dispozitive prefăcându-mă că 
fac tot soiul de treburi prin apartament, curăţând tuburi, 
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spălând ferestre sau frecând podele. Apartamentul arată ca 
o văgăună, dar e curat. 

— Şi telefonul? 

— Încă îl am pe cel vechi, de pe vremea facultăţii, care 
mi-este ascultat. De aceea nu l-am schimbat ca număr. 
Sunt convins că mi-l ascultă, aşa că le ofer destule lucruri 
de nimic pentru a-i face să se simtă bine. Am instalat şi 
telefon fix în apartament, dar sunt sigur că şi acela e 
interceptat. Nu am reuşit să verific, asta din cauza 
camerelor care veghează permanent. Folosesc telefonul 
ăsta doar pentru chestii nevinovate — să comand pizza, să 
mă răţoiesc la proprietarul apartamentului sau să apelez la 
servicii de transport. Kyle şi-a scos FirmFone şi a aruncat o 
privire la el. Acesta este telefonul pe care firma ni l-a dat 
din prima zi. Sunt convins că el nu este interceptat. 

— Întrebarea este: de ce îl porţi în buzunar şi de Ziua 
Recunoştinţei? 

— Din obişnuinţă. Acum e închis. Pentru treburi serioase, 
folosesc telefonul de birou. Mă gândesc că, dacă oamenii 
ăştia ar intercepta până şi telefoanele interioare ale firmei, 
înseamnă că am cam pus-o cu toţii. 

— A, tu sigur ai luat-o în freză, n-am nicio îndoială. 
Trebuia să-mi spui despre situaţia asta cu luni în urmă. 

— Ştiu. Multe lucruri trebuia să le fac altfel, dar nu 
aveam cum să anticipez ce se va întâmpla. Eram speriat. Şi 
încă sunt. 

Zack s-a oprit cât să stropească un hidrant de incendiu. 
John a simţit nevoia să-şi aprindă încă o ţigară. Vântul se 
înteţise, iar frunzele începuseră să se răsucească şi să 
zboare pe lângă ei. Se întunecase de tot, şi trebuiau să 
meargă la cină la locuinţa lui Zoe. 

Au traversat intersecţia şi au început să discute despre 
viitor. 
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Asociaţii care avuseseră îndrăzneala de a o lăsa mai 
moale plecând în acea scurtă vacanţă s-au întors hotărâți 
să-şi scoată pârleala chiar de sâmbătă dimineaţă. Timpul 
petrecut departe de birou îi înviorase, dar încordarea 
călătoriei agitate de întoarcere îi făcuse să arate mai storşi 
de puteri decât la plecare. lar timpul liber însemnase şi 
absenţa pontajului. 

Kyle a pornit cronometrul la ora 8:00 fix, când a intrat în 
camera secretă de la etajul optsprezece şi s-a aşezat la una 
dintre staţiile de lucru. Se aflau deja acolo alţi patru 
membri ai echipei Trylon, cu toţii pierduţi într-o lume 
virtuală de cercetare nesfârşită. Pe doi dintre ei i-a salutat 
cu un gest din cap, dar niciunul nu i-a vorbit. Purta blugi şi 
un sacou sport, şi avea la el o geantă diplomat neagră 
marca Bally, una groasă de cincisprezece centimetri şi care 
arăta destul de purtată. O cumpărase de la un magazin de 
pe Fifth Avenue la o săptămână după şedinţa de iniţiere. 
Toate genţile de acest fel ale angajaţilor firmei erau negre. 

A aşezat-o pe podea lângă el, parţial sub masă, dar 
direct sub computerul simplu, de culoarea vaniliei, care îl 
captivase atât de mult pe Nigel. Şi-a scos un blocnotes, 
apoi un dosar, şi, curând, staţia de lucru a început să arate 
autentică. După câteva minute, şi-a scos sacoul, l-a atârnat 
pe spătarul scaunului, apoi şi-a suflecat mânecile. Trylon 
plătea acum drăguţei firme Scully alte patru sute de dolari 
pe oră. 

O scurtă privire în jur l-a convins că acolo mai exista o 
altă genată diplomat. Ceilalţi oameni prezenţi în cameră îşi 
lăsaseră hainele sau sacourile sus, în birourile lor. Orele au 
început să se scurgă, iar Kyle s-a cufundat până la uitare de 
sine în lumea futuristă a bombardierului hipersonic B-10 şi 
a oamenilor care îl concepuseră. 

Singurul lucru de apreciat în privinţa camerei secrete era 
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interdicţia de a se folosi telefoanele mobile. După câteva 
ore, Kyle a simţit nevoia unei pauze, şi a vrut să-şi verifice 
mesajele. Mai precis, aştepta veşti de la Dale, care nu se 
deranjase să apară la serviciu într-o dimineaţă atât de 
frumoasă. S-a dus spre biroul lui, a închis uşa, ceea ce 
constituia o încălcare minoră a politicii promovate de firmă, 
şi i-a telefonat pe mobilul personal. Ca refugiu în faţa 
detestatului FirmFone, fiecare asociat avea asupra lui şi un 
telefon personal. 

— Da, i-a răspuns ea. 

— Unde eşti? 

— Încă în Providence. 

— Te întorci la New York? 

— Nu sunt sigură. 

— Ţin să-ţi reamintesc, tânără doamnă, că aceasta este a 
treia zi consecutivă în care nu pontezi nicio oră de muncă. 

— Înţeleg că te afli la birou. 

— Da, acumulând ore, alături de toţi ceilalţi salahori din 
primul an. Toată lumea e la slujbă, mai puţin tu. 

— Concediază-mă! Dă-mă în judecată. Mie nu-mi pasă. 

— Dacă persişti în atitudinea asta, n-o să ajungi niciodată 
partener. 

— S-o iau ca promisiune? 

— Mă gândeam la cina de astă-seară. Am găsit un 
restaurant proaspăt deschis în East Village, care a primit 
două stele de la Frank Bruni. 

— Înseamnă că-mi dai întâlnire acolo? 

— Te rog! Putem împărţi plata, pentru că lucrăm pentru 
o firmă de genul neutru. 

— Ce romantic eşti... 

— Am putea trăi romantic după. 

— Deci, doar asta te interesează, de fapt. 

— Mereu. 

— O să ajung în jur de şapte. Te sun eu. 


Kyle i-a taxat pe cei de la Trylon pentru douăsprezece 
ore, apoi a apelat un sedan pentru drumul până la 
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restaurant. Acesta avea douăzeci de mese, un meniu 
turcesc, şi nu impunea ţinută sobră, deşi blugii erau 
preferaţi. In urma celor două stele acordate de revista 
Times, localul era aglomerat. Kyle a reuşit să găsească 
masă doar pentru că îşi anulase cineva rezervarea. 

La bar, Dale sorbea vin alb dintr-un pahar şi arăta 
aproape senină. S-au sărutat, câte un ţoc pe fiecare obraz, 
apoi s-au aşezat foarte aproape unul de celălalt şi s-au 
apucat să povestească despre felul în care îşi petrecuseră 
zilele de sărbătoare, de parcă ar fi stat câte o lună la plajă. 
Părinţii ei predau matematica la Providence College şi, cu 
toate că erau nişte oameni minunaţi, duceau o existenţă 
destul de ştearsă, înzestrată pentru matematică, Dale 
obținuse relativ repede doctoratul în domeniu, dar începuse 
să se teamă că va sfârşi prin a semăna prea mult cu părinţii 
ei. Dreptul îi făcea cu ochiul. Domeniul aplicării legii, aşa 
cum era descris în filme şi în seriale de televiziune, drept 
un loc al trăirilor intense şi profunde. Dreptul, piatră de 
temelie a democraţiei şi motiv pentru atât de multe 
conflicte sociale. Avusese rezultate excelente în facultate, 
primind oferte din partea unor firme de vârf, iar acum, 
după trei luni de activitate, regreta cumplit că renunţase la 
cariera de profesor de matematică. 

Ceva mai târziu, după ce s-au aşezat la masă şi au mai 
avut parte de ceva vin, Dale s-a grăbit să-i destăinuiască o 
ştire interesantă: 

— Azi-dimineaţă am dat un interviu pentru o slujbă. 

— Eu ştiam că ai o slujbă. 

— Da, dar e de rahat! Eu vorbesc de o firmă mică din 
Providence, cu sediul în centru, într-o clădire veche şi 
frumoasă. Am avut o slujbă acolo într-o vară când eram în 
colegiu. Mă ocupam de copiator, făceam cafea şi alte 
activităţi obişnuite de începătoare. Sunt cam douăzeci de 
jurişti, jumătate dintre ei femei, şi se fac de toate. l-am 
convins să mă primească la un interviu sâmbătă dimineaţă. 

— Dar ai o funcţie jinduită, aceea de asociat la cea mai 
mare firmă de avocatură a omenirii. Ce altceva ţi-ai putea 
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dori pe lumea asta? 

— Viaţă. Acelaşi lucru ca şi tine. 

— Eu ţin cu orice preţ să devin partener, ca să pot dormi 
până la ora cinci în fiecare dimineaţă până la cincizeci de 
ani, când o să mor. Asta e ceea ce vreau eu. 

— Uită-te în jur, Kyle! Prea puţini rămân mai mult de trei 
ani. Cei deştepţi pleacă după doi. Cei demenţi îşi fac o 
carieră aici. 

— Deci vrei să pleci? 

— Nu sunt croită pentru munca asta. M-am socotit mai 
rezistentă, dar s-a văzut deja cât pot duce. 

Chelnerul a luat comanda şi le-a mai turnat vin. Stăteau 
alături, într-un semisepareu îngust, de unde se vedea restul 
restaurantului. Pe sub masă, Kyle îşi ţinea mâna între 
genunchii ei. 

— Şi când pleci? a întrebat-o el. 

— Cât de curând posibil. Practic, am cerşit slujba azi- 
dimineaţă. Dacă nu primesc nicio ofertă, o să caut în 
continuare. Asta e o activitate nebună, Kyle, iar eu vreau să 
ies din joc. 

— Felicitări! Vei fi invidiata promoţiei. 

— Dar tu ce faci? 

— Nu am habar. Mă simt de parcă abia aş fi intrat în 
pâine. Trăim cu toţii un şoc, dar are să treacă. E ca o tabără 
de instrucţie, şi încă avem genunchii juliţi după prima 
căzătură. 

— Eu nu mai vreau căzături. M-am prăbuşit o dată. O să 
merg pe maximum cincizeci de ore pe săptămână şi abia 
aştept să-mi spună cineva ceva. 

— Bine, fata mea. 

Le-a sosit un platou cu măsline şi brânză de capră, şi au 
cochetat puţin cu mâncarea. 

— Cum a fost la York? l-a întrebat ea. 

— La fel. Am luat prânzul cu mama mea naturală şi am 
cinat cu următoarea, am participat la o scurtă vânătoare de 
cerbi unde nu am nimerit nimic şi am purtat o discuţie 
lungă cu tata. 
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— Despre ce? 
— Lucrurile obişnuite. Viaţă. Trecut. Viitor... 


Nigel era prezent la cea de-a doua întâlnire la rând, iar 
pregătirile se făcuseră cu multă vreme înainte de sosirea 
lui Kyle în apartamentul de hotel. Pe o măsuţă, Nigel 
aranjase un computer care semăna foarte mult cu cele de 
la etajul optsprezece. Alături de el se găsea un monitor 
identic cu acela pe care lucrase Kyle douăsprezece ore 
doar cu o zi în urmă. 

— Seamănă? a întrebat Nigel cu glas cântat după ce i-a 
arătat staţia de lucru copiată parcă perfect. Te rog să iei 
loc! 

Kyle s-a aşezat la măsuţă, iar Bennie şi Nigel i-au urmărit 
fiecare mişcare. 

— Seamănă foarte mult, a recunoscut el. 

— Aici nu avem decât partea de hardware, după cum ştii 
şi tu, Kyle. Nu este ceva capital, dar încercăm să 
identificăm producătorul, atâta tot. Doar partea de soft 
contează, suntem conştienţi de asta. Am greşit cu ceva? 

Nici computerul, nici monitorul nu aveau însemne sau 
nume de model ori de producător. Erau la fel de anonime 
ca acelea pe care încercau să le imite. 

— Astea arată foarte asemănător, a spus Kyle. 

— Uită-te bine, domnule, şi descoperă ceva care arată 
altfel, l-a îndemnat insistent Nigel. 

Stătea alături de Kyle, aplecat şi privind fix la ecran. 

— Computerul e ceva mai închis la culoare, aproape de 
gri, e lat de patruzeci şi înalt de cincizeci de centimetri. 

— L-ai măsurat, Kyle? 

— Evident! Am folosit un blocnotes cu lungimea de 
treizeci de centimetri. 

— Sclipitoare idee, a exclamat Nigel, lăsând impresia că 
este gata să-l îmbrăţişeze pe Kyle. 

Bennie nu prea a izbutit să-şi ascundă un zâmbet. 

— Trebuie să fie un Fargo, a spus Nigel. 

— Un ce? 
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— Fargo, o firmă de computere specializate din San 
Diego, recunoscută pentru aparatura de acest gen produsă 
pentru guvern şi pentru armată, cu multe realizări pentru 
CIA, computere mari şi rezistente, care conţin măsuri de 
securitate şi tot felul de şmecherii de care nici nu ai habar, 
te asigur de asta. N-o să găseşti aşa ceva la vreun magazin 
local, nici vorbă! lar Fargo e deţinut de Deene, un client al 
ştii tu cui. Drăguţii de la Scully le apără fundul la tariful de 
o mie de dolari ora. 

In timp ce spunea toate astea, Nigel a apăsat o tastă. Pe 
ecran a apărut o pagină cum Kyle nu mai văzuse până 
atunci. Nimic care să semene cu ceva produs de Microsoft 
sau de Apple. 

— Kyle, acum să-mi spui cum arată pagina de început. 
Vezi ceva cât de cât asemănător? 

— Nu, nici pe departe. Pagina de start prezintă o iconiţă 
pentru programul de instruire, dar atât — alte iconiţe nu 
apar, nici mesaje, benzi de editare, opţiuni de formatare, 
nimic altceva în afara indexului pentru documente. Porneşti 
computerul, treci de codurile de intrare şi de parole, apoi 
aştepţi cam zece secunde şi, dintr-odată, intri în bibliotecă. 
Nu există profiluri de sistem, nici fişe cu specificaţii, şi nici 
pagină de start. 

— Fascinant, a spus Nigel, încă privind la monitor. lar 
indexul? _ 

— Indexul e o adevărată provocare. Incepe cu o împărţire 
generală a documentelor, apoi se divizează în subcategorii 
şi în subgrupe şi alte subdiviziuni, care mai de care. li ia 
ceva efort până să descoperi setul de documente pe care le 
cauţi. 

Nigel a făcut un pas înapoi şi s-a întins. Bennie s-a tras 
mai aproape şi a spus: 

— Să presupunem că vrei să descoperi materialele de 
cercetare legate de motoarele care absorb aer ale avionului 
B-10 şi diferitele tipuri de combustibil pe bază de hidrogen 
care s-au testat. Cum ajungi acolo? 

— Nu ştiu. Nu am intrat aşa adânc. Nu am văzut nimic 
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despre motoarele care consumă aer. 

Afirmația lui reprezenta adevărul, însă Kyle a decis să 
tragă linie în acest moment. Având în vedere cele patru 
milioane de documente aflate în joc, putea prea bine să 
pretindă că nu văzuse exact ceea ce stârnea interesul lor. 

— Dar ai putea găsi materialele astea? 

— Le-aş putea descoperi imediat, dar trebuie să ştiu 
unde să caut. Programul Sonic e foarte rapid, dar e nevoie 
să trec printr-o tonă de alte materiale ca să ajung la ce 
vreţi voi. 

Bennie începuse să se mişte ceva mai agitat, iar 
exprimarea îi era mai repezită decât de obicei. Nigel părea 
de-a dreptul ameţit de informaţiile pe care i le dăduse Kyle. 
Era evident că progresul înregistrat de el îi făcuse să 
devină agitaţi. 

— Ai fost acolo ieri? l-a întrebat Bennie. 

— Da, toată ziua. 

— Cu geantă diplomat şi sacou? 

— Da, cu amândouă, şi n-am avut probleme. De altfel, 
am mai văzut o altă geantă. Nimeni nu le verifică. 

— Când te întorci în cameră? l-a întrebat Bennie. 

— Echipa se întruneşte dimineaţă, şi există şansa să 
primesc o nouă sarcină. Luni sau marţi, aproape sigur. 

— Ne vedem marţi seara. 

— Abia aştept! 
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Acum, când devenise în mod oficial membru al echipei 
Trylon, Kyle avea onoarea de a-şi începe fiecare săptămână 
de activitate la ora 7.00 dimineaţa, luni, cu o şedinţă de 
lucru ce se ţinea într-o sală de conferinţe pe care nu mai 
văzuse până atunci. După trei luni de muncă în acea 
clădire, încă rămânea uimit de spaţiile de discuţii, de 
mezaninele pitite discret şi de micile biblioteci peste care 
acum dădea pentru prima oară. Firma avea nevoie de un 
ghid turistic propriu. 

Incăperea se găsea la etajul patruzeci şi unu şi era 
suficient de încăpătoare pentru a găzdui cu totul mici firme 
de avocatură. Masa din mijlocul ei părea să aibă lungimea 
unui culoar de bowling. Acum, în jurul ei se vedeau în jur de 
patruzeci de jurişti, înarmaţi cu cafele şi cu tot ce le trebuia 
pentru a rezista acolo chiar şi o săptămână. Wilson Rush, 
aflat la capătul celălalt al mesei, şi-a dres glasul şi toată 
lumea a amuţit, nemaiîndrăznind să se clintească. 

— Bună dimineaţa! Această şedinţă va ţine doar o oră. 

Nimeni nu s-a îndoit că va ieşi de acolo la ora 8.00 fix. 

Kyle era cât se poate de departe de Rush. Şi-a ţinut capul 
plecat şi a luat cu nervozitate notițe pe care nimeni, nici 
măcar el însuşi, nu le-ar fi putut citi după aceea. Rând pe 
rând, fiecare dintre cei opt parteneri s-a ridicat în picioare 
şi a făcut câte o prezentare succintă a problemelor 
arzătoare, precum ultimele moţiuni prezentate în cadrul 
cazului, ultimele certuri privind documentele şi experţii, şi 
cele mai recente acţiuni întreprinse de APE şi Bartin. Doug 
Peckham şi-a prezentat primul său raport privind o moţiune 
legată de descoperirea unei probe foarte importante. Asta 
aproape că l-a făcut pe Kyle să adoarmă, dar nu numai pe 
el. 

Cu toate acestea, Kyle a reuşit să rămână treaz şi, cât a 
mâzgălit în blocnotes, şi-a tot transmis mintal îndemnul de 
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a nu zâmbi în faţa absurdităţii acelui moment. Era un spion, 
perfect introdus în sistem de instructorul lui, iar acum 
ajunsese în preajma unor secrete atât de importante, încât 
nici nu era capabil să le perceapă valoarea. Cu certitudine, 
se dovedeau suficient de valoroase cât să-i determine pe 
unii să comită crime. 

Kyle a ridicat privirea atunci când i-a venit rândul lui 
Isabelle Gaffney să facă o prezentare şi, ignorând vorbele 
ei, s-a uitat spre capătul opus al culoarului de bowling, 
unde Wilson Rush părea să se uite urât spre el. Poate că nu 
era adevărat, pentru că el şi Wilson stăteau foarte departe 
unul de celălalt, iar bătrânul purta ochelari de citit, astfel că 
era greu de spus la cine se încrunta el. 

Ce ar face domnul Rush dacă ar şti adevărul? Ce ar face 
echipa Trylon şi celelalte sute de parteneri şi asociaţi de la 
Scully dacă ar afla adevărul despre tânărul Kyle McAvoy, 
fost redactor-şef la Yale Law Journal? 

Consecințele erau îngrozitoare.  Gândindu-se la 
anvergura conspirației, Kyle a simţit cum inima îi duduie 
nebuneşte în piept. Gura i s-a uscat, motiv pentru care a 
sorbit din cafeaua călduță. Îi venea să facă un salt până la 
uşă, să coboare în goană cele patruzeci şi unu de etaje şi 
să alerge pe străzile New Yorkului ca un dement. 


În timpul pauzei de prânz, a folosit ieşirea prin subsol şi 
s-a furişat până la biroul lui Roy Benedict. Au discutat preţ 
de un minut sau două, după care Roy i-a zis că va trebui să 
stea de vorbă cu doi domni. Primul era legătura lui Roy din 
cadrul FBI, al doilea, un avocat cu experienţă de la 
Departamentul de Justiţie. Oarecum agitat, Kyle a fost de 
acord, astfel că s-au dus în sala de conferinţe alăturată. 

Omul de la FBI era Joe Bullington, un tip afabil şi 
zâmbitor, etalându-şi dinţii mari; acesta i-a strâns mâna cu 
putere. Drew Wingate, cel de la Justiţie, era un tip cu o faţă 
acră, care se purta de parcă ar fi preferat să nu strângă 
mâna nimănui. Cei patru s-au aşezat la o mică masă de 
conferinţe, Kyle şi Roy de o parte, iar funcţionarii 
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guvernamentali, de cealaltă. 

Cum Roy organizase acea întrunire, el a şi preluat 
conducerea. 

— Kyle, în primul rând, cât timp ai la dispoziţie acum? 

— Cam o oră. 

— Am prezentat situaţia în toate detaliile. Am discutat de 
câteva ori cu domnii Bullington şi Wingate, şi este 
important să analizăm situaţia în care ne aflăm. Joe, 
povesteşte-i despre trecutul domnului Bennie Wright. 

Mereu zâmbitor, Bullington şi-a împreunat mâinile şi a 
început: 

— Da, aşa, ei bine, am verificat fotografia acestui individ 
în toate sistemele noastre de evidenţă. N-o să vă plictisesc 
cu amănuntele, dar avem nişte computere foarte 
performante, care deţin imaginile faciale a milioane de 
oameni. Când introducem fotografia unui suspect, 
computerele caută şi scanează şi, în general, îşi fac treaba. 
În cazul domnului Wright, sau cine este acest bărbat, nu 
am obţinut nici un rezultat. Nici o potrivire. Nici un indiciu. 
Apoi am trimis poza la CIA, iar ei au efectuat o cercetare 
similară, pe alte computere, cu altă parte de software, dar 
cu acelaşi rezultat. Nimic. Am rămas surprinşi, sincer 
vorbind. Eram foarte convinşi că îl vom putea identifica pe 
acest individ. 

Kyle nu s-a arătat surprins. Numai dezamăgit. Citise 
despre  super-computerele folosite de serviciile de 
informaţii, şi, după ce avusese de a face cu Bennie, în cele 
câteva luni ce i se păruseră a fi o veşnicie, chiar dorea să 
ştie cine era el. 

Bullington s-a luminat puţin la faţă şi a continuat: 

— Cu Nigel e altă poveste. Am introdus portretul-robot 
făcut de tine în sistemul nostru şi nu am găsit ceva 
asemănător. Însă cei de la CIA au găsit o posibilă 
similitudine. 

Bullington a deschis un dosar, a scos o fotografie în alb- 
negru şi i-a întins-o lui Kyle, care a zis imediat: 

— Ele! 
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— Bun. Numele lui real este Derry Hobart, născut în 
Africa de Sud, crescut la Liverpool, instruit ca tehnician în 
cadrul serviciilor de informaţii britanice, un individ dat afară 
acum zece ani pentru că pătrunsese ilegal în fişierele 
confidenţiale ale unor bogătaşi din Elveţia, considerat în 
general drept unul dintre cei mai sclipitori hackeri din lume. 
Sclipitor, dar un ticălos fără pereche, un mercenar 
împotriva căruia au fost emise ordine de reţinere în cel 
puţin trei ţări. 

— Cât de multe lucruri le-ai spus acestor oameni? l-a 
întrebat Wingate. 

Aşa cum îi era adresată, reprezenta mai curând o 
acuzare decât o întrebare. Kyle s-a uitat la avocatul lui, 
care a dat din cap aprobator şi a spus: 

— Hai, Kyle! Nu eşti supus niciunei investigaţii. Nu ai 
făptuit nimic ilegal. 

— Le-am prezentat planul de organizare al camerei 
computerelor, chestiuni generale legate de ea. Îndeajuns 
pentru a le satisface curiozitatea, dar nu le-am oferit nicio 
informaţie reală. 

— În orice caz, a spus Bullington, celelalte două portrete- 
robot nu au scos nimic la iveală. Dacă înţeleg cum stau 
lucrurile, aceşti doi băieţi constituie doar o echipă de 
supraveghere şi nu prezintă o importanţă prea mare. 

— Adevărat, a spus Kyle. 

— Portretul-robot pe care l-ai făcut domnului Hobert e 
remarcabil, a afirmat Bullington. 

— Am apelat la ajutorul unui site. Se cheamă 
QuickFace.com. Oricine ar fi reuşit. 

— Ce urmează să faci? l-a întrebat Wingate. 

— Mâine-seară ne întâlnim pentru o discuţie. Planul este 
ca eu să pătrund cumva în sistem, pentru a descărca sau 
deturna documentele, şi să le predau lor. Nu am idee cum 
se va face acest lucru. Sistemul computerizat mi se pare 
unul extrem de sigur. 

— Când se va întâmpla asta? 

— Nu mi-au spus, dar am impresia că în curând. Am şi eu 
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o întrebare. 

Nici Bullington, nici Wingate nu s-au oferit să preia 
întrebarea, astfel încât Kyle a adresat-o la modul general: 

— Cine sunt aceşti oameni? Pentru cine lucrează? 

Bullington a zâmbit arătându-şi toţi dinţii şi a spus 
ridicând din umeri: 

— Cu toată sinceritatea, nu ştim, Kyle. Hobart e ca o 
târfă care călătoreşte în întreaga lume vânzându-se cui dă 
mai mult. Nu avem idee de unde vine Bennie. Spuneai că 
nu e american. 

— După vorbă, nu pare. 

— Fără a avea idee cine e, nici măcar nu putem emite 
supoziţii în privinţa celor pentru care lucrează. 

— La prima noastră confruntare, din februarie, anul 
trecut, atunci când l-am văzut prima oară pe Bennie, au 
mai fost implicaţi cel puţin cinci agenţi. Toţi erau sigur 
americani. 

Bullington a clătinat din cap. 

— Probabil nişte mercenari, Kyle, oameni aduşi doar 
pentru treaba respectivă, plătiţi şi apoi puşi pe liber. Există 
şi o lume obscură, alcătuită din foşti poliţişti, agenţi, foşti 
soldaţi şi oameni proveniţi din serviciile de informaţii, care, 
dintr-o mulţime de motive, au fost daţi afară. Mai toţi, nişte 
inadaptabili. Au fost instruiți în secret şi atâta ştiu să facă. 
Se lasă angajaţi de oricine e în stare să-i plătească. Cei 
cinci probabil că nu aveau habar ce punea Bennie la cale. 

— Ce şanse sunt de a-i prinde pe cei care l-au ucis pe 
Baxter Tate? 

De pe feţele tuturor a dispărut orice urmă de zâmbet. Au 
apărut în schimb expresii de tristeţe şi perplexitate. Într-un 
târziu, Bullington a spus: 

— Întâi trebuie să-l prindem pe Bennie, după care vom 
ajunge la şefii care îl plătesc, şi abia după aceea vom afla 
numele nemernicilor care au făcut această treabă murdară. 
Dacă Bennie e profesionist, şi mi-este foarte clar că aşa se 
prezintă situaţia, şansele de a stoarce de la el nişte nume 
sunt foarte firave. 
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— Şi cum îl prindeţi pe Bennie? 

— Asta e partea uşoară a lucrurilor. Ne vei conduce tu 
până la el. 

— ŞI-I veţi aresta? 

— A, desigur! Avem destule capete de acuzare cât să-l 
arestăm de zece ori: interceptarea convorbirilor, extorcare, 
conspirație, şi câte altele. Îl azvârlim în temniţă, împreună 
cu Hobart, şi niciun judecător federal din lume nu-l va 
elibera sub niciun motiv. Probabil că-l vom transfera într-un 
loc sigur, departe de New York, pentru a putea începe 
interogarea lui. 

Imaginea lui Bennie, legat de un scaun, în vreme ce doi 
anchetatori răcnesc la el, era una destul de plăcută. 

Roy şi-a dres glasul, a aruncat o privire spre ceas şi a 
spus: 

— Vă rog să ne iertaţi, dar trebuie să discut ceva cu Kyle. 
Vă voi chema imediat după aceea. 

La auzul acelor cuvinte, Kyle s-a ridicat, le-a strâns 
mâinile celor doi oficiali guvernamentali şi l-a urmat pe 
avocat în biroul lui. Roy a închis uşa şi a spus: 

— Care e părerea ta? 

— Ai încredere în oamenii ăştia? a ripostat Kyle drept 
răspuns. 

— Da. Tu, nu? 

— Le-ai încredința şi viaţa? 

— Da. 

— Să ne gândim la următorul scenariu. În prezent, există 
cel puţin optsprezece agenţii de informaţii în Statele Unite, 
şi astea sunt doar cele recunoscute în mod oficial. Probabil 
că există şi unele despre care nu ştim. Ce facem dacă 
Bennie lucrează pentru vreuna dintre acestea? Nu cumva 
sarcina lui este aceea de a procura şi proteja toate 
secretele? Dacă supercomputerele nu-i găsesc mutra 
tocmai pentru că nici nu trebuie s-o găsească? 

— Kyle, ăsta-i un scenariu ridicol! Un agent rău 
intenţionat care lucrează pentru Statele Unite, spionând o 
firmă americană de avocatură şi ucigând cetăţeni 
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americani? Nu cred! 

— Bineînţeles că sună ridicol, dar faptul că propria ţeastă 
ar putea deveni următoarea ţintă face minuni în cazul 
imaginaţiei oricui. 

— Linişteşte-te! Asta e singura cale de salvare ce există. 

— Nu văd niciuna. 

— Ba da, există. Să luăm lucrurile pas cu pas. Nu intra în 
panică! 

— Nu m-am panicat vreme de nouă luni, dar acum sunt 
cât pe ce. 

— Nu e adevărat. la-o uşurel! Trebuie să avem încredere 
în cei doi. 

— O să te sun mâine. 

Şi Kyle şi-a luat trenciul cafeniu şi a părăsit biroul. 
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Aparatul Cessna 182 aparţinea unui doctor pensionar, 
care zbura cu el doar pe vreme bună şi niciodată noaptea. 
II cunoştea pe John McAvoy de peste patruzeci de ani şi îl 
transportase de câteva ori în interiorul statului pentru 
rezolvarea unor chestiuni juridice. Micile lor călătorii 
îmbinau afacerile cu plăcerea, existând momente în care 
John îşi punea căştile pe urechi şi prelua comenzile, 
bucurându-se din plin de calitatea de pilot. Întotdeauna se 
ciorovăiau în privinţa plăţii. John dorea să plătească ceva 
mai mult decât costul carburantului, iar doctorul cerea mai 
puţin, pentru că zborul era pasiunea lui şi, practic, nu avea 
nevoie de bani. După ce s-au pus de acord asupra costului 
călătoriei, stabilindu-l la 250 de dolari, s-au întâlnit marţi 
dimineaţă la aeroportul din York şi, pe o vreme perfectă, au 
decolat. Şaptezeci şi unu de minute mai târziu, au aterizat 
la Scranton. John a închiriat o maşină, iar doctorul a plecat 
cu avionul pentru a-i face o vizită fiului său, care locuia în 
Williamsport. 

Biroul de avocatură al lui Michelin Chiz se găsea la etajul 
întâi al unei clădiri vechi de pe Spruce Street, din centrul 
oraşului. John a ajuns exact la ora nouă şi a fost primit cu 
răceală de o secretară. Nu o întâlnise niciodată pe doamna 
Chiz, nici nu auzise de ea, dar acest lucru nu era neobişnuit 
într-un stat care avea mai bine de şaizeci de mii de avocaţi. 
Un avocat localnic pe care îl cunoştea îi spusese că ea 
conducea o firmă în care lucrau doar femei, având două 
asociate, două femei care nu absolviseră dreptul şi numărul 
obişnuit de secretare şi de ajutoare care lucrau în regim de 
program redus. Niciun bărbat nu-i era client. Doamna Chiz 
se specializase în divorţuri, în acordarea custodiei copiilor, 
în cazuri de hărţuire sexuală şi de discriminare la locul de 
muncă, toate privite din perspectiva femeii. Avea foarte 
mult de lucru. Se bucura de o reputaţie solidă. Era o 
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avocată dură în numele clientelor ei, o bună negociatoare, 
şi nu se temea să apară în instanţă. Şi nu arăta deloc rău, îl 
informase acelaşi avocat pe John. 

Omul avusese dreptate în această privinţă. Când John a 
intrat în birou şi a salutat-o, doamna Chiz îl aştepta. Purta o 
fustă din piele neagră, nu prea scurtă, un pulover strâmt de 
culoare violet şi o pereche de pantofi negru cu violet, cu 
tocuri cui, atât de înalţi, încât şi o prostituată s-ar fi ferit să- 
i poarte. Avea până în patruzeci şi cinci de ani şi, potrivit 
sursei lui John, trecuse prin cel puţin două divorţuri. Purta 
multe bijuterii şi era machiată abundent, mult prea intens 
ca să fie pe gustul lui John, însă el nu venise până acolo ca 
să-i aprecieze farmecele. 

În ceea ce-l privea, purta un costum cenuşiu din lână, 
foarte plictisitor, şi o cravată roşie fără model, astfel că 
vestimentația lui nu atrăgea atenţia prin nimic. 

S-au aşezat la o măsuţă de lucru dintr-o cameră 
alăturată biroului ei, iar secretara a ieşit pentru a le aduce 
cafea. Vreme de câteva minute, au schimbat o serie de 
amabilităţi despre eventuale cunoştinţe comune, 
menţionând numele câtorva avocaţi din zona cuprinsă între 
Philadelphia şi Erie. După ce li s-a servit cafeaua, iar uşa s- 
a închis, doamna Chiz a spus: 

— Să trecem la treabă! 

— Bună idee, a zis domnul McAvoy. Te rog să mi te 
adresezi cu John. 

— Bine, iar eu sunt Mike. Nu ştiu dacă e prescurtarea 
potrivită de la Michelin, dar aşa mă ştie lumea de multă 
vreme. 

— Atunci, Mike să fie! 

Până în acel moment, ea nu radiase decât calm şi 
ospitalitate, însă John îşi dăduse deja seama că dincolo de 
zâmbet se ascundea o avocată foarte bătăioasă. 

— Vrei să începi tu? a invitat-o el. 

— Nu. Tu m-ai căutat. Şi ai făcut călătoria până aici. 
Înseamnă că vrei ceva, aşa că te ascult. 

— Prea bine! Clientul e fiul meu, nu reprezintă situaţia 
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cea mai fericită din lume, dar asta este. După cum ştii, 
lucrează la o firmă de avocatură din New York. A urmat 
dreptul la Yale, după ce a absolvit Duquesne. Sunt convins 
că ştii detaliile acelui presupus viol. 

— Bineînţeles. Elaine lucrează aici cu program redus, şi 
suntem foarte apropiate. Şi ea vrea să urmeze dreptul într- 
o bună zi. 

— Sper să reuşească. După cum ştii, poliţia din 
Pittsburgh a închis dosarul la scurt timp după ce l-a 
deschis. Sincer să fiu, am aflat despre acest lucru abia 
recent. 

Surpriza ei era evidentă, iar John a continuat: 

— Nu, Kyle nu mi-a spus atunci când s-a întâmplat. Voia 
s-o facă, dar investigația deja se încheiase. Acest lucru este 
supărător, pentru că suntem foarte deschişi unul faţă de 
celălalt, dar nu asta contează. Inţeleg că tu şi domnişoara 
Keenan l-aţi întâlnit pe Joey Bernardo acum câteva 
săptămâni, iar discuţia nu a decurs deloc bine, după cum a 
povestit Joey. Ştiu că şi Baxter Tate a contactat-o pe clienta 
ta, şi era sigur în drum spre Scranton atunci când a fost 
asasinat. 

— Corect. 

— Plănuiau să se întâlnească? 

— Da. 

— Aşadar, Mike, se pare că episodul petrecut acum cinci 
ani şi jumătate nu trece în uitare. Clientul meu ar dori să 
rezolve lucrurile, să închidă acest subiect. El atârnă ca un 
nor negru deasupra capetelor acestor tineri, iar eu am venit 
ca să explorez modalităţile în care s-ar putea rezolva 
problema. Îl reprezint numai pe fiul meu. Ceilalţi nu au 
cunoştinţă despre această întâlnire. Familia Tate nu ştie 
nimic, desigur, şi vă imaginaţi prin ce trec membrii ei în 
aceste momente. Joey aşteaptă un copil şi e pe punctul de 
a se căsători. Şi, din câte ştim, Alan Strock a uitat acest 
episod. 

Mike încă nu ridicase pixul de pe masă. Asculta cu 
atenţie şi îşi bătea ritmic între ele buricele degetelor. Pe 
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mai fiecare deget avea câte un inel, iar la încheieturile 
mâinilor îi atârnau tot soiul de podoabe nu foarte scumpe. 
În tot acest timp, ochii ei migdalaţi nu l-au slăbit nicio clipă 
pe John. 

— Sunt convinsă că ai o propunere, a spus ea, 
mulţumindu-se să asculte. 

— Nu mi-este clar ce vrea clienta ta. Poate că ar fi 
încântată să-i vadă pe toţi cei trei supraviețuitori, foşti 
colegi de apartament, recunoscând că a fost vorba de viol, 
pentru ca apoi să fie condamnaţi şi trimişi la închisoare. 
Poate că s-ar mulţumi cu scuze prezentate în mod discret. 
Ori poate agreează ideea unei înţelegeri financiare. E 
posibil să mă lămureşti în această privinţă? 

Mike şi-a trecut limba peste buzele rujate şi a făcut 
câteva brățări să zornăie. 

— O cunosc pe Elaine de doi ani. A avut un trecut agitat. 
E fragilă, vulnerabilă, iar uneori e predispusă unor dispoziţii 
foarte sumbre. Ar putea fi vorba despre depresie. Nu a mai 
consumat băuturi alcoolice de aproape un an, dar încă 
luptă cu tentaţia. Imi este ca o fiică, şi a spus insistent încă 
din prima zi că a fost victima unui viol. Eu o cred. E 
convinsă că familia Tate s-a amestecat în acel caz, că au 
exercitat presiuni asupra unor prieteni care, prin alte 
presiuni, i-au determinat pe poliţişti să retragă imediat 
acuzaţiile. 

John a clătinat din cap. 

— Nu este adevărat. Niciunul dintre cei patru băieţi nu a 
mărturisit familiei lui ce s-a întâmplat. A 

— S-ar putea, dar nu ştim asta cu certitudine. In orice 
caz, multe dintre problemele pe care le are Elaine au 
apărut din cauza acelui episod. Era o fată sănătoasă, 
iubitoare de distracţii şi dornică de învăţătură, căreia îi 
plăcea viaţa la colegiu şi care îşi făcea planuri mari de 
viitor. La scurt timp după viol, a abandonat totul şi de 
atunci încoace se zbate să supravieţuiască. 

— l-ai văzut notele obţinute la Duquesne? 

— Nu. 
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— În primul semestru, a picat un curs, a abandonat un 
altul şi a obţinut note foarte proaste la celelalte trei. 

— Cum de ai obţinut acces la rezultatele academice din 
studenţia ei? 

— In al doilea semestru, situaţia notelor a fost ceva mai 
bună şi a obţinut la mai toate cursurile note de C. După 
presupusul viol, a luat toate cele patru examene, apoi a 
plecat acasă şi nu a mai revenit. 

Mike a ridicat din sprâncene şi spinarea i-a devenit 
țeapănă. 

— Cum ai intrat în posesia acestor informaţii? s-a răstit 
ea. 

Aha, deci femeia aceea avea un temperament vulcanic, 
până la urmă. 

— Nu am avut acces, şi oricum nu prezintă importanţă. 
Cât de des îţi spun clienţii adevărul gol-goluţ? 

— Sugerezi cumva că Elaine minte? 

— Mike, adevărul e ceva nesigur în cazul de faţă. 
Certitudinea este că nu vom şti niciodată cu adevărat ce s- 
a petrecut în acea noapte. Puştii ăia băuseră şi fumaseră 
marijuana vreme de opt ore neîntrerupt, şi erau mai 
promiscui decât ne face nouă plăcere să credem. Se ştia 
prea bine că Elaine avea obiceiul să se culce cu oricine. 

— Toţi făceau amor pe apucate. Dar asta nu e o scuză 
pentru viol. 

— Sigur că nu. 

Mirosea a bani. Mai existau câteva obstacole de trecut, 
dar amândoi avocaţii erau conştienţi că, până la urmă, vor 
discuta posibilitatea unei „soluţionări financiare”. 

— Clientul tău ce părere are despre acest episod? a 
întrebat Mike, recăpătându-şi tonul calm. 

Explozia de iritare se stinsese, însă resursele unei noi 
răbufniri existau. 

— Petrecuseră toată după-amiaza lângă piscină, apoi 
distracţia se mutase înăuntru, în apartamentul băieţilor. 
Erau în jur de cincisprezece, mai mulţi băieţi decât fete, dar 
Elaine nu făcea parte din acest grup. Evident, ea era în 
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apartamentul alăturat, la o altă petrecere. În jurul orei 
unsprezece şi jumătate noaptea, au apărut poliţiştii şi au 
pus capăt petrecerii. N-a fost nimeni arestat, oamenii legii 
s-au mulţumit să-i avertizeze. 

Mike a dat răbdătoare din cap în semn de încuviinţare. 
Toate acestea erau consemnate în raportul poliţiei. 

— După plecarea poliţiştilor, a continuat John, a apărut şi 
Elaine. Ea şi Baxter s-au apucat să facă sex pe canapea, iar 
lucrurile s-au precipitat. Clientul meu urmărea o emisiune 
la televizor, în aceeaşi încăpere, împreună cu Alan Strock. 
Clientul meu era beat, asta în cel mai bun caz, iar la un 
moment dat a adormit. Sigur nu a avut relaţii sexuale cu 
Elaine în acea noapte, iar în acele momente nici nu ştia 
prea bine dacă în apartament se făcea sex sau nu. Era prea 
beat pentru ca a doua zi de dimineaţă să-şi aducă aminte 
cine ştie ce şi, aşa după cum eşti la curent, clienta ta nu a 
făcut acuzaţii decât patru zile mai târziu. Poliţiştii au făcut 
investigația de rigoare. Toţi cei patru băieţi erau pe punctul 
de a sta de vorbă cu familiile lor, dar anchetatorii şi-au dat 
seama că pur şi simplu nu puteau strânge probe pentru 
finalizarea cazului. În ultimele săptămâni, clientul meu a 
discutat cu Baxter Tate şi cu Joey Bernardo, şi amândoi au 
recunoscut că făcuseră sex cu Elaine în seara cu pricina. 
Amândoi sunt — au fost — ferm convinşi că totul s-a 
petrecut cu consimţământul fetei. 

— Atunci de ce era atât de dornic Baxter Tate să-şi ceară 
scuze? 

— Nu pot răspunde la întrebarea asta. Nu vorbesc în 
numele lui. 

— Dar Joey de ce şi-a cerut scuze? A făcut asta în 
prezenţa mea, ştiai? 

— Joey şi-a cerut scuze pentru că a violat-o pe Elaine ori 
şi-a cerut scuze pentru acea neînțelegere? 

— Şi-a cerut scuze. Asta contează! 

— Cu toate astea, cazul nu se susţine, iar scuzele lui nu 
aduc nimic nou ca probă. Nu se poate dovedi că s-a produs 
un viol. Sigur, a fost vorba despre sex, dar altceva nu se 
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poate dovedi. 

În cele din urmă, Mike a scris ceva. Pe un blocnotes 
albăstrui, cu mişcări elegante, etalându-şi încheietura 
mâinii pline de nerv. A inspirat adânc şi a părut că priveşte 
lung pe fereastră. 

Pentru echipa McAvoy sosise momentul celei mai 
importante manevre. John nu avea să dezvăluie toate 
elementele, deoarece reuşita oricăror negocieri nu are la 
bază dezvăluiri complete. Însă singura bombă ce putea 
anula orice înţelegere trebuia să fie abordată. 

— Ai discutat vreodată cu detectivii din Pittsburgh? a 
întrebat-o John. 

— Nu, dar am citit întregul dosar. 

— Se menţionează ceva despre o înregistrare video? 

— Da, existau nişte notări în dosar. Însă poliţiştii nu au 
reuşit să descopere filmul. Până şi Elaine a auzit acel zvon. 

— Nu e un zvon. Există o asemenea filmare. 

Ea a primit vestea fără să tresară deloc. Nimic din ochii, 
din mâinile sau din postura ei nu a lăsat impresia de 
surprindere. „Ce talent are la disimulare”, a recunoscut 
John în sinea sa. Femeia aceea aştepta, nimic mai mult. 

— Nu am văzut filmul, a spus el. Dar clientul meu l-a 
vizionat în februarie, anul acesta. Nu ştiu unde se află el în 
prezent, şi nici câţi alţii l-au mai văzut, probabil foarte 
puţine persoane. Există posibilitatea ca el să apară undeva, 
probabil pe internet, poate chiar în cutia ta poştală. 

— Şi ce-ar putea dovedi acest film? 

— Ar dovedi că, la ora aceea, clienta ta era beată şi fuma 
marijuana, după care s-a aşezat pe canapea cu Baxter 
Tate, cei doi sărutându-se şi pipăindu-se. Unghiul din care a 
fost făcută filmarea nu permite o imagine completă a celor 
doi tineri făcând sex, dar, de la genunchi în jos, se constată 
că se simt bine. Baxter a fost urmat de Joey. În acel 
moment, Elaine nu e deloc activă; în alte momente însă, 
participă intens la acţiune. Clientul meu crede că asta 
dovedeşte că fata ba era conştientă, ba nu era, dar nu este 
sigur. Nimic nu poate fi afirmat cu certitudine, decât că el şi 
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Alan Strock nu au făcut sex cu ea. 

— Şi unde se află acest film? 

— Nu ştiu. 

— Dar clientul tău are cunoştinţă? 

— Nu. 

— Cine deţine filmul? 

— Nu ştiu. 

— Bine, atunci cine i l-a prezentat clientului tău? 

— Nu cunoaşte numele real al respectivei persoane. Nu a 
întâlnit-o până la data când aceasta i-a prezentat 
înregistrarea. 

— M-am prins! Înţeleg astfel că, dincolo de toate astea, e 
vorba de o poveste complicată. 

— Extrem de complicată. 

— Deci, apare un necunoscut, îi arată fiului tău filmul, 
după care dispare. 

— Adevărat, doar că nu dispare. Necunoscutul menţine 
legătura cu fiul meu. 

— Extorcare? 

— Ceva pe acolo. 

— De aceea ai venit la mine? Clientului tău îi este frică 
de film? Vrei să faci pace cu noi pentru ca planul privitor la 
extorcare să nu mai funcţioneze? 

— Ai intuit perfect cum stau lucrurile. 

Ea încă nu clipise până în acel moment. Deocamdată 
părea să-i fi ghicit gândurile. 

— Cred că e un film dat naibii, a spus Mike. 

— Clientului meu i s-a părut tulburător, deşi el nu a fost 
prezent în porţiunea care cuprinde scenele de sex. Filmul o 
prezintă limpede pe clienta ta implicându-se cu dragă inimă 
într-o partidă de sex pe canapea. Cel puţin pe film, nu 
rezultă cu claritate dacă ea şi-a pierdut cunoştinţa la un 
moment dat. 

— Poate fi văzută plimbându-se, vorbind şi mişcându-se 
prin apartament? 

— Evident! Băieţii ăştia nu au târât-o până acolo din 
stradă, Mike! Călcase în apartamentul lor de multe ori, şi 
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trează, şi beată sau drogată. 

— Sărmana fată, a spus Mike, un prim semn că demarau 
negocierile. 

— Sărmana fată se distra de minune! Avea poşeta plină 
de droguri, împreună cu o colecţie întreagă de false 
identități, şi se afla mereu în căutarea câte unei petreceri. 

Mike s-a ridicat încet şi a zis: 

— Scuză-mă o clipă. 

S-a deplasat către biroul ei, iar John a putut admira 
mişcarea fustei de piele pe tot acel drum. A auzit apoi 
glasul ei coborât răzbind de dincolo, vorbind probabil la 
telefon, după care avocata a revenit, având pe faţă un 
zâmbet forţat. 

— Am putea discuta asta vreme de ore în şir, a spus ea. 
Şi tot n-am rezolva nimic. 

— De acord. Baxter a fost la New York acum exact trei 
săptămâni, ca să-l întâlnească pe clientul meu. In cursul 
îndelungatei discuţii cu privire la cele petrecute atunci, el i- 
a mărturisit clientului meu că avea impresia că o cam 
forţase pe Elaine. Îl apăsa sentimentul de vinovăţie. Poate a 
avut loc un asalt sexual. 

— lar violatorul e mort. 

— Exact. Cu toate acestea, clientul meu se afla în acelaşi 
apartament atunci când s-a petrecut totul. Era 
apartamentul lui, erau prietenii lui, petrecerea lui, tot el 
dăduse şi băutura. Vrea să scape de toate aceste amintiri, 
Mike! 

— Cât? 

John a reuşit să scoată un mic hohot de râs nervos. 
Incredibil cât de directă era Mike! Cu toate acestea, ea nici 
măcar nu a surâs. John a notat ceva, apoi a întrebat: 

— Ar fi posibil să se ajungă la o înţelegere financiară în 
urma căreia clienta ta să renunţe la orice alte pretenţii 
civile şi să promită că nu va mai intenta acţiune în justiţie? 

— Da, presupunând că suma înţelegerii este 
satisfăcătoare. 

A urmat o pauză, cât John şi-a notat alte câteva cuvinte, 
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după care a zis: 

— Clientul meu nu are prea mulţi bani. 

— Ştiu ce venit anual are. Practic avocatura de douăzeci 
de ani, iar el câştigă mai mult decât mine. 

— Şi decât mine, după treizeci şi cinci de ani. Însă are de 
achitat împrumuturi contractate în studenţie, iar viaţa în 
New York City nu e deloc ieftină. Probabil că va trebui să 
pun de la mine o parte din bani, iar eu nu sunt un om 
bogat. Nu am datorii faţă de nimeni, dar practicarea 
avocaturii pentru cetăţenii din York nu reprezintă şi drumul 
spre prosperitate. 

Onestitatea lui a dezarmat-o pe Mike pentru o vreme, 
îngăduindu-şi să surâdă şi să se relaxeze întru câtva. Au 
petrecut câteva minute plăcute făcând schimb de istorioare 
despre aventura de a practica avocatura într-un orăşel din 
America. După această pauză de destindere, John a spus cu 
căldură în glas: 

— Povesteşte-mi câteva lucruri despre Elaine. Slujbă, 
salariu, stare financiară, familie, şi aşa mai departe. 

— Mda, aşa cum am spus, lucrează cu program redus aici 
mai mult pe degeaba. Câştigă 24 000 de dolari pe an ca 
adjunct de director al parcurilor şi zonelor recreative din 
oraş, ceea ce nu reprezintă neapărat o slujbă în care să faci 
carieră. Locuieşte cu chirie într-un apartament modest, pe 
care îl împarte cu prietena ei Beverly, şi are un automobil 
Nissan, pentru care plăteşte rate lunare. Familia ei este din 
Erie, şi nu ştiu cât de prosperă era aceasta cândva, dar 
lucrurile au luat o întorsătură neplăcută în ultimii ani. Aşa 
se face că Elaine se descurcă singură, iar la douăzeci şi trei 
de ani reuşeşte să supravieţuiască. Încă visează ceva mai 
presus de situaţia în care se află acum. 

John şi-a mai notat câte ceva, apoi a zis: 

— leri am stat de vorbă cu un avocat al familiei Tate, o 
firmă puternică din Pittsburgh. Baxter avea un cont 
personal în care primea şase mii de dolari pe lună, care 
niciodată nu-i erau de ajuns. Această sumă trebuia să 
crească în decursul timpului, dar, în prezent, toate conturile 
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Tate sunt ţinute sub un control strict de un unchi care 
conduce totul cu o mână de fier. In proprietatea lui se află 
prea puţine lucruri, astfel că orice contribuţie din partea 
familiei lui ar intra în categoria ofertelor caritabile. Aceşti 
oameni nu sunt recunoscuţi pentru actele lor de caritate, şi 
mi-e greu să-mi imaginez că ei ar accepta ideea de a scrie 
cecuri pe numele fostelor prietene ale lui Baxter. 

Mike a dat din cap în semn de aprobare. 

— Dar ce se întâmplă cu Joey? a întrebat ea. 

— Lucrează din greu, străduindu-se să asigure traiul 
familiei lui în devenire. Probabil că e angajat financiar pe 
restul vieţii. Clientul meu ar prefera să-i ţină pe Joey şi pe 
Alan Strock departe de acest caz. 

— Lucru demn de admiraţie. 

— Noi propunem două plăţi. Una acum, iar cealaltă peste 
şapte ani, atunci când expiră perioada de prescriere privind 
acuzaţiile de viol. În cazul în care clienta ta ar reuşi să facă 
uitată acea întâmplare de tinereţe, renunțând la ideea de 
a-i trimite în justiţie pe aceşti tineri, atunci va primi o sumă 
frumuşică la sfârşit. Douăzeci şi cinci de mii de dolari acum, 
iar în următorii şapte ani clientul meu va adăuga câte zece 
mii la o investiţie ce va ajunge la 100 000 de dolari când 
Elaine va avea treizeci de ani. 

Mike a rămas imperturbabilă. 

— Douăzeci şi cinci de mii într-o primă fază reprezintă o 
sumă ridicolă, a spus ea. 

— Fiul meu nu are cei douăzeci şi cinci de mii. Banii vor 
veni de la mine. 

— Pe noi nu ne interesează sursa banilor. Ne preocupă 
mai mult care este suma. 

— Ei bine, în acest moment, suma e zero, iar dacă nu 
reuşim să ne punem de acord, este posibil ca ea să rămână 
la zero. Şansele voastre de recuperare sunt slabe, asta în 
cel mai bun caz. 

— Şi atunci, de ce faci această ofertă? 

— Ca să ne recâştigăm liniştea cugetului. Mike, te rog, 
hai să liniştim apele, pentru ca aceşti tineri să-şi poată 
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vedea de viaţa lor! Kyle aproape că uitase de acest 
incident, ce naiba, doar lucrează o sută de ore pe 
săptămână, apoi Joey o întâlneşte accidental pe Elaine, 
după care apare şi Baxter, doborât de sentimentul 
vinovăţiei, pentru că, la un moment dat, şi-a adus aminte 
mai multe amănunte decât pe vremea când era alcoolic. E 
o demenţă! La o adică, erau cu toţii o adunătură de puşti 
doborâţi de băutură. 

Da, aşa erau, iar Mike nu putea respinge acea afirmaţie. 
Şi-a pus din nou picior peste picior, iar John n-a rezistat 
ispitei de a arunca o privire spre tocurile înalte ale 
pantofilor ei, doar o căutătură de jos în sus, însă ei nu i-a 
scăpat acest lucru. 

— Permite-mi să stau de vorbă cu Elaine, după care vom 
veni cu o contraoferta, a spus ea. 

— Bine, dar te rog să înţelegi că nu prea am loc de 
negociere, Mike! Banii de avans vor reprezenta un 
împrumut acordat de mine clientului meu, iar el, evident, 
este îngrijorat de ideea de a-şi lua o obligaţie pe durata de 
şapte ani. Are douăzeci şi cinci de ani, şi îi vine greu să 
anticipeze ce se va întâmpla până şi peste trei ani. 

— O voi suna pe Elaine, iar ea va dori probabil să vină 
pentru a discuta totul faţă în faţă. 

— Nu plec din oraş decât după ce ajungem la o 
înţelegere. Acum o să mă duc până la cafeneaua din colţul 
străzii ca să omor vremea. 


O oră mai târziu, John a revenit. Şi-au ocupat amândoi 
aceleaşi poziţii, au pus iarăşi mâna pe pixuri şi au continuat 
negocierile. 

— Să înţeleg că nu eşti dispusă să accepţi oferta, a spus 
John. 

— Şi da, şi nu. Planul acela pe şapte ani e acceptabil, dar 
Elaine are nevoie de mai mulţi bani ca avans. Mai are doi 
ani până să obţină diploma la University of Scranton. Ea 
visează să urmeze dreptul, şi, fără ajutor, acest lucru îi va fi 
imposibil. 
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— Şi cât înseamnă acest ajutor? 

— O sută de mii chiar acum. 

Şoc,  tăgăduire a celor proaspăt auzite, uimire, 
respingere. John s-a strâmbat, a protestat din tot trupul, a 
făcut ca aerul expirat să-i treacă printre dinţi, scoțând un 
şuierat. Totul reprezenta un simplu joc actoricesc, o 
prefăcătorie îndelung exersată prin care îşi exprima uluirea 
atunci când cealaltă parte îşi prezenta primele pretenţii. 
Exasperarea, aproape sentimentul înfrângerii. 

— Ascultă, Mike, noi încercăm să ajungem la o 
înţelegere. Dar voi vă străduiţi să jefuiţi o bancă. 

— Peste doi ani, Elaine va câştiga tot 24 000 de dolari pe 
an. Pe de altă parte, clientul tău va primi un salariu de 
aproape 400 000 de dolari, având un spor garantat. Asta nu 
reprezintă un impediment pentru el. 

John s-a ridicat ca pentru a pleca, un gest ce însemna 
sfârşitul negocierii. 

— Trebuie să-l sun. 

— Bine. Aştept. 

John a ieşit din clădire, a dus telefonul mobil la ureche, 
dar fără a suna pe nimeni. Suma pe care aveau să o 
plătească avea mai puţin de a face cu banii de care avea 
nevoie Elaine şi mai mult cu dorinţa de a-şi asigura tăcerea 
ei. În situaţia aceea, o sută de mii de dolari reprezenta o 
adevărată afacere. 

Revenit la masa tratativelor, John a spus: 

— Oferim cel mult şaptezeci de mii de dolari, nimic mai 
mult. 

În timp ce Mike i-a întins mâna, brăţările de la încheieturi 
au zăngănit. 

— S-a făcut, a spus ea. 

Şi-au strâns mâinile, consfinţind astfel acordul, după care 
au petrecut două ore pentru a se pune de acord asupra 
formulării documentului. După ce au terminat, John a 
invitat-o pe Mike la masă, iar ea a acceptat fără nicio 
rezervă. 
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Cea mai recentă staţie de lucru reuşită de Nigel fusese 
asamblată în pripă pe masa elegantă din mahon aflată în 
mijlocul camerei de zi a unui apartament spaţios din hotelul 
Waldorf-Astoria de pe Park Avenue. Având dimensiunile de 
patruzeci pe cincizeci de centimetri, computerul reprezenta 
o replică exactă a celor zece modele de la etajul 
optsprezece. Şi monitorul era perfect identic. Alături de 
acesta se găsea o cutie de culoare bleumarin cu aspect 
ameninţător, de mărimea unui laptop. 

În timp ce, plin de mândrie, Nigel făcea o descriere 
amănunţită a rolului jucat de diferitele cordoane şi cabluri, 
spaghete, cum le numea el, Bennie şi Kyle s-au mulţumit 
să-l urmărească în tăcere. Exista un cablu de alimentare, 
unul pentru sistemul audio, altul pentru monitor şi cablurile 
de conectare la imprimantă. 

— Kyle, are şi sistem audio? Avem şi zgomot de la 
băieţeii cei răi? 

— Nu, nimic audio, i-a răspuns Kyle, iar Nigel a strâns 
grijuliu cablul pentru conectarea audio şi l-a pus deoparte. 

Apoi s-a aplecat în spatele computerului şi a făcut semn 
către un punct magic. 

— Uite, Kyle, aici e ţinutul făgăduinţei, adică portul USB. 
E aproape ascuns, dar ştiu că există, pentru că am un amic 
la Fargo. Trebuie să existe, crede-mă! 

Kyle şi-a dres numai glasul, preferând să tacă. 

— Uite care-i planul, Kyle, a spus Nigel cu un aer agitat, 
fascinat total de opera lui. Din trusa lui de hacker, foarte 
bine dotată cu dispozitive de înaltă performanţă aşezate 
ordonat, Nigel a scos două obiecte, identice ca formă şi 
lungime, late de aproape doi centimetri şi lungi de patru. 
Acesta este emițătorul USB fără fir, nou-nouţ, ultimul 
răcnet, încă nepus în vânzare pentru marele public, nici 
vorbă, domnule, a zis el, apoi l-a înserat în portul care se 
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afla sub racordul de alimentare. 

După introducere, din el se mai vedea doar o porţiune de 
un centimetru şi ceva. 

— Îl vâri acolo, uite aşa, şi, gata, am trecut la treabă! 
Practic, rămâne invizibil. Nigel a fluturat în aer celălalt 
dispozitiv şi a explicat: lar drăcuşorul ăsta mic este 
receptorul USB care intră în cutia asta albastră. Eşti atent, 
Kyle? 

— Am priceput. E 

— Cutia albastră intră în geanta diplomat. li aşezi 
geanta pe podea, direct sub computer, acţionezi un 
comutator şi documentele se descarcă într-o clipită. 

— Cât de repede? 

— Şaizeci de megabytes pe secundă, adică aproape o 
mie de documente, presupunând că plasezi receptorul la 
mai puţin de trei metri de emiţător, lucru ce va fi uşor de 
realizat. Cu cât e mai aproape, cu atât mai bine, Kyle. Mă 
urmăreşti? 

— Ei, pe naiba, a spus Kyle, aşezându-se pe scaun în faţa 
monitorului. Va trebui să am cumva acces la partea din 
spate a computerului, să înserez emițătorul, să-l las acolo, 
să descarc, şi aşa mai departe, asta în vreme ce în 
încăpere sunt şi alte persoane, iar camere video urmăresc 
tot ce se petrece. Cum anume să reuşesc aşa ceva? 

— Scapi un pix pe jos, i-a zis Bennie. Verşi nişte cafea. 
Arunci nişte hârtii în jur. Creezi o diversiune. Du-te când nu 
este nimeni acolo şi stai cu spatele la camera video. 

Kyle a clătinat din cap. E 

— Prea riscant! Să ştiţi că oamenii ăştia nu sunt proşti. In 
camera alăturată există un tehnician de securitate. ÎI 
cheamă Gant. 

— Dar lucrează şaisprezece ore pe zi? 

— Nu ştiu cât şi când lucrează. Tocmai asta-i problema. 
Nu ştii niciodată cine urmăreşte din camera respectivă. 

— Ne pricepem la securitate, Kyle, iar amărâţii care sunt 
plătiţi să urmărească toată ziua ecranele cu imagini de 
televiziune cu circuit închis sunt de obicei pe jumătate 
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adormiţi. E o activitate îngrozitor de plicticoasă. 

— Dar acolo nu e sala de băut cafea, Bennie! Se 
presupune că intru în camera aia ca să lucrez. Chiar dacă 
pentru voi furtul reprezintă o prioritate, firma vrea ca eu să 
verific documentele. Asta însemnând că am de realizat un 
proiect pe care îl aşteaptă un partener. 

Nigel a intervenit imediat: 

— Kyle, ai putea termina totul în două ore, cu condiţia să 
găseşti documentele repede. 

Bennie a expus preocuparea principală: 

— Prioritatea numărul unu o reprezintă motoarele ce 
aspiră aer, pe care Trylon şi Bartin le-au elaborat împreună. 
Tehnologia este atât de complicată, încât cei de la 
Pentagon sunt şi acum în stare de orgasm. Prioritatea 
următoare este amestecul de combustibil. Dai căutare pe 
„combustibil criogenie pe bază de hidrogen” şi după aceea 
treci pe „jet de propulsie”. Trebuie să existe foarte multe 
elemente de cercetare în fişierele acelea. lar prioritatea a 
treia se numeşte „alunecare pe undă”. Faci o cercetare. 
Acestea sunt proiecte aerodinamice folosite pentru sporirea 
raportului dintre sustentaţie şi rezistenţa la înaintare în 
cazul aparatului B-10. Ai aici un referat. 

Şi Bennie i-a întins un rezumat de două pagini. 

— Îți sună familiar ceva din toate astea? l-a întrebat 
Nigel. 

— Nu. 

— Există acolo, a insistat Bennie. Reprezintă miezul 
cercetării, esenţa procesului din instanţă, iar tu poţi 
descoperi asta, Kyle! 

— Vai, mersi! 

Pentru a face instruirea, Nigel a extras emițătorul şi i l-a 
întins lui Kyle. 

— Hai să te văd cum procedezi. 

Kyle s-a ridicat încet în picioare, s-a aplecat deasupra 
computerului, a dat deoparte nişte cabluri şi, cu oarecare 
efort, a reuşit în cele din urmă să introducă emițătorul în 
portul USB. Apoi s-a aşezat şi a spus: 
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— Nu se poate. 

— Ba se poate, a zis Bennie pe un ton bațjocoritor. 
Foloseşte-ţi creierul! 

— E mort. 

Nigel şi-a făcut de lucru cu cutia albastră. 

— Partea de software e gândită de mine. După ce 
introduci emițătorul, te apleci şi apeşi comutatorul ăsta 
mic, iar programul localizează computerul în mod automat 
şi începe să descarce baza de date. Totul se desfăşoară cu 
o rapiditate deosebită, Kyle, şi, dacă vrei, poţi face o pauză, 
poţi părăsi încăperea, te duci la toaletă, te porţi ca şi cum 
nimic nu s-ar întâmpla, iar în tot acest timp jucărioara mea 
suge un document după altul. 

— Al naibii de sclipitor, a spus Kyle. 

Bennie a scos la iveală o geantă diplomat marca Bally la 
fel ca aceea a lui Kyle, având un capac scurt din piele care 
se închidea pe o parte. lnăuntru existau trei 
compartimente, cel din mijloc fiind căptuşit pentru 
protejarea laptopului. Designul genţii înlocuitoare era 
desăvârşit prin prezenţa câtorva semne de lovituri şi a 
cărţii de vizită a lui Kyle, având logoul Scully & Pershing 
imprimat pe ea, prinsă bine într-o protecţie din piele. 

— Vei folosi asta, a spus Bennie, în timp ce Nigel lua cu 
băgare de seamă cutia albastră şi o plasa în 
compartimentul central al genţii. 

— Când tragi fermoarul acestui compartiment, a zis 
Nigel, receptorul este deja la locul lui. Dacă, din cine ştie ce 
motiv, trebuie să abandonezi misiunea, închizi geanta şi 
apeşi butonul ăsta, iar totul se blochează automat. 

— Să abandonez misiunea? 

— În eventualitatea că... 

— Haideţi să lămurim lucrurile. Dacă se întâmplă ceva, 
însemnând fie că mă observă cineva, fie că, imediat ce mă 
apuc eu să scormonesc în baza de date dintr-un 
supercomputer, se declanşează vreo alarmă despre care nu 
avem habar, atunci eu, potrivit planului vostru, trebuie doar 
să închid capacul genţii, să înşfac emițătorul care este 
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aproape ascuns şi, pe urmă, ce să fac? O rup la sănătoasa 
din camera aia ca un hoţ din magazine care a fost prins 
asupra faptului? Unde mă duc, Nigel? Bennie, ai vreo idee 
ce trebuie să fac? 

— Calmează-te, Kyle, i-a zis Bennie cu un zâmbet 
prefăcut. Totul e simplu ca bună ziua. O să te descurci de 
minune! 

— Kyle, nu vor exista alarme. Softul conceput de mine e 
prea bun pentru aşa ceva. Ai încredere în mine! 

— Vă rog, încetaţi să-mi tot spuneţi să am încredere! 

Kyle s-a apropiat de o fereastră şi a privit peisajul 
Manhattanului. Era marţi seara, în jur de 21:30. Nu 
mâncase de la 11:30, când el şi Tabor luaseră un prânz 
scurt, de vreo cincisprezece minute, în bufetul cu 
autoservire al firmei. Cu toate astea, foamea era cea mai 
măruntă dintre grijile sale, ce alcătuiau o listă întreagă. 

— Kyle, eşti pregătit? a spus Bennie, aflat de cealaltă 
parte a camerei. 

Nu suna a întrebare, ci a invitaţie. 

— Cât se poate de pregătit, a răspuns el, fără a întoarce 
capul. 

— Când? 

— Cât de curând posibil. Vreau să se termine odată. O să 
trec mâine prin cameră de câteva ori, ca să văd cum merg 
lucrurile pe acolo. Cred că o să reuşesc ceva mâine-seară 
pe la opt, spre sfârşitul zilei, dar cât să-mi las timp suficient 
pentru a descărca, presupunând că nu voi fi împuşcat până 
atunci. 

— Ai întrebări privind echipamentul? l-a întrebat Nigel. 

Kyle s-a întors cu paşi rigizi până la staţia de lucru şi a 
privit lung la aparate. În cele din urmă, a ridicat din umeri 
şi a zis: 

— Nu, e destul de limpede. 

— Excelent! Încă un lucru, Kyle! Cutia albastră are un 
semnal fără fir, astfel că voi şti precis momentul în care 
descarci. 

— De ce este necesar aşa ceva? 

378 


- JOHN GRISHAM - 


— Monitorizare. Vom fi pe aproape. 

Kyle a înălţat iarăşi din umeri. 

— Mă rog. 

Cutia albastră se afla tot în compartimentul central, iar 
Nigel manevra geanta de parcă ar fi fost o bombă. Apoi 
Kyle a transferat în ea lucrurile din propria geantă, iar când 
a apucat-o de mâner şi a ridicat-o de pe masă, a rămas 
surprins de greutatea ei. 

— Cam grea, nu? l-a întrebat Nigel, urmărindu-i fiecare 
mişcare. 

— Da, cam aşa e. 

— Nu-ţi face griji. Am ranforsat fundul genţii. Nu va 
cădea când o să mergi cu ea pe Broad Street. 

— Îmi plăcea mai mult cealaltă. Când o capăt înapoi? 

— Curând, Kyle, curând! 

Kyle şi-a pus trenciul şi s-a îndreptat spre uşă. Bennie l-a 
însoţit câţiva paşi, zicându-i: 

— Noroc! Totul se reduce la asta, Kyle! Credem în tine. 

— Du-te dracului, i-a răspuns Kyle şi a ieşit din încăpere. 
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Geanta diplomat a devenit şi mai grea în urma nopţii 
scurte şi insomniace, iar a doua zi, miercuri dimineaţă, 
când a coborât cu ea de pe bancheta din spate a unui taxi, 
Kyle aproape că îşi dorea ca fundul întărit al ei să cadă, iar 
cutia albastră să se facă mii fărâme de asfaltul de pe Broad 
Street, astfel ca programul cel isteţ al lui Nigel să ajungă 
undeva în canalizare. Nu era sigur ce s-ar fi putut întâmpla 
după aceea, dar un astfel de scenariu suna mult mai bine 
decât ceea ce se plănuise. 

La douăzeci de minute după ce Kyle a ajuns cu liftul la 
etajul treizeci şi patru, Roy Benedict a urcat în acelaşi lift 
împreună cu doi tineri care, neîndoielnic, erau asociaţi la 
Scully & Pershing. Toate semnalmentele dovedeau aceasta. 
Aveau sub treizeci de ani. Era ora 6:35 dimineaţa. Păreau 
obosiţi şi amărâţi, dar purtau haine scumpe şi aveau cu ei 
genţi diplomat elegante, de culoare neagră. Roy era 
pregătit să vadă vreo figură cunoscută, deşi socotea că 
asemenea întâmplare ar fi fost cu totul improbabilă. Nu era 
deloc lucru neobişnuit să vezi avocaţi ai altor firme în acea 
clădire. Roy cunoştea vreo şase parteneri de la Scully, dar, 
la o oră când la slujbă soseau aproape o mie cinci sute de 
oameni, gândea că şansele de a întâlni pe cineva cunoscut 
erau minime. Şi avea dreptate. Cei doi avocaţi ameţiţi de 
somn reprezentau doar o pereche de suflete fără de chip, 
care aveau să dispară de acolo peste un an sau doi. 

Geanta diplomat din mâna lui Roy era tot un Bally negru, 
la fel ca aceea pe care Kyle şi-o cumpărase în august, cea 
de-a treia care era necesară pentru acea misiune. A 
coborât singur din lift la etajul treizeci şi patru şi a trecut 
prin dreptul pupitrului recepţionerei, acum absentă, a mers 
apoi pe hol în dreapta, cale de patru, cinci, şase uşi, 
zărindu-şi într-un final clientul care, stând la birou, bea 
cafea şi aştepta. Schimbul a fost rapid. Roy a înlocuit o 
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geantă cu alta şi s-a pregătit să iasă. 

— Unde sunt agenţii federali? a întrebat Kyle foarte încet, 
deşi pe coridor nu se afla nimeni, iar secretarele abia 
coborau din pat la ora aceea. 

— După colţ, într-o furgoneta. Vor face o scanare de 
rutină, ca să se asigure că nu conţine dispozitive de 
urmărire. Dacă descoperă aşa ceva, ţi-o voi aduce imediat 
înapoi şi inventăm o poveste justificativă. Dacă nu, o vor 
duce la un laborator de-al lor din Queens. Dar văd că e 
grea! 

— Cutia albastră e de vină. E proiectată special de nişte 
genii rele. 

— Când ai nevoie de ea? 

— Să spunem pe la şapte seara. Ai la dispoziţie 
douăsprezece ore. Cred că e de ajuns, nu? 

— Aşa mi s-a spus. Potrivit lui Bullington, au acolo o mică 
armată de genii informatice care mor de nerăbdare să vadă 
ce-i înăuntru. 

— Nu trebuie să lase urme. 

— Nu vor lăsa. Tu te simţi bine? 

— Minunat. Au mandate de arestare? 

— A, sigur! Pentru interceptare de convorbiri, extorcare, 
conspirație şi multe alte infracţiuni. 

— Dacă Bennie va fi arestat, atunci voi fi un tânăr 
motivat. 

— Mult noroc! 

Roy a plecat, lăsând în birou geanta diplomat care avea 
aceleaşi semne de lovituri şi rosături, dar şi eticheta cu 
logoul firmei. Grăbit, Kyle a îndesat în ea dosare, 
blocnotesuri şi pixuri şi s-a dus să-şi mai ia cafea. 


După douăsprezece ore care au părut interminabile, Roy 
a revenit cu cea de-a doua geantă diplomat. S-a aşezat, iar 
Kyle a închis uşa biroului său. 
— Ei bine? a întrebat el. 
— E aşa cum ţi s-a spus. Un computer de comandă, 
construit în mare la fel ca acelea folosite de armată, totul 
381 


- ASOCIATUL - 


extrem de rezistent şi performant. Proiectat doar pentru 
descărcare. Două hard diskuri, fiecare de 750 de gigabytes. 
În esenţă, suficient spaţiu de stocare pentru tot ce conţine 
clădirea asta, dar şi alte trei de pe stradă. Un software 
extrem de complicat, pe care băieţii-minune de la FBI nu l- 
au mai întâlnit până acum. Tipii ăştia sunt buni, Kyle! 

— Mie-mi spui? 

— Şi, într-adevăr, există un semnal fără fir pentru a te 
putea monitoriza. 

— La naiba! Deci tot va trebui să descarc ceva? 

— Regret, dar trebuie. Semnalul transmis nu poate 
constata ce anume descarci şi nici cât. Doar le indică acelor 
oameni că te afli în cameră şi că ai început să transferi 
baza de date. 

— La dracu'! 

— Poţi s-o faci, Kyle! 

— Cam asta pare a fi opinia generală. 

— Ştii unde îi vei întâlni pe indivizi? 

— Nu. Mă vor anunţa în ultima clipă. Presupunând că 
descarc fără să declanşez cine ştie ce alarmă, o să-i 
telefonez lui Bennie ca să-i anunţ vestea cea mare, iar el 
îmi va spune unde ne vom întâlni. O să mă duc în camera 
computerelor peste vreo oră şi plănuiesc să plec de acolo la 
nouă, indiferent cât reuşesc să descarc. Prin urmare, dacă 
am noroc, pe la nouă şi un sfert ar trebui să mă aflu în 
stradă. 

— Eu rămân la birou. Dacă găseşti prilejul, dă-mi un 
telefon. Lucrurile sunt foarte interesante, Kyle! 

— Interesante? Mie mi se par înspăimântătoare. 

— Te descurci tu. 

Spunând acestea, Roy a făcut din nou schimb de genţi şi 
a plecat. 

Timp de o oră, Kyle s-a mulţumit să se uite la ceas şi să 
ponteze în gol pentru Trylon, după care, într-un târziu, s-a 
clintit din loc. Şi-a slăbit nodul la cravată, şi-a suflecat 
mânecile, străduindu-se să pară cât se poate de detaşat, 
după care a luat liftul până la etajul optsprezece. 
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În cameră se afla Sherry Abney, astfel că a trebuit să o 
salute. După felul cum arăta masa ei, lucrase ore în şir, iar 
cercetarea nu ieşise tocmai conform aşteptărilor. Kyle şi-a 
ales staţia de lucru cea mai îndepărtată. lar Sherry stătea 
cu spatele la el. 

In ciuda protestelor şi văicărelilor sale anterioare, Kyle şi- 
a dat seama că risca destul de puţin să fie observat de 
vreun alt membru al echipei Trylon. Toate cele zece scaune 
stăteau îndreptate spre pereţi, cu spatele spre centrul 
încăperii, astfel că, în timp ce lucra la cercetare, nu putea 
vedea decât monitorul, computerul şi peretele de dincolo 
de acesta. Primejdia venea de sus, pândind din ochii sticloşi 
ai lentilelor camerelor video. Cu toate acestea, ar fi 
preferat să rămână singur în încăpere. 

_ După un sfert de oră, a decis să se ducă până la toaletă. 
In drum spre uşă, a întrebat-o pe Sherry: 

— Vrei să-ţi aduc o cafea? 

— Nu, mulţumesc! Nu mai stau mult. 

Perfect. Ea a plecat la 20:30, un moment convenabil de 
întrerupere a activității, care făcea pontarea mai 
lesnicioasă. Kyle şi-a plasat un blocnotes pe computer, apoi 
două pixuri, lucruri ce puteau să alunece şi să se 
rostogolească, trebuind să fie apoi recuperate de pe jos. A 
împrăştiat câteva dosare pe lângă monitor şi, în general, a 
făcut masa să arate foarte încărcată şi dezordonată. La 
20:40, a ciocănit în uşa metalică şi încuiată ce dădea spre 
cămăruţa unde se găsea imprimanta, şi nu a primit 
răspuns. Apoi a încercat cea de-a doua uşă de metal, 
despre care nu ştia unde ducea, dar bănuia că în încăperea 
unde-şi făcea veacul Gant, asigurând securitatea. Il văzuse 
uneori pe acesta, aşa că îşi închipuia că omul lucra în 
apropiere. Nu a primit răspuns. La 20:45, a hotărât să intre 
în acţiune, înainte de eventuala sosire a vreunui alt asociat 
care ar fi dorit să mai ponteze o ultimă oră de muncă. S-a 
dus spre masa lui şi a lovit ca din întâmplare blocnotesul 
aflat pe computer, făcând pixurile să zboare direct în 
perete. A azvârlit un braţ în sus, a scăpat un „Drace!” cât a 
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putut de tare, apoi s-a aplecat ca pentru a-şi recupera 
lucrurile. A descoperit un pix, nu l-a dibuit pe celălalt, dar a 
continuat să caute. Pe podea, în spatele monitorului, sub 
scaun, apoi iarăşi în spatele computerului, unde a înfipt cu 
pricepere micuțul emiţător în portul USB, în exact acelaşi 
moment în care a găsit şi pixul lipsă, ridicându-l în aer, 
astfel încât să fie văzut şi de cameră. De-acum calmat, s-a 
aşezat fără să mai blesteme şi s-a apucat să tasteze câteva 
comenzi. Şi-a tras geanta diplomat mai aproape sub masă, 
chiar dedesubtul computerului, după care a apăsat pe 
comutator. 

Nu s-a declanşat nicio alarmă. Nici vreo alertă de virus 
care să ţipe de pe ecran. lar Gant nu a dat buzna în cameră 
însoţit de gărzi înarmate. Nimic. Kyle, hackerul, descărca 
fişiere, furând cu o viteză ameţitoare. În doar nouă minute, 
a transferat toate documentele din Categoria A — scrisori, 
rapoarte, o sută de varietăţi de informaţii inofensive care 
fuseseră deja prezentate către APE şi Bartin. După ce a 
încheiat cu documentele din Categoria A, a repetat 
procesul şi le-a mai descărcat o dată. Apoi a luat-o de la 
capăt, reluând iar şi iar procedura. 

La o oră după ce intrase în cameră, a jucat din nou 
parodia cu căutarea pixurilor căzute pe jos şi, cât se 
prostea pe acolo, a reuşit să extragă emițătorul din portul 
USB. În cele din urmă, a făcut curăţenie la locul de muncă, 
luându-şi lucrurile, şi a plecat. S-a grăbit să ajungă la biroul 
lui, a îmbrăcat sacoul şi trenciul şi s-a îndreptat spre lifturi 
fără să întâlnească pe cineva. In timp ce cobora până la 
parter fără ca liftul să mai oprească la vreun alt etaj, şi-a 
dat seama că ajunsese la momentul de care se temea cel 
mai mult. Părăsea biroul ca un hoţ, având în geanta 
diplomat suficiente fişiere furate cât să fie condamnat 
pentru numeroase infracţiuni şi să ajungă a fi exclus din 
barou pe viaţă. 

Imediat ce a ieşit afară, în aerul rece de decembrie, l-a 
sunat pe Bennie. 

— Misiune reuşită! a spus el cu mândrie. 
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— Bravo, Kyle! Hotelul Oxford, la intersecţia dintre 
Lexington Avenue şi Thirty-Fifth Street. Camera 551, peste 
un sfert de oră. 

— Am plecat. 

Kyle s-a îndreptat spre un sedan negru, unul înregistrat 
pe numele unei companii bine-cunoscute din Brooklyn, a 
deschis portiera şi s-a aşezat pe bancheta din spate. 
Micutul şofer de origine asiatică l-a întrebat: 

— Încotro? 

— Cum ziceai că te cheamă? 

— Al Capone. 

— Unde te-ai născut, Al? 

— Tutwiler, Texas. 

— Tu eşti acela. Hotelul Oxford, camera 551. 

Agentul Al a telefonat imediat cuiva şi a repetat 
informaţia. A ascultat vreme de câteva minute, răstimp în 
care a condus foarte încet, apoi a zis: 

— lată care este planul, domnule McAvoy. Avem o echipă 
în alertă, iar ea va ajunge la hotel peste zece minute. Nu 
trebuie să ne grăbim. După ce supervizorul va ajunge în 
hotel, mă va suna să-mi transmită instrucţiuni. Vrei o 
vestă? 

— Ce anume? 

— O vestă, una antiglonţ. Am una în portbagaj, dacă 
doreşti. 

Pe Kyle îl frământase prea mult ideea că furase ca să se 
mai gândească la evenimentele ce se legau de arestarea 
lui Bennie, şi spera el, a lui Nigel. Era convins că îi va duce 
pe oamenii FBl-ului la instructorul lui, dar nu se gândise 
mai deloc la amănuntele privitoare la trădarea sa. De ce 
anume ar fi avut nevoie de o vestă antiglont? 

Ca să oprească gloanţele, desigur. In mintea lui 
înfierbântată a apărut chipul lui Baxter. 

— Trecem peste asta, a spus Kyle, dându-şi seama cât 
de nepregătit era ca să ia asemenea decizii. 

— Am înţeles, domnule. 

Al a condus vădind multă atenţie la trafic, făcând şi un 
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ocol, doar pentru a trece timpul. La un moment dat i-a 
sunat telefonul mobil, după care el a spus: 

— Gata, domnule McAvoy. O să opresc în faţa hotelului, 
şi vei intra singur în hol. Te duci la lifturile din dreapta şi 
apeşi butonul pentru etajul patru. Cobori acolo, coteşti 
stânga şi te duci spre uşa care dă spre scări. Pe casa scării 
îi vei găsi pe domnul Bullington şi pe alţi câţiva agenţi. Din 
acel moment, te preiau ei. 

— Se pare că o să mă distrez de minune. 

— Noroc, domnule McAvoy! 

Cinci minute mai târziu, Kyle intra în holul hotelului 
Oxford, urmând apoi instrucţiunile primite. În casa scărilor 
dintre etajul patru şi etajul cinci, i-a întâlnit pe Joe 
Bullington şi pe alţi doi agenţi, toţi fiind îmbrăcaţi aidoma 
celor care îl încolţiseră cu aproape zece luni în urmă, după 
meciul de baschet al echipei de juniori din New Haven. 
Doar că aceştia erau agenţi adevăraţi, aşa că nu şi-a 
exprimat dorinţa de a le verifica documentele. Starea de 
încordare era mare, iar inima obosită a lui Kyle bătea într- 
un ritm furios. 

— Sunt agentul Booth, iar el e agentul Hardy, a spus unul 
din ei. 

Kyle a rămas impresionat de statura lor. _ 

— Te duci la uşa camerei 551, i-a spus Booth. In clipa 
când începe să se deschidă, o loveşti tare cu piciorul şi te 
tragi imediat deoparte. Noi ne vom afla chiar în spatele tău. 
Nu ne aşteptăm la un schimb de focuri. Presupunem că 
oamenii ăştia sunt înarmaţi, dar habar nu au că venim. 
După ce pătrundem, vei fi îndepărtat de aici. 

Cum? Fără schimburi de focuri? Kyle a dat să facă o 
glumă, dar, brusc, şi-a simţit genunchii înmuindu-se. 

— Ai înţeles? a mârâit Booth spre el. 

— Da. Să mergem! 

Kyle a pătruns pe hol şi a mers cât se poate de încrezător 
către camera 551. A apăsat butonul soneriei, a tras adânc 
aer în piept şi a privit în jur. Booth şi Hardy erau la vreo 
cinci metri depărtare, pregătiţi de asalt ţinând în mâini 
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pistoale negre şi lucioase. De la capătul celălalt al 
coridorului se apropiau alţi doi agenţi, tot cu armele 
scoase. 

„Poate că era bine să fi luat o vestă din aia”, a gândit 
Kyle. 

A apăsat din nou butonul. Nimic. Nicio voce dinăuntru, 
niciun sunet. 

A simţit că rămâne fără aer, stomacul ajungându-i în 
gâtlej. Geanta diplomat cântărea o tonă, părând mult mai 
grea acum, când conţinea fişierele furate. 

S-a încruntat spre Booth, care părea să fie la fel de 
nedumerit ca şi el. Kyle a apăsat butonul soneriei pentru a 
treia oară, după care a bătut în uşă şi a strigat: 

— Hei, Bennie! Sunt Kyle! 

Niciun semn. A apăsat pentru a patra oară soneria, apoi 
încă o dată. 

— E o cameră single, a şoptit Booth. A făcut apoi un 
semn, cerând alcătuirea unei formaţii ce presupunea 
antrenament prealabil, şi i-a zis lui Kyle: Te rog să te tragi 
deoparte. Stai acolo şi aşteaptă. 

Hardy a scos o cheie electronică şi a introdus-o în fantă. 
S-a aprins luminiţa verde, iar cei patru agenţi FBI au năvălit 
înăuntru, aplecându-se şi dispersându-se în stânga şi-n 
dreapta, strigând ordine, ţintind cu pistoalele în toate 
direcţiile. Având în urma lui alţi agenţi, Joe Bullington a 
venit în goană spre ei. 

Camera era goală, de suspecți măcar, iar dacă fusese 
cineva acolo recent, nu lăsase nicio urmă a trecerii lui. 
Bullington a reapărut în hol şi, vorbind în microfonul unui 
telefon sau al unui aparat de radio-emisie, a dat ordinul de 
blocare a tuturor ieşirilor. l-a aruncat o privire nedumerită 
lui Kyle, care rămăsese ca prostit. Agenţii se agitau în jurul 
lui, neştiind cum să acţioneze în acea stare de confuzie 
generală. Câţiva au fugit spre scară, alţii, spre lift. 

O bătrână, cazată în camera 562, a ieşit pe coridor şi a 
cerut să se facă linişte, dar şi-a pierdut pe dată orice curaj 
atunci când a văzut doi agenţi încruntaţi răsucindu-se către 
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ea cu armele în mâini. S-a retras imediat, nevătămată, dar 
probabil prea speriată ca să mai doarmă în acea noapte. 

— Kyle, vino aici, te rog, i-a zis Bullington, făcându-i 
semn să intre în camera 551. 

Kyle a strâns la piept geanta diplomat şi s-a conformat. 

— Stai aici câteva minute, i-a zis Bullington. Aceşti doi 
agenţi vor rămâne cu tine. 

Kyle s-a aşezat pe marginea patului, ţinând geanta între 
picioare, iar cei doi paznici ai lui au închis uşa şi au vârât 
pistoalele în tocuri. Minutele treceau, timp în care prin 
mintea lui Kyle s-au derulat zeci de scene şi de scenarii, 
însă nimic atrăgător. S-a gândit la Roy, aşa că i-a telefonat. 
Acesta era încă la birou, aşteptând veşti. 

— Au fugit, i-a spus Kyle, rar şi cu voce pierită. 

— Cum adică? 

— Suntem în camera de hotel, care e pustie. Au dispărut, 
Roy! 

— Unde te afli acum? 

— Hotelul Oxford, camera 551, sub pază, aşa cred. Cei 
de la FBI caută prin hotel, dar sigur nu vor găsi pe nimeni. 

— Ajung acolo în cincisprezece minute. 

Cât se efectua căutarea în hotel, trei agenţi FBI au 
pătruns în apartamentul lui Kyle, în Chelsea. Folosindu-se 
de cheia lui, au intrat discret şi au efectuat o cercetare ce 
le-a luat patru ore şi în urma căreia au descoperit trei 
camere video ascunse, un microfon în telefonul de perete şi 
alte şase dispozitive de ascultare. Suficiente dovezi pentru 
a se putea aduce acuzaţii. Un caz foarte clar pentru agenţii 
federali, dar ei aveau de fapt nevoie de suspecți. 
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Roy a sosit la ora 11:00. A fost întâmpinat de Joe 
Bullington la uşa de intrare şi condus prin hol. Hotelul era 
încă blocat, iar în acele momente se desfăşura o 
percheziţie din cameră în cameră, ceea ce stârnise 
nemulţumire în rândul oaspeţilor, aşa că la recepţie 
domnea un adevărat haos. 

Prima întrebare a lui Roy a fost: 

— Cum se simte Kyle? 

— Cam dat peste cap, i-a răspuns Bullington. Să mergem 
pe scări. Lifturile au fost oprite. La dracu', am fost daţi cu 
toţii peste cap! 

Cea de-a doua întrebare era de aşteptat: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu, Roy. E foarte derutant. 

Kyle stătea pe marginea patului, ţinând în continuare 
geanta între picioare. Rămăsese cu trenciul pe el şi privea 
fix în podea, ignorându-i pe cei doi agenţi care îl păzeau. 
Roy şi-a lăsat o mână pe umărul lui, apoi a îngenuncheat ca 
să îl privească în ochi şi i-a zis: 

— Kyle, eşti teafăr? 

— Sigur. 

Se simţea cumva uşurat văzând figura cunoscută a cuiva 
în care avea încredere. 

Bullington avea telefonul la ureche. L-a închis şi a zis: 

— Avem un apartament gol la etajul doi. E mai uşor de 
protejat, şi mult mai spaţios. Să ne mutăm acolo. 

În timp ce ieşeau, Kyle a murmurat către avocatul lui: 

— Roy, ai auzit? Mai uşor de protejat. Am ajuns să fiu 
apărat. 

— Nu-i nimic, Kyle. 

Apartamentul avea trei camere, una dintre ele putând 
sluji drept birou: se găseau acolo o masă de lucru, fax, 
internet wireless, câteva scaune confortabile şi o mică 
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masă de conferinţe la capătul celălalt. 

— Asta o să ne fie de ajuns, a spus Bullington, apoi şi-a 
scos trenciul, după care sacoul, de parcă aveau să petreacă 
acolo o bună bucată de vreme, astfel că Roy şi Kyle i-au 
urmat exemplul. 

S-au aşezat pe scaune şi s-au făcut comozi. La uşă au 
rămas doi agenţi tineri. 

— lată ce ştim până acum, a început Bullington, 
confirmând astfel că el era şeful acţiunii. Camera a fost 
rezervată astăzi după-amiază de un anume domn Randall 
Kerr, care s-a folosit de un nume fals şi de o carte de credit 
falsă. In jur de 20:45, domnul Kerr a apărut pentru a se 
caza, singur, având cu sine doar o valiză mică şi o geantă 
diplomat de culoare neagră. Cât a flecărit cu recepţionera, 
i-a zis că tocmai sosise de la Mexico City. Am urmărit 
înregistrarea video. Era Bennie, fără niciun efort de a se 
deghiza. S-a dus în cameră şi, potrivit grilei electronice de 
acces, a deschis uşa camerei 551 la 20:58. A deschis-o iar, 
optsprezece minute mai târziu, părăsind încăperea, 
evident, pentru că uşa nu a mai fost folosită ulterior. 
Nimeni nu-şi aminteşte să-l fi văzut ieşind din hotel. Există 
câteva camere video pe coridoare şi în hol, dar 
deocamdată nu a fost identificat pe vreo înregistrare. A 
dispărut. 

— Bineînţeles că a dispărut, a spus Kyle. Şi nici că-l veţi 
găsi. 

— Ne străduim. 

— Kyle, ce ai descărcat? l-a întrebat Roy. 

— Documente din Categoria A. De cinci sau şase ori. Nu 
m-am atins de altceva. 

— Şi totul a mers ca uns? _ 

— Din câte mi-am dat seama, da. In cameră, cel puţin, 
nu au existat probleme. 

— La ce oră ai început să descarci? l-a întrebat 
Bullington. 

— Pe la 20:45. 

— Şi când l-ai sunat pe Bennie? 
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— Cu puţin înainte de 22:00. 

Bullington a stat o clipă pe gânduri, apoi a dat glas 
evidenţei: 

— Aşadar, Bennie a aşteptat până a primit semnalul tău, 
iar după ce a ştiut că descărcai fişiere, s-a cazat în cameră. 
Optsprezece minute mai apoi a fugit. Ceva nu se leagă. 

— Ba se leagă, dacă îl cunoşti mai bine pe Bennie, a spus 
Kyle. 

— Nu înţeleg, a zis Bullington. 

— Cineva l-a informat în legătură cu planul nostru, asta 
este evident. Nu am făcut-o eu. Şi nici avocatul meu. ŞI 
singurii care mai ştiau au fost tu, domnule Bullington, FBl-ul 
şi domnul Wingate, cu oamenii lui de la Justiţie. In clipa de 
faţă nu avem cum să ne dăm seama cine a dat planul de 
gol, şi poate că nici nu vom afla vreodată. Cu toate astea, 
Bennie a primit pontul şi a decis să se distreze. Ştia că vă 
voi conduce aici ca să-l prindeţi, aşa că şi-a luat măsuri. 
Probabil că, la ora asta, Bennie e undeva peste drum, 
uitându-se la zecile de agenţi ce se agită în jurul hotelului, 
şi râde să se prăpădească. 

Obrajii lui Bullington s-au făcut stacojii. Brusc, şi-a dat 
seama că trebuia să telefoneze cuiva şi a plecat din 
cameră. 

— la-o uşurel, Kyle, i-a zis Roy pe un ton scăzut. 

Kyle şi-a împreunat degetele pe după ceafă şi s-a aplecat 
în faţă. Geanta era încă prinsă între picioarele sale. A închis 
ochii şi a încercat să-şi stăpânească gândurile, lucru 
imposibil. Roy l-a urmărit cu privirea, fără a spune nimic. S- 
a dus la minibar şi a scos două sticle de apă. 

— Trebuie să stăm de vorbă, a spus Roy, întinzându-i o 
sticlă de apă lui Kyle. E nevoie să luăm rapid câteva 
hotărâri. 

— De acord. Ce facem cu blestemăţia asta? a întrebat 
Kyle, lovind geanta cu palma. Cei de la Scully nu au nevoie 
de ea, pentru că documentele nu sunt confidenţiale. N-am 
furat decât acte lipsite de valoare. Firma nu a pierdut 
nimic. Fişierele lor vor părea neatinse. 
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— Sunt convins că cei de la FBI le vor dori drept probă. 

— Probă, împotriva cui? 

— A lui Bennie. 

— Bennie? Omul a dispărut, Roy, ascultă la mine! Nu-l 
vor descoperi niciodată, pentru că e cu mult mai inteligent 
decât ei. Nu va fi arestat. Şi nici nu va ajunge vreodată în 
instanţă. La ora asta, el se află într-un avion, probabil unul 
privat, uitându-se la cel de-al cincisprezecelea paşaport şi 
hotărându-se pe care să-l folosească în continuare. 

— Nu fi atât de sigur. 

— De ce nu? Bennie ne-a păcălit în seara asta, nu? 
Bennie are amici în locuri sus-puse, poate că nu aici, la New 
York, ci poate că tocmai la Washington. Au fost amestecați 
prea mulţi oameni, Roy. FBl-ul, Departamentul de Justiţie, 
iar reţeaua bârfelor a câştigat. Planuri aici, aprobări de 
colo, şedinţe la înalt nivel, alţi şi alţi oameni din serviciile 
de informaţii vârâţi în treaba asta. Totul a fost o greşeală. 

— Nu ai avut de ales. 

— Ba da, numai că opţiunile îmi erau limitate. Şi se pare 
că n-am ales deloc bine. 

— Care vor fi acum relaţiile cu firma? 

— Sunt sigur că o să o dau în bară şi aici. Tu ce mă 
sfătuieşti să fac? Dumnezeu mi-e martor că plătesc pentru 
faptele mele, chiar dacă e vorba să mi se facă o reducere. 

Amândoi au reuşit să zâmbească, însă numai fugar. 

Roy a băut din sticla de apă, s-a şters cu mâneca la buze, 
după care s-a aplecat şi mai aproape de Kyle. Cei doi 
paznici se aflau încă în camera vecină, putând să le audă 
discuţia. 

— Ţi-ai putea ţine gura. Te prezinţi mâine la slujbă ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Fişierele sunt în siguranţă. 
Nu s-a compromis nimic. Ascultă, Kyle, nu ai avut niciun 
moment intenţia de a-i preda ceva lui Bennie. Ai fost silit să 
descarci o serie de fişiere ca să facilitezi arestarea lui. 
Numai că reținerea individului nu a mai avut loc. Nimeni de 
la firmă nu are habar de cele petrecute. Presupunând că nu 
se va înregistra nicio punere sub acuzare, cei de la firmă nu 
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vor afla niciodată. 

— Dar planul era să-l dăm în gât pe Bennie, să declarăm 
firmei totul, apoi să cerşim îndurare. Ceva de genul 
spărgătorului care se-ntoarce cu banii şi declară că-i pare 
rău, propunând ca totul să fie trecut sub tăcere. Plus alte 
câteva înflorituri, desigur. 

— Kyle, vrei să rămâi la firmă? 

— Plecarea mea de la Scully & Pershing era o certitudine 
din chiar ziua în care am păşit în biroul tău. 

— Ar putea exista o cale pentru a-ţi salva slujba. 

— Am acceptat slujba acolo doar pentru că Bennie stătea 
cu pistolul la tâmpla mea. Arma aceea a fost acum înlocuită 
de o alta, dar măcar ameninţarea cu şantajul a dispărut. 
Există posibilitatea ca respectiva înregistrare să provoace o 
oarecare jenă, dar nimic mai mult. Aş vrea să ies de aici. 

Din camera vecină s-a auzit ţiuitul unui aparat de 
radiorecepţie, ceea ce i-a făcut pe agenţi să tresară. 
Discuţia în staţie s-a încheiat fără să apară veşti 
importante. 

În cele din urmă, Kyle a abandonat geanta diplomat, 
întinzându-şi picioarele. S-a uitat la avocatul său şi a zis: 

— Eşti partener majoritar la o mare firmă. Ce-ai face 
dacă vreun asociat ţi-ar juca o astfel de festă? 

— L-aş concedia imediat. 

— Exact. Pe loc, fără să manifeşti vreun pic de răbdare 
pentru o posibilă explicaţie. Cum ar putea cei de la firmă să 
mai aibă încredere în mine? Există o mie de începători 
dornici să-mi ia locul. Şi mai e ceva, Roy, ceva ce trebuie 
cunoscut de cei de la Scully. (Kyle a aruncat o privire spre 
camera vecină, acolo unde paznicii lui începuseră să se uite 
la televizor.) Nu sunt singurul spion din firmă. Bennie ştia 
prea multe. Mai are pe cineva infiltrat acolo, care îi 
strecoară informaţii. Trebuie să-i anunţ pe cei din 
conducere. 

Deodată, la uşă s-a iscat agitaţie, iar cei două paznici au 
redus sonorul televizorului şi au sărit în picioare, luând 
poziţia de drepţi. Kyle şi Roy s-au ridicat la rândul lor, 
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atunci când Bullington a apărut în încăpere alături de un 
grup restrâns de persoane, cu un aer de importanţă; în 
mijlocul grupului se afla un bărbat de aproape şaizeci de 
ani cu păr cărunt, purtând un costum elegant şi având 
mina cuiva care ştie că deţine controlul asupra tuturor 
lucrurilor ce se petrec în jurul lui. Bullington l-a prezentat 
drept domnul Mario Delano, director al biroului FBI din New 
York. Acesta li s-a adresat lui Kyle şi lui Roy: 

— Domnilor, e limpede că domnul Bennie Wright a 
părăsit clădirea, iar noi ne confruntăm cu o problemă 
gravă. Nu am idee cum s-a produs scurgerea de informaţii, 
dar vă asigur că nu de la biroul meu a avut loc. Nu cred 
însă că asta vă linişteşte prea mult acum. Efectuăm căutări 
în tot oraşul: gări, aeroporturi, metrou, heliporturi şi 
drumuri cu taxă obligatorie. Toţi agenţii de sub comanda 
mea sunt pe străzi. 

Chiar dacă ar fi trebuit să rămână impresionat, pe Kyle l- 
au lăsat rece acele veşti. S-a mulţumit să ridice din umeri, 
ca şi cum ar fi spus: „Mare scofală. Atât ţi-a mai rămas de 
făcut”. 

Delano a continuat: 

— Domnule McAvoy, trebuie să te scoatem de urgenţă 
din oraş. lţi sugerez să accepţi protecţia noastră vreme de 
câteva zile, până se liniştesc cât de cât apele, ca să avem 
şi noi ceva timp să descoperim ascunzătoarea acestui 
Bennie Wright. 

— lar dacă nu-l găsiţi? a întrebat Kyle. 

— Vorbim mai târziu despre asta. Deocamdată, un mic 
avion cu reacţie ne aşteaptă pe aeroportul Teterboro. Te 
vom duce acolo în treizeci de minute. Vei beneficia de 
protecţie permanentă până când se schimbă ceva în starea 
de fapt. 

Precizia de cronometru a planurilor gândite de Delano nu 
lăsa nicio umbră de îndoială cu privire la existenţa unei 
primejdii reale. Kyle nu avea cum să protesteze. Acum 
devenise un agent dublu, dar şi martorul-cheie al 
guvernului, în eventualitatea că Bennie era prins. Dacă 
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oamenii aceia fuseseră în stare să-l lichideze pe Baxter 
pentru a-l împiedica să ajungă în preajma lui Elaine, era 
lesne de imaginat ce l-ar fi aşteptat pe Kyle. 

— Să mergem, a spus Delano. 

— Vreau să stau un minut de vorbă cu clientul meu, a zis 
Roy. 

— Desigur, a consimţit Delano, apoi a pocnit din degete, 
astfel că încăperea s-a golit de agenţi. 

Roy a închis uşa şi, după ce au rămas singuri, a zis: 

— O să le telefonez celor de la Scully ca să-i calmez. 

Kyle a scos la lumină aparatul FirmFone, spunând: 

— Nu e nevoie. Vorbesc eu cu Doug Peckham şi-l anunţ 
că sunt bolnav. Bennie nu a pus mâna pe telefonul ăsta. 

— Foarte bine. E preferabil ca eu să păstrez geanta 
diplomat şi computerul. 

— Te rog să nu ajungă în mâinile celor de la FBI. 

— Nu vor ajunge. 

Şi-au strâns apoi mâinile. 

— Ai făcut cum e mai bine, i-a spus Roy. 

— Bine sau rău, nu a mers. 

— Nu le-ai transmis niciun secret, Kyle! Nu ai încălcat 
principiul confidenţialităţii. 

— O să analizăm aspectul ăsta altă dată. 

— Ai grijă. 
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Stând la biroul său, John McAvoy se bucura de o 
dimineaţă liniştită de joi, când una dintre secretare l-a 
sunat pentru a-l anunţa că doi domni de la FBI veniseră 
într-o vizită neanunţată. Au fost conduşi imediat în biroul 
lui. După ce s-au prezentat, agenţii şi-au fluturat 
legitimaţiile şi au refuzat cafeaua. 

— Fiul meu este bine? a întrebat John. 

— Da, a răspuns agentul care se numea Halsey. 

Celălalt, Murdock, a confirmat, dând cu convingere din 
cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Kyle ne-a informat că sunteţi la curent cu planurile 
sale de a ne ajuta la prinderea omului care-l controla din 
umbră, a spus Halsey. 

— Da. Cunosc situaţia de fond şi ştiu ce avea de gând să 
facă. Ce s-a întâmplat? 

Cei doi agenţi s-au codit. Murdock a preluat iniţiativa: 

— Hm, cum să spun, lucrurile nu au decurs conform 
planului. Kyle a făcut rost de documente, şi trebuia să-l 
întâlnească pe instructor seara trecută la zece, într-un hotel 
din centru. Omul nu a mai apărut, fugind în ultima clipă. Nu 
am reuşit să-l reținem nici până la ora aceasta. 

John a strâns din pleoape, şi-a scos ochelarii de citit şi a 
aprins o ţigară. 

— Şi unde este Kyle? 

— E la noi, sub custodia noastră. E în siguranţă şi abia 
aşteaptă să stea de vorbă cu dumneavoastră. Însă acest 
lucru nu e posibil în acest moment. 

Dinspre latura de birou a lui John s-a ridicat un nor de 
fum. 

— Sub custodie? a repetat el. 

Norul de fum a plutit de cealaltă parte a biroului, 
coborând asupra celor doi agenţi. 
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— Regret, dar aşa stau lucrurile. Ar putea fi în primejdie. 

— Cine a ratat operaţiunea? 

— Nu suntem siguri că s-a ratat, şi nu ştim nici motivul 
sau modul în care s-ar fi putut întâmpla asta. Să spunem 
doar că în prezent se desfăşoară o serie de investigaţii 
foarte amănunțite. 

— Şi când pot vorbi cu el? 

— Cât de curând, l-a asigurat Halsey. 

— Noi suntem de la biroul din Philly, a spus Murdock. Dar 
vom rămâne în York vreme de câteva zile. Avem sarcina de 
a vă transmite mesaje. 

Ambii agenţi şi-au scos cărţile de vizită. 

— Numerele de telefon mobil sunt pe verso. Vă rog să nu 
ezitaţi dacă simţiţi nevoia să telefonati. 


Kyle a dormit până târziu, iar la trezire a auzit sunet de 
valuri rostogolindu-se pe o plajă. Se simţea plutind printre 
nori — o pilotă albă, groasă, perne pufoase, albe, o 
cuvertură groasă, de culoare albă, făcută grămadă la 
picioarele lui. Patul de dimensiuni respectabile avea un 
baldachin tot de culoare albă. Ştia unde se afla, dar i-au 
trebuit câteva minute până să se convingă de realitate. 

Pereţii erau împodobiţi cu acuarele ieftine prezentând 
scene de plajă. Podeaua era din lemn vopsit. A ascultat 
zgomotul valurilor şi a ajuns până la el ţipătul îndepărtat al 
pescăruşilor. Nu se auzeau alte sunete, ceea ce reprezenta 
un contrast faţă de vuietul din Chelsea de la orele dimineţii. 
Nu exista un deşteptător care să-l facă să sară din pat la 
cine ştie ce oră neomenească. Nici nu trebuia să se 
repeadă la duş, iar apoi să se îmbrace şi să alerge într-un 
suflet pentru a ajunge cât mai devreme la birou. Nimic din 
toate astea, cel puţin, nu în ziua aceea. 

Era un fel nu tocmai neplăcut în care să-şi înceapă noua 
viaţă. 

Se găsea într-unul din cele trei dormitoare ale unei case 
modeste de închiriat, cu un etaj, situat la o oră de mers 
spre est de Destin, Florida, în zona Golfului, oraş aflat la 
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două ore şi cincizeci de minute de zbor cu un avion Learjet 
plecat de pe aeroportul Teterboro din New Jersey. Kyle şi 
noii lui amici aterizaseră la Destin cu puţin înainte de ora 
patru dimineaţa. O furgonetă cu un şofer şi însoțitor, ambii 
înarmaţi, îi preluaseră şi-i duseseră în viteză pe Autostrada 
98, trecând prin dreptul numeroaselor vile, case de vacanţă 
şi mici hoteluri, înşirate pe kilometri întregi. judecând după 
aspectul parcărilor, erau puţini vilegiaturişti, şi multe dintre 
maşini aveau plăcuţe de înmatriculare din Canada. 

Cele două ferestre erau pe jumătate deschise, iar briza 
făcea perdelele să fluture uşor. Abia după vreo trei minute 
şi-a adus aminte de Bennie, dar a alungat acel gând şi s-a 
concentrat asupra ţipetelor stridente ale pescăruşilor. Apoi 
a auzit o ciocănitură discretă la uşă. 

— Da, a spus Kyle cu glas scârţâitor. 

Uşa s-a crăpat puţin şi Todd, noul lui prieten, şi-a 
strecurat faţa rubicondă prin deschizătură şi a spus: 

— Ai dorit trezirea la ora zece. 

— Mulţumesc! 

— Te simţi bine? 

— Bineînţeles. 

Todd făcea parte din echipa care se formase la Destin, 
iar acum avea misiunea de a păzi martorul, ori 
informatorul, ori ceea ce era considerat a fi Kyle în acele 
momente. Tânărul provenea de la biroul din Pensacola, 
transferat de la Auburn, fiind doar cu doi ani mai în vârstă 
decât Kyle şi dovedindu-se mai guraliv decât orice alt agent 
FBI, real ori fals, pe care îl cunoscuse în decursul acelor luni 
nebune. 

Doar în chiloţi, Kyle a părăsit moliciunea norilor între care 
dormise şi a trecut în camera alăturată, o bucătărie 
spațioasă ce se unea cu camera de zi. Todd fusese la 
magazinul alimentar din apropiere. Masa de bucătărie era 
doldora de cutii de cereale, gustări pentru micul dejun, 
prăjituri, cartofi prăjiţi şi tot soiul de alimente preambalate. 

— Cafea? l-a întrebat Todd. 

— Desigur. 
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Pe masa de bucătărie se vedeau şi câteva articole de 
îmbrăcăminte. Celălalt amic al lui Kyle era Barry, un individ 
ceva mai puriu şi mai liniştit, cu păr încărunţit prematur şi 
cu mai multe riduri decât s-ar fi cuvenit să aibă cineva în 
vârstă de patruzeci de ani. 

— Bună dimineața, i-a spus Barry. Am fost la 
cumpărături. Ţi-am luat două tricouri, un şort, o pereche de 
pantaloni kaki, pantofi sport. Chestii foarte frumoase, de la 
magazinul Kmart din partea locului. Nu-ţi face griji, Unchiul 
Sam suportă toate cheltuielile. 

— Sunt convins că o să arăt fantastic, a spus Kyle, luând 
o ceaşcă de cafea de la Todd. 

Purtând pantaloni kaki şi tricouri polo, Todd şi Barry erau 
neînarmaţi, dar nu se aflau departe de pistoalele lor. 
Undeva în preajmă, se mai găseau doi agenţi, Nick şi 
Matthew. 

— Trebuie să sun la birou, a zis Kyle. Să dau raportul, 
înţelegeţi, să anunţ că sunt bolnav şi că nu pot lucra astăzi. 
Deja cred că mă caută. 

Todd i-a înmânat FirmFone, spunându-i: 

— Chiar te rog! Mi s-a spus că e absolut sigur. Dar te rog 
să nu dai de înţeles unde te afli. De acord? 

— Bun, şi atunci unde mă aflu? 

— În emisfera vestică. 

— Bine şi aşa. 

Cu ceaşca de cafea într-o mână şi cu telefonul în 
cealaltă, Kyle a ieşit pe o terasă spațioasă care dădea către 
nişte dune de nisip. Plaja era lungă şi frumoasă, dar pustie. 
Aerul, curat şi rece, se dovedea mult mai plăcut decât cel 
din New York. Cu un sentiment apropiat silei, Kyle s-a uitat 
la telefon. E-mailuri, texte şi mesaje vocale de la Doug 
Peckham, Dale, Sherry Abney, Tim Reynolds, Tabor şi alţi 
câţiva colegi, dar nimic alarmant. Le-a parcurs în grabă, 
constatând că reprezentau barajul zilnic de comunicaţii ce 
venea de la oameni prea tensionaţi, care stăteau prea mult 
unul în preajma celuilalt. Dale îl întreba de două ori dacă se 
simţea bine. 
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L-a apelat pe Doug Peckham, a intrat pe mesageria 
vocală şi a anunţat că era doborât de gripă, zăcând în pat, 
fiindu-i rău de moarte etc. Apoi a sunat-o pe Dale, care era 
însă într-o şedinţă. A lăsat acelaşi mesaj. Un avantaj inutil 
atunci când colaborai cu oameni împătimiţi de muncă îl 
reprezenta faptul că ei nu aveau timp să-şi facă griji reale 
în legătură cu suferinţele minore ale celorlalţi. „Ai gripă? la 
nişte pastile, dormi până-ţi trece, dar nu veni la birou să ne 
dai şi nouă boala.” 

Roy Benedict părea să aştepte lângă telefon. 

— Kyle, unde eşti? a întrebat el pe nerăsuflate. 

— În emisfera vestică. Sunt bine. Dar tu? 

— Bine. Eşti în siguranţă? 

— În siguranţă. Sunt ascuns, pus la păstrare şi păzit de 
un grup de cel puţin patru oameni, cu toţii dornici să 
împuşte pe cineva. Ai vreo veste despre amicul nostru 
Bennie? 

— Nu. Până la amiază vor fi puse la punct capetele de 
acuzare, adăugând încă unul, pentru asasinat. Vor 
transmite aceste acuzaţii în întreaga lume, în speranţa că 
se va reuşi prinderea lui. Ai avut dreptate. Apartamentul 
tău avea mai mulţi paraziți decât o groapă de gunoi 
orăşenească. Şi încă dispozitive de calitate, ultimul răcnet 
în tehnica de interceptare. 

— Sunt onorat! 

— Şi au găsit un emiţător în bara de protecţie spate a 
jeepului tău. 

— La asta nu mă gândisem. 

— În orice caz, toate acestea sunt prezentate marelui 
juriu chiar în timp ce noi stăm de vorbă, astfel că, dacă va 
face vreo greşeală de acum înainte, Bennie va avea de dus 
în spate o sumedenie de acuzaţii. 

— Nu te bizui pe asta. 

— Ai vorbit cu cei de la firmă? 

— l-am transmis un mesaj lui Peckham, chestia cu gripa. 
O să înghită situaţia vreme de câteva zile. 

— Nu s-a dat nicio alarmă, nu s-a înregistrat nicio situaţie 
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ciudată. 

— Nu. Lucru bizar, Roy! Acum sunt la o mie cinci sute de 
kilometri distanţă şi, privind în urmă, nu-mi vine să cred cât 
de uşor a fost să pătrund cu aparatura potrivită şi să ies cu 
geanta plină de fişiere. Aş fi putut lua toate documentele 
din baza de date, peste patru milioane, şi să i le dau lui 
Bennie, ori altui ticălos. Şi m-aş fi putut întoarce la birou în 
dimineaţa asta ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Cei de 
la Scully trebuie preveniţi. 

— Şi cine să le-o spună? 

— Eu. Trebuie să-mi iau o piatră de pe inimă. 

— Hai să discutăm mâine despre asta. Toată dimineaţa 
am stat pe telefon cu Bullington. A adus vorba de două ori 
de programul de protecţie a martorilor. Cei de la FBI insistă 
mult asupra acestui lucru. Ai devenit un motiv de 
îngrijorare pentru ei, Kyle. 

— Şi pe mine mă preocupă soarta mea, bineînţeles, dar 
să se ajungă până la programul de protecţie a martorilor? 

— Desigur. Tu eşti convins că nu vor da de Bennie. Ei 
sunt convinşi de contrariu. Dacă reuşesc să-l prindă şi să-l 
aducă în faţa instanţei, cu o listă incredibilă de acuzaţii, 
atunci tu vei deveni marea vedetă. Dacă însă n-o să mai fii 
în viaţă, ca să depui mărturie, atunci toată construcţia asta 
a autorităţilor se năruie. 

Dimineaţa care începuse atât de plăcut tindea să devină 
una complicată. Şi de ce nu? De multă vreme lucrurile 
încetaseră să fie simple. 

— Asta impune o gândire şi o analiză serioase, a spus 
Kyle. 

— Atunci gândeşte-te. 

— Te sun mai târziu. 

Kyle a îmbrăcat o pereche de pantaloni kaki şi un tricou, 
care i se potriveau destul de bine, apoi a mâncat două 
castroane cu cereale. A citit câte ceva din Pensacola News 
Journal şi din New York Times. Acesta din urmă nu conţinea 
nicio ştire legată de agitația din noaptea precedentă de la 
hotelul Oxford. „Sigur că nu, şi-a zis Kyle. S-a întâmplat 
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mult prea târziu, iar acţiunea a fost una clandestină.” 
Atunci, de ce căuta o asemenea ştire? 

După micul dejun şi lectura ziarelor, Todd s-a aşezat 
alături de el la masa de bucătărie. 

— Noi avem câteva reguli, a spus agentul pe un ton 
jovial, dar cu un zâmbet rece. 

— Vai, ce surpriză! 

— Ai voie să vorbeşti la telefon, evident, dar numai 
folosind aparatul acela. Nu trebuie să dezvălui locul în care 
te afli. Ai voie să te plimbi pe plajă, dar trebuie să te 
urmărim de la distanţă. 

— Glumeşti? Adică eu mă plimb pe plajă, iar un tip cu 
mitraliera în mână se ţine după mine. Efect foarte calmant 
asupra nervilor... 

Todd a apreciat umorul şi a început să râdă. 

— Fără mitralieră, şi ne vom purta cu discreţie. 

— Toţi săriţi în ochi prin prezenţa voastră. Sunt în stare 
să depistez un agent FBI de la o poştă! 

— În orice caz, te rog să stai aproape de casă. 

— Cât timp voi rămâne aici? 

Todd a înălţat din umeri. 

— Nu am idee, i-a răspuns agentul. 

— Sunt ţinut în custodie în scopul protecţiei, sau am 
devenit martor protejat? 

— În custodie, cred. 

— Cum, Todd, nu ştii? Hai să fim serioşi! Custodia 
presupune că aş fi suspectat de ceva, nu? 

Încă un gest din umeri. 

— Dar eu nu sunt suspect, ci martor, dar nu am convenit 
să fiu inclus în programul de protecţie a martorilor. Aşadar, 
potrivit avocatului meu, cel cu care tocmai am vorbit, sunt 
liber să ies pe uşa casei oricând am chef. Ce părere ai de 
treaba asta, Todd? 

— Ştii, pomeniseşi de o puşcă automată mai devreme. Ei 
bine, avem cel puţin şase în casă. 

— Deci, trebuie să stau aici, adevărat? 

— Da. 
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— Bine, acum e amiază. Ce facem ca să treacă timpul? 

Barry îşi făcuse de lucru prin apropiere, fără a scăpa un 
cuvânt. S-a dus la masa unde se găsea un coş mare cu 
jocurile obişnuite pe care le lasă la vedere proprietarii 
caselor de închiriat. 

— Avem Monopoly, Risk, Rook, Scrabble, dame 
chinezeşti, aşa că tu hotărăşti, Kyle, a zis Barry. 

Kyle a examinat coşul. 

— Scrabble. 
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Gripa a continuat cu aceeaşi severitate şi în ziua de 
vineri. Deşi la nivel declarativ s-a arătat înţelegător şi plin 
de compasiune, Doug Peckham era curios să afle dacă nu 
cumva se produsese vreo „ameliorare” a stării lui Kyle. Se 
vedeau bombardaţi de moţiuni în cazul Trylon, şi era 
nevoie de fiecare membru al echipei. Compasiunea lui nu 
ajungea însă la stadiul de curiozitate privind locul unde se 
trata Kyle, persoana care îl îngrijea, ce medicamente i se 
administrau şi aşa mai departe. Kyle apelase la o 
stratagemă, dând un diagnostic descurajam pentru oricine, 
afirmând că acel virus contractat de el era „extrem de 
contagios”. Cum New Yorkul traversa în fiecare an, în luna 
decembrie, o perioadă de avertismente privind epidemiile 
de gripă, povestea însăilată de Kyle era uşor de înghiţit. Şi 
Dale îi dăduse crezare, dovedind totuşi mult mai multă 
compasiune decât Doug Peckham. 

Temperatura ajunsese la douăzeci şi şapte de grade la 
începutul după-amiezii, iar Kyle se plictisise în casa de pe 
plajă, aşa că i-a spus lui Todd: 

— Aş vrea să fac o plimbare. Vrei să pregăteşti plaja? 

— Cu plăcere! În ce direcţie mergi? 

— Spre est, către Miami. 

— Anunţ echipa. S-au plictisit şi ei de tine. 

Kyle s-a plimbat vreme de o oră, trecând în acest răstimp 
pe lângă un număr redus de turişti — sub zece — care 
mergeau în sens contrar celui ales de el. La treizeci de 
metri în urma lui se găseau şi paznicii, un bărbat şi o 
femeie, o pereche fericită, cu receptoare în ureche şi 
pistoale în buzunarul pantalonilor. 

A auzit muzică şi a văzut o mică mulţime strânsă sub un 
acoperiş chipurile acoperit cu stuf. Era Gator Hotel, un 
motel pentru familişti în stilul anilor cincizeci, cu o mică 
piscină şi preţuri mici, un locşor deprimant, însă nicăieri 
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altundeva pe plajă nu se zăreau semne de viaţă. Doar de-al 
naibii, şi ca să-şi chinuiască urmăritorii, Kyle s-a îndepărtat 
de apă, a mers printre două dune scunde şi a ocupat un 
scaun la barul Pedro's. Din difuzoare se auzea Jimmy 
Buffett cântând moale despre viaţa dintr-o republică 
bananieră. Barmanul pregătea punciuri speciale cu rom. 
Clienţii, în număr de şapte, toţi trecuţi de şaizeci de ani, toţi 
supraponderali, toţi vorbind cu accent specific celor din 
nord. Păsările mai grăbite ale iernii. 

Kyle a sorbit alene un punci cu rom şi a comandat şi un 
trabuc. Printre dune, a văzut perechea urmăritoare 
oprindu-se şi privind atent, încercând să decidă cum să 
procedeze. După câteva minute, un alt agent a apărut pe 
uşa principală a motelului. A trecut prin barul în aer liber, i- 
a făcut semn cu ochiul lui Kyle, şi s-a dus mai departe. 
„Suntem aici, amice!” 

Kyle a băut şi a fumat câtva timp, străduindu-se să se 
convingă că era relaxat. Că nu avea nicio problemă. Era 
doar un angajat suprasolicitat de atâta activitate, care se 
bucura de câteva zile libere, la plajă. 

insă la New York rămăseseră prea multe lucruri 
neterminate. 


După trei zile de protecţie neîntreruptă, Kyle se săturase. 
Sâmbătă, 6 decembrie, puţin înainte de ora şase după- 
amiază, avionul Lear a aterizat la Teterboro. La insistenţele 
lui Kyle, i s-a rezervat un apartament la Tribeca Grand 
Hotel, între Walker Street şi White Street, din apropiere de 
Village. lar la solicitarea lui, toţi agenţii FBI au rămas jos, în 
hol şi în atrium. Se săturase de regulile lor ridicole şi de 
protecţia exagerată — lucruri stupide, după părerea lui. 

Dale a sosit exact la opt. A fost adusă cu maşina de doi 
agenţi şi strecurată în hotel pe o intrare de serviciu. După 
ce au rămas singuri, Kyle i-a povestit ce era cu aşa-zisa lui 
gripă şi a derulat apoi toată istoria, în sens invers. Părea ca 
o călătorie lungă, iar ea a ascultat cu aceeaşi mină uluită 
ca Roy Benedict şi John McAvoy. Au comandat să li se 
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aducă în cameră homar şi un vin alb şi bun de Burgundia, 
toate achitate de acelaşi Unchi Sam. Kyle părăsea firma şi 
nu ştia încotro urma să o apuce. Dale părăsea firma, 
ducându-se la o viaţă mai bună undeva în centrul oraşului 
Providence. El voia să discute despre viitorul ei, însă ea era 
hotărâtă să termine cu trecutul lui. | se părea fascinant, 
incredibil, înspăimântător, repetând mereu: 

— Mie de ce nu mi-ai spus? 

Singurul răspuns pe care Kyle i-l putea da era: 

— N-am spus nimănui. A 

Au stat de vorbă până după miezul nopţii. Intrevederea a 
fost o conversaţie purtată mai curând între doi prieteni buni 
decât între doi amanți de ocazie. Şi-au luat la revedere cu 
un sărut lung, promiţându-şi ferm să se revadă peste 
câteva săptămâni, imediat ce Kyle rezolva o serie de 
probleme. 

La ora 1:00 dimineaţa, el le-a telefonat agenţilor pentru 
a-i anunţa că se culcă. 


Duminică la amiază, Kyle McAvoy a pătruns pentru 
ultima oară în sediul opulent al firmei de avocatură Scully & 
Pershing. Era însoţit de Roy Benedict, de domnul Mario 
Delano, de la FBI, şi de domnul Drew Wingate de la 
Departamentul de Justiţie. Au fost conduşi într-o sală de 
conferinţe de la etajul treizeci şi cinci, o altă încăpere pe 
care Kyle nu o mai văzuse până atunci. Au fost întâmpinați 
de şase dintre partenerii firmei, toţi cu feţe foarte sumbre. 
Au urmat prezentările reci şi oficiale. Doar Doug Peckham i- 
a arătat puţină căldură lui Kyle, însă doar preţ de o clipă. S- 
au aşezat de o parte şi de alta a mesei, ca nişte inamici 
care se fixează cu ochi crunţi peste câmpul de bătălie: 
Howard Meezer director partener; Peckham; Wilson Rush, 
care părea deosebit de iritat; un pensionar de legendă al 
firmei, pe nume Abraham Kintz; şi doi parteneri ceva mai 
tineri din comisia de conducere a firmei, oameni pe care 
Kyle nu-i văzuse până atunci. 

Sâmbătă seara târziu, Roy Benedict le trimisese un 
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rezumat de douăzeci şi cinci de pagini referitor la 
aventurile lui Kyle, şi nu încăpea nicio îndoială că fiecare 
cuvânt fusese citit cel puţin o dată de toţi cei şase 
parteneri. Acestei poveşti i se anexase cererea de demisie 
a lui Kyle. 

Meezer a început şedinţa cu un plăcut: 

— Domnule McAvoy, demisia dumitale este acceptată în 
unanimitate. Nu doar acceptată, ci chiar în unanimitate. 

Kyle a dat din cap în semn că pricepuse, dar nu a zis 
nimic. 

— Am citit cu toţii rezumatul pregătit de avocat, a spus 
Meezer rar, pe un ton apăsat. E fascinant şi tulburător, 
astfel că dă naştere unei serii de întrebări. Sugerez să le 
analizăm în ordinea priorităţii lor. 

Foarte bine, sigur, da, toată lumea prezentă la masă a 
fost de acord. 

— Prima problemă are legătură cu dumneata, domnule 
McAvoy. Înţelegem explicaţia furtului, dar gestul rămâne 
totuşi un furt. Ai luat documente confidenţiale ale unui 
client valoros pentru scopuri ce nu au fost autorizate de 
această firmă. Se impune să depunem o plângere penală, 
nu eşti de acord? 

Lui Kyle i se spusese să-şi ţină gura, cu excepţia situaţiei 
în care Roy îi permitea să dea un răspuns. _ 

— O plângere penală este posibilă, a admis Roy. Insă prin 
aceasta nu se poate câştiga nimic. Firma nu a suferit nicio 
pierdere. 

— Nu este obligatoriu să fi pierdut ceva, domnule 
Benedict. 

— De acord, din punct de vedere tehnic. Să fim însă 
practici. Kyle nu a avut nicidecum intenţia de a preda 
documentele pe care le copiase. A procedat astfel pentru a 
împiedica o conspirație care putea aduce pierderi grave 
acestei firme şi clientului ei. 

— Domnule Meezer, FBl-ul nu va coopera în cazul unei 
plângeri penale, a spus Delano, omul cu greutate din 
partea guvernului federal. 

407 


- ASOCIATUL - 


— Şi nici Departamentul de Justiţie, a adăugat Wingate. 

— Vă mulţumesc, a spus Meezer. Insă noi nu avem 
nevoie de ajutorul dumneavoastră. Furtul poate fi o 
infracţiune statală, iar noi avem legături bune cu 
autorităţile din acest oraş. Cu toate acestea, noi nu suntem 
tentaţi să socotim această faptă drept infracţiune criminală 
— şi Meezer a apăsat pe cuvântul „criminală”. Avem puţine 
lucruri de câştigat şi multe de pierdut. Nu dorim ca unii 
dintre clienții noştri să-şi facă griji în privinţa 
confidenţialităţii, deoarece acest episod ar constitui un 
subiect minunat pentru un articol de presă. 

Wilson Rush s-a uitat urât la Kyle, însă Doug şi-a făcut de 
lucru cu un blocnotes pe care îl ţinea în faţă. Se afla acolo 
deoarece Kyle se simţea sub imediata supraveghere a lui, 
şi pentru că firma avea nevoie de cadavre, de o 
demonstraţie de forţă în faţa acestui moment nefericit. Kyle 
l-a privit Doug, l-a ignorat pe Rush şi s-a întrebat câţi dintre 
cei şase parteneri taxau firma Trylon la tarif dublu pentru 
că fuseseră siliţi să vină la birouri într-o duminică. 

Pontajul. Tarifarea. Spera să nu mai vadă în faţa ochilor 
vreo fişă de pontaj, dar niciodată, să nu mai fie obligat să 
arunce o privire la ceas şi să împartă ora în zecimi, să nu 
mai trebuiască să aranjeze lucrurile la sfârşitul lunii pentru 
a se asigura că trecuse de două sute de ore, adăugând câte 
ceva ici şi colo dacă ar fi constatat că lipsesc orele 
necesare. 

— In ceea ce priveşte etica, tocmai spunea Meezer, 
această faptă reprezintă o încălcare gravă a încrederii 
clientului. Trebuie să anunţăm comisia disciplinară a 
statului. 

A făcut o pauză suficient de lungă pentru a permite cuiva 
din cealaltă tabără să răspundă. 

— Credeam că doriţi să evitaţi publicitatea, a spus Roy. 
Se presupune că aceste chestiuni sunt private, dar noi ştim 
că au existat deseori scurgeri de informaţii. lar dacă 
domnul McAvoy primeşte vreo atenţionare sau este scos 
din barou, acest fapt devine de domeniu public. Un asociat 
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al Scully & Pershing care este scos din barou pentru 
sustragerea de fişiere confidenţiale. Asta este povestea 
care trebuie servită pe larg în New York Lawyer? 

Cel puţin patru dintre cei şase au clătinat din cap, iar 
Kyle şi-a dat seama că acei oameni erau la fel de agitaţi ca 
şi el. Reputația lor mult lăudată era în primejdie. Se putea 
întâmpla ca un client important să caute altă firmă de 
avocatură care să-l reprezinte. Şi exemplul lui putea fi 
urmat de alte companii. Concurenţii lui Scully & Pershing se 
vor sluji de acea încălcare a regulilor de securitate pentru a 
o răspândi ca pe o bârfă încântătoare în tot cuprinsul Wall 
Streetului. 

— Domnule McAvoy, intenţionezi să rămâi la New York? l- 
a întrebat Meezer. 

Roy a făcut un semn din cap, dându-i aprobarea să 
răspundă, iar Kyle a zis: 

— Nu, nu mai pot rămâne aici. 

— Prea bine. Dacă te declari de acord să nu mai practici 
avocatura în statul New York, vom fi de acord să facem 
uitate încălcările eticii. 

— De acord, a spus Kyle, poate chiar prea grăbit, pentru 
că abia aştepta să părăsească oraşul. 

Meezer a frunzărit câteva notițe, ca şi cum ar mai fi 
rămas cel puţin o duzină de subiecte grave de discutat, 
însă şedinţa era practic încheiată, întrunirea prezenta 
importanţă doar în măsura în care firma îl putea concedia 
în mod oficial pe Kyle, poate chiar să-l şi bată puţin la tălpi, 
să-i asculte scuzele, pentru ca apoi ambele părţi să aibă 
prilejul de a-i ura celeilalte călătorie sprâncenată. 

— Unde este acea cutie albastră? a întrebat Wilson Rush. 

— E încuiată în biroul meu, a spus Roy. 

— Şi nu cuprinde decât fişiere din Categoria A? 

— Intocmai, a spus Roy. 

— Aş dori ca ea să fie verificată de oamenii din serviciul 
nostru de securitate. 

— Oricând doriţi. 

— Dar am vrea să fim prezenţi şi noi, a intervenit Delano. 
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În cazul în care acest Bennie este prins, cutia devine proba 
numărul unu. 

— S-a înregistrat vreun progres în privinţa căutării 
acestui individ? a întrebat Meezer, îndepărtându-se de la 
scenariul pe care şi-l propusese. 

Delano nu ar fi putut afirma în veci că nu se înregistrau 
progrese în cazul depistării unui suspect, astfel că a dat 
răspunsul standard pentru astfel de situaţii: 

— Verificăm toate pistele existente. Suntem încrezători 
că-l vom găsi. 

Cu alte cuvinte, nu. 

Au urmat alte foşnete de hârtii, alte foieli pe scaun. 

— Domnule McAvoy, în rezumatul prezentat nouă, faci 
aluzii la chestiuni de securitate din cadrul firmei Scully & 
Pershing. Poţi prezenta mai pe larg astfel de aspecte? 

Roy i-a făcut un semn de încuviinţare din cap, iar Kyle a 
început: 

— Da, dar mai întâi aş dori să-mi cer scuze pentru 
acţiunile întreprinse. Sper că înţelegeţi raţiunile care m-au 
îndemnat să acţionez astfel, dar răul tot rău rămâne. De 
aceea, vă cer scuze. În ce priveşte măsurile de securitate, 
m-am întâlnit cu aceşti indivizi de zece ori în perioada cât 
am stat în New York. Prima întâlnire s-a desfăşurat în 
februarie, cea de-a zecea s-a petrecut joia trecută. Am luat 
notite amănunțite referitoare la fiecare întâlnire — data, 
locul, durata, cine a fost prezent, ce s-a discutat, tot ce mi- 
am putut aminti după aceea. Aceste însemnări se află în 
posesia avocatului meu. lar FBl-ul deţine o copie. În trei 
ocazii, mi s-au transmis informaţii ce nu puteau fi 
cunoscute decât de cineva din cadrul firmei. Cred că mai 
există un spion. De exemplu, Bennie, şi detest să folosesc 
acest nume, pentru că e fals, dar e tot ce cunoaştem acum, 
în sfârşit, Bennie ştia de depozitul plin de documente din 
sudul îndepărtat, aşa cum s-a exprimat el. În cursul unei 
întâlniri, el şi Nigel, alt nume fals, au făcut aluzie la faptul 
că înregistrau progrese în dejucarea măsurilor de securitate 
luate la acel depozit. Pe de altă parte, deţineau numele 
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tuturor partenerilor şi asociaţilor care lucrau la pregătirea 
acestui proces. Tot Bennie a ştiut că un tânăr avocat pe 
nume McDougle va părăsi firma, că acesta lucra, sub 
conducerea unei asociate senior pe nume Sherry Abney, la 
cazul Trylon, şi tot el mi-a zis să încerc să joc squash cu ea, 
ceea ce demonstra că era la curent cu preferința ei pentru 
acest sport. Bennie mi-a prezentat copii de pledoarii, de 
motiuni, de hotărâri — deţin peste şase sute de pagini 
dintr-un dosar de tribunal care, după cum ştiţi, se 
păstrează de obicei sub cheie şi departe de ochii publicului. 

De cealaltă parte a mesei, trei dintre cei şase parteneri 
au rămas cu gura căscată, nu cât să le intre musca, nu ca 
şi cum ar fi primit vreun pumn sub centură, sau vreo ştire 
groaznică, dar, în orice caz, ca şi cum ar fi încasat o lovitură 
care îi lăsase o clipă fără suflare. Coşmarul creat de 
asociatul începător care trecuse cu atâta uşurinţă de 
măsurile de securitate gândite de ei era oricum unul destul 
de neplăcut. lar acum să se confrunte cu încă un spion în 
cadrul firmei? 

Şi, de parcă ar fi ţinut să le mai creeze o problemă, Kyle 
a adăugat ceva ce credea cu adevărat, dar nu avea cum să 
dovedească. 

— Nu-mi închipui că este vorba despre vreun asociat, a 
spus el, după care s-a tras deoparte din acea încăierare şi 
s-a rezemat de spătar ca să se relaxeze. 

Cei şase parteneri au gândit la unison. Dacă nu era un 
asociat, însemna că se făcea aluzie la un partener. 

Doug Peckham şi-a înghiţit cu greu nodul din gât şi a 
încercat să spună ceva: 

— Vrei să sugerezi că... 

Aflat alături de el, Wilson Rush s-a grăbit să ridice mâna 
dreaptă în aer, punând-o aproape în faţa lui Doug. 
Asemenea unui rege care cere să se facă tăcere, a fost de- 
ajuns o uşoară ridicare a mâinii şi liniştea s-a lăsat în sala 
de şedinţe vreme de un moment. 

În cele din urmă, Roy a zis: 

— Altceva? 
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— Cred că asta este tot, a spus Meezer. 

După câteva secunde de stânjeneală, Roy s-a ridicat, 
urmat de Kyle, de Delano şi de Wingate. Cei şase parteneri 
nu s-au clintit. Au rămas ca îngheţaţi, posomorâţi cu toţii, în 
vreme ce Kyle şi micul grup ieşeau din sală. 
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În holul clădirii au fost întâmpinați de aceiaşi trei tineri 
masivi care îl conduseseră pe Kyle de la hotel. Grupul a 
ajuns cu bine afară, pe Broad Street, după care s-a 
deplasat cale de o intersecţie spre est, către clădirea 
alăturată, unde lucra Roy, urcând la etajul şaisprezece. Cei 
trei agenţi, în realitate pază de corp, s-au instalat într-o 
porţiune a recepţiei şi s-au pus din nou pe aşteptat. Ajunşi 
în biroul lui Roy, Drew Wingate a socotit că misiunea lui se 
încheiase. S-a scuzat şi a promis că va oferi tot sprijinul 
posibil. După plecarea lui, Kyle, Roy şi Delano s-au strâns în 
jurul micii mese de conferinţe a lui Roy. Zâmbind, o 
secretară chemată la slujbă duminica le-a servit cafea. 

— Kyle, ce planuri ai? l-a întrebat Delano. 

— Păi, s-ar părea că nu voi putea practica avocatura în 
statul New York, asta este clar. O să stau acasă câteva 
săptămâni, o să mă odihnesc, şi mă voi bucura de 
sărbători. 

— Nu am convingerea că e lucrul cel mai înţelept pe 
care-l poţi face. _ 

— Mulţumesc, domnule Delano. lţi apreciez preocuparea, 
dar nu am de gând să mă ascund. De asemenea, mulţumiri 
pentru oferta de a pătrunde în lumea îngustă şi întunecată 
a protecţiei martorilor, însă nu am nevoie de aşa ceva. Am 
douăzeci şi cinci de ani, m-am împleticit o dată, dar nu m- 
am prăbuşit, şi o să mă descurc şi singur. 

Roy a rămas cu ceaşca de cafea la jumătatea drumului 
spre buze. 

— Kyle, nu cred că vorbeşti serios. 

— Ba al dracu’ de serios! Scuze pentru exprimarea nu 
tocmai elegantă. Abia am supravieţuit celor trei zile de 
protecţie, înconjurat doar de paznici, ascunzându-mă şi 
stând în alertă ca să descopăr cine-mi vrea răul. 
Mulţumesc, dar nu-mi trebuie aşa ceva. Vreau ca viitorul 
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meu să însemne ceva mai mult decât nume false şi jocuri 
nesfârşite de Scrabble. 

— Scrabble? 

— Să nu intrăm în amănunte. lată, am fost sub 
supraveghere vreme de zece luni. Ştii ce înseamnă asta? 
Devii de-a dreptul paranoic. Suspectezi pe oricine. Reţii 
orice chip nou, pentru că ar putea fi acela al unui tip care-ţi 
vrea răul. Observi orice colţ de stradă, orice alee, fiecare 
vagabond care stă pe vreo bancă din parc, fiecare individ 
care poartă un trenci de culoare închisă. Pui mâna pe 
telefon şi te întrebi cine te ascultă. Transmiţi un e-mail şi 
schimbi formularea, pentru că s-ar putea ca el să fie citit de 
cine nu trebuie. În propriul apartament, îţi schimbi hainele 
în fugă, cu spatele spre camere, încercând să-ţi ascunzi 
părţile intime. Intri într-o cafenea şi te duci direct la vitrină, 
ca să vezi cine se află pe trotuar în spatele tău. Deprinzi tot 
soiul de trucuri ridicole pentru că, deşi cunoşti destule 
lucruri, trebuie să ştii şi mai multe. lar zidurile par să te 
înăbuşe. Lumea devine un loc tot mai mic, pentru că mereu 
te urmăreşte cineva. M-am săturat de situaţia asta. Nu 
vreau să trăiesc fugind de colo-colo. 

— Indivizii ăştia l-au ucis pe Baxter Tate fără nicio 
şovăială, a spus Roy. Ce te face să crezi că nu vor proceda 
la fel şi în cazul tău? 

— Operaţiunea era încă în desfăşurare atunci când 
Baxter a intervenit, riscând să o compromită. lar această 
operaţiune, cel puţin partea în care sunt eu implicat, s-a 
sfârşit acum. Bennie a dispărut. Totul s-a dus de râpă. S-ar 
putea întoarce, folosind un alt plan... 

— Sunt convins că va încerca, a spus Delano. 

— Dar fără mine. Ce-ar câştiga Bennie eliminându-mă? 

— Îndepărtează un martor incomod, a spus Roy. 

— Doar dacă va fi prins, lucru de care mă îndoiesc foarte 
tare. Dacă Bennie este adus în faţa instanţei, atunci mai 
putem vorbi de protecţie. 

— Kyle, atunci va fi prea târziu, a spus Delano. Crede- 
mă! În momentul în care Bennie va fi prins, alţi câţiva 
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indivizi vor porni spre tine. 

— Să încerce numai! Acasă avem cel puţin cinci puşti de 
vânătoare. lar eu voi purta în geantă un pistol Luger. Dacă 
vor apărea acolo, vom avea parte de un adevărat război. 

— Fii serios, Kyle, l-a rugat Roy. 

— Am hotărât deja. FBl-ul nu mă poate obliga să accept 
programul de protecţie a martorilor, astfel că acum, în mod 
oficial, spun nu. Mulţumesc, domnule Delano, dar răspunsul 
meu este nu! 

— Sper să nu regreţi, a spus Delano. 

— Şi eu sper asta, a zis Kyle. Şi vă rog să staţi cu ochii pe 
mine. S-ar putea să o iau razna şi să împuşc prima 
persoană pe care o văd pândind în întuneric. 

— A, nu-ţi face griji! Avem destul de multe alte lucruri de 
rezolvat. Delano s-a ridicat, după care le-a strâns mâna lui 
Kyle şi lui Roy, căruia i-a zis: Voi reveni săptămânal cu o 
actualizare a situaţiei. 

Roy l-a condus până la uşă, apoi FBl-ul a dispărut din 
viaţa lui Kyle. După ce uşa s-a închis, Roy s-a aşezat şi l-a 
privit pe Kyle de parcă nu i-ar fi venit să creadă. 

— Eşti incredibil de curajos. 

— Curajos sau prost. Demarcaţia e uneori greu de făcut. 

— Ce-ar fi să dispari câteva luni, poate chiar un an? Până 
se aşază lucrurile. 

— Un an nu înseamnă nimic. Oamenii ăştia au memorie 
bună. Dacă Bennie vrea să se răzbune, mai devreme ori 
mai târziu mă va găsi, şi nu va avea importanţă unde m-aş 
afla. 

— Nu ai încredere în FBI? 

— Nu. Am încredere în tine, în mine, în tata, într-o fată pe 
nume Dale şi cam atât. 

— Aşadar, crezi că a fost vorba de o trădare din cadrul 
firmei? 

— Nu vom afla niciodată, greşesc? Am impresia că 
Bennie lucrează pentru guvernul căruia şi eu, şi tu îi plătim 
impozite. Aşa a scăpat. De aceea nu va fi găsit niciodată. 

— Eu tot nu cred aşa ceva. 
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Kyle a înălţat din umeri şi, o vreme, au rămas tăcuţi. În 
cele din urmă, Kyle a aruncat o privire la ceas. 

— Ascultă, Roy, e duminică după-amiază, iar tu ai 
familie. Du-te acasă. 

— Dar tu? 

— Eu? Eu o să plec şi o să merg pe jos până la 
apartamentul meu, fără să privesc măcar o dată peste 
umăr, iar când voi ajunge acolo, o să-mi încarc hainele şi 
cât mai multe dintre celelalte lucruri în jeepul meu, care 
are 300.000 de kilometri la bord, şi voi pleca spre casă. 
Sper să ajung acolo la vreme pentru a mai prinde o cină 
târzie cu tata. Mâine, eu şi el vom încheia un acord de 
parteneriat — casa de avocatură McAvoy & McAvoy — şi 
voi deveni partener mai repede decât orice absolvent din 
istoria Facultăţii de Drept de la Yale. 

— Îmi place cum sună asta! Redactorul şef al revistei 
Yale Law Journal făcând avocatură pe strada mare din York, 
Pennsylvania. 

— Şi mie-mi place! Clienţi adevăraţi. Oameni în carne şi 
oase. Cazuri reale. Vânătoare de căprioare sâmbăta, iar 
duminica, vizionarea meciurilor jucate de Steelers. Asta da, 
viaţă! 

— Cred că glumeşti. 

— Niciodată n-am vorbit mai serios. 

— Vino. Dă-mi voie să te conduc. 

Au coborât cu liftul până în holul de intrare şi au ieşit din 
clădire. Şi-au strâns mâinile, luându-şi rămas-bun, iar Roy |- 
a urmărit pe clientul său păşind nepăsător pe Broad Street 
şi dispărând după primul colţ. 
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Viitorul lui Kyle McAvoy pare să fie unul luminos. Dar Kyle are un secret 
întunecat — un episod petrecut în timpul colegiului, pe care a încercat din răs- 
puteri să-l uite, Însă secretul cade în mâinile cui nu trebuie și Kyle este obligat 
să accepte o slujbă pe care o urăște — chiar dacă este o slujbă pe care majori- 
tatea studenților la Drept o consideră de vis. 

La trei luni după absolvirea facultății la Yale, Kyle devine asociat la cea mai 


mare firmă de avocatură din lume, unde, în afară de practicarea dreptului, 


trebuie să mintă, să fure și să ia parte la un plan care l-ar putea trimite la 


închisoare — asta dacă nu-și pierde chiar viața. 

Personajele memorabile, descrierea realistă a competiţiilor acerbe și de cele 
mai multe ori lipsite de fair-play din lumea avocaților, răsturnările 
neașteptate de situație și acțiunea plină de neprevăzur fac din Asociatul un 


thriller juridic clasic, marca Grisham. 
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